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Chiswick Çıkmazı 


içinde bulunduğumuz yüzyılın! daha yirmi yaşını dol- 
durmamış olduğu sıralardaydı. Haziran ayında güneşli bir 
sabah, Miss Pinkerton'ın Chiswick Çıkmazı'ndaki özel kız 
okuluna, başı peruklu, şapkası üç köşeli, şişman bir araba- 
cının saatte altı kilometre hızla sürdüğü, koşum takımları 
parıl panl göz alan bir araba geldi. Bu arada Miss Pin- 
kerton'ın ışıltılı pirinç levhasının önünde durur durmaz 
önde, şişman arabacının yanıbaşında oturan zenci uşak o 
eğri bacaklarını açarak yere atladı. Uşak çıngırağın ipini 
çekerken okulun oturaklı ve görkemli tuğla yapısının pen- 
cerelerinden dışarıya, en aşağı on beş yirmi tane genç kız 
kafası uzanmıştı. Hatta hatta, keskin gözlü biri, Miss Je- 
mima Pinkerton'ın oturma odasının penceresindeki sar- 
dunya saksılarının arasında, bu saygın hatunun kendi ufa- 
cık, kırmızı burnunu bile .seçebilirdi. 


* Ondokuzuncu yüzyil (ç.n.). 


“Bayan Sedley'in faytonuymuş, ablacığım,” dedi, Miss 
Jemima. “Zenci uşak Sambo şimdi çıngırağı çaldı. Araba- 
cının kırmızı yeleği de yeni.” 

Miss Barbara Pinkerton: Hammersmith semtinin Se- 
miramis'i, dil bilgini ve yazar Dr. Johnson'un yakın dostu, 
ünlü Bayan Chapone'nin mektup arkadaşı olan bu azamet- 
li hanımefendi, kardeşine, “Miss Sedley'in okuldan ayrılı- 
şıyla ilgili hazırlıkların hepsini bitirdiniz mi, Miss Jemi- 
ma?” diye sordu. 

“Kızlar bu sabah dörtte kalkıp onun bavullarını hazır- 
ladılar, ablacığım. Ona bir bovket de yaptık.” 

“Bovket değil, bouquet, yani bukey diyeceksin, karde- 
şim Jemima. Daha kibar olur.” 

“Işte her neyse, ağaç büyüklüğünde bir bükey yaptık 
ona. Bayan Sedley için iki şişe çiçek suyunu da reçetesiyle 
birlikte Amelia'nın sandığına yerleştirdim.” 

“Amelia'nın hesabını da çıkardığını umarım, Miss 
Jemima? Bu mu? Güzeel. Doksan üç pound, dört şilin. 
Lütfen üstüne, Sayın Bay John Sedley, diye adres koy. Son- 
ra benim Bayan Sedley'e yazdığım şu mektuba iliştir.” 

Miss Jemima'nın gözünde, ablası Miss Barbara Pinker- 
ton'ın imzasını taşıyan bir mektup, bir hükümdarın mek- 
tubu kadar saygı gösterilmesi gereken bir şeydi. Miss Pin- 
kerton velilere, ancak kızları okuldan ayrıldığı ya da evlen- 
diği zamanlarda mektup yazardı. Bir de zavallı Miss Birch 
kızıl hummadan öldüğü zaman yazmıştı. Miss Jemima'ya 
sorarsanız, dünyada Bayan Birch'e kızının acısını unuttu- 
rabilecek tek bir şey varsa o da Miss Pinkerton'ın kendi 
eliyle yazdığı o din ve şiir kokan güzel mektuptu! 

Miss Pinkerton'ın şimdi yazdığı mektup şöyleydi: 
“Chiswick Çıkmazı, 15 Haziran, 18.. 

“Sayın Hanımefendi, okulumuzda geçirdiği altı yılın 
sonunda Miss Amelia Sedley'i anne ve babasına, onların 
seçkin, kibar ve yüksek çevrelerinde yerini almaya layık 
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bir genç hanım olarak sunmak göğsümü kabartıyor ve ba- 
na mutluluk veriyor. Güzel huylu Miss Amelia Sedley'de 
kibar İngiliz kadınlarına özgü erdemler ve kendi ailesiyle 
mevkiine yaraşan hünerlerle bilgiler yönünden hiçbir nok- 
sanlık bulamayacaksınız. Kendisi çalışkanlığı ve söz dinle- 
yişiyle öğretmenlerinin gönlünü kazanmış, uysallığıyla 
okulda genç yaşlı herkese kendini sevdirmiştir. 

Müzik, dans, imla, her çeşit nakış dikiş, tentene işle- 
rinde tam gönlünüze göre yetişmiş olduğunu göreceksiniz. 
Coğrafya bilgisi hâlâ biraz zayıf. Genç bir sosyete hanımı 
için şart olan yürüyüş ve yapı kusursuzluğuna erişebilmesi 
için de üç yıl boyunca her gün hiç aksatmaksızın dört saat 
sırt tahtası kullanması salık verilir. 

Din ve ahlak terbiyesi yönünden de Miss Sedley'i bu 
okulun şanına layık bulacaksınız. Miss Amelia Sedley bu- 
radan ayrılırken arkadaşlarının kalplerini ve müdiresinin 
sevgi, saygı ve iyilik dileklerini beraberinde götürmekte- 
dir... 

Sizi sayan ve her zaman için kulunuz olan, Barbara 
PINKERTON. 

Not: Miss Sharp'ı da Miss Sedley'in yanında gönderi- 
yorum. Miss Sharp'ın Russell Meydanı'ndaki konukluk sü- 
resinin on günü aşmaması özellikle rica olunur. Kendisine 
iş vermiş olan seçkin aile onun bir an önce işe başlamasını 
dilemektedir.” 


> 


Bu mektubu bitirdikten sonra Miss Pinkerton, okulu bitiren 
her öğrencisine armağan ettiği, Johnson'un Sözlüğü'nün 
baş sayfasını Miss Sedley'e yazıp altını imzaladı. Kapağın 
içine, “Ölmüş Pek Saygıdeğer Dr. Samuel Johnson'ın Miss 
Pinkerton'ın Okulunu Bitiren Bir Genç Hanıma Yazdığı Sa- 
tırlar” adlı yazının bir kopyasını sokuşturdu. Gerçeği so- 


rarsanız ünlü dil bilgininin adı bu azametli kadının dilin- 
den hiç düşmezdi. Johnson'un okula yaptığı bir ziyaret, 
onun ünüyle servetinin temeli olmuştu. 

Ablasının “sözlüğü” dolaptan alması için verdiği buy- 
ruk üzerine Miss Jemima dolaptan iki tane sözlük çıkar- 
mıştı. Miss Pinkerton birincisini imzaladıktan sonra Miss 
Jemima biraz tutarak ve çekingen bir tavırla ona ikincisini 
verdi. 

Miss Pinkerton kanları donduran buz gibi bir sesle, 
“Ya bu kimin için, Miss Jemima?” diye sordu. 

Miss Jemima tir tir titreyip o buruşuk boynuna kadar 
kıpkırmızı kesilerek, “Becky Sharp için,” diye yanıtladı. 
Sonra ablasına arkasına dönerek, “Becky Sharp da gidiyor 
ya,” diye ekledi. 

Miss Pinkerton büyük harflerle, “MISS JEMIMA!” di- 
ye bağırdı. “Sen aklını mı oynattın? O sözlüğü hemen do- 
laba kilitle de ileride sakın böyle bir küstahlığa kalkışma!” 

“Ama ablacığım, olup olacağı iki pound dokuz pens'lik 
bir şey! Vermezsek zavallı Becky belki gücenir.” 

Ablası, “Bana hemencecik Miss Sedley'i çağır,” dedi. 

Zavallı Jemima da tek bir söz daha söylemeyi göze 
alamadan dışarı çıktı. İyice canı sıkılmış, eli ayağına do- 
laşmıştı. ; 

Miss Sedley'in babası Londralı, hayli zengin bir tüc- 
cardı. Becky Sharps ise burslu bir öğrenciydi. Miss Pinker- 
ton ona zaten yeter derecede iyilik ettiğini, bir de ayrılırken 
sözlük armağan etmek şerefinin yersiz olduğunu düşünü- 
yordu. 

Mezar taşlarında yazılan sözlere ne kadar inanılabilir- 
se, okul müdirelerinin mektuplarına da o denli inanmak 
gerekir: Ne daha az ne de daha çok. Gene de ölen kişi, ba- 
zen bakarsınız, taşçı ustasının mezar taşına kazdığı övgü 
sözlerine gerçekten layık olan bir örnek insan, tam bir Hı- 
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ristiyan, gerçekten iyi bir ana ya da baba, eş ya da evlattır. 
Aynı şekilde, okullarda da tarafsız bir öğretmenin bütün 
övgülerine gerçekten layık olan öğrencilere bazen rastla- 
nır. İşte Miss Amelia Sedley bu eşine az rastlanır cinsten 
bir genç hanımdı: Yalnızca Miss Pinkerton'ın övgülerine la- 
yık olmakla kalmayıp o yaşlı, dar kafalı, ukala Minerva'nın? 
(öğrencisiyle arasındaki mevki ve yaş farkı yüzünden) gö- 
remediği daha birçok sevimli yönleri vardı. Bülbüller ya da 
bir Bayan Billington gibi şarkı söylemesi, bir Hillisberg ya 
da Parisot gibi dans etmesi, çok güzel nakış işleyip şu ünlü 
Sözlük kadar yanlışsız yazı yazması bir yana, öyle iyi yü- 
rekli, güler yüzlü, şefkatli, yumuşak başlı ve cömert ruh- 
luydu ki yanına yaklaşan herkesin gönlünü kazanırdı: Yaş- 
lı Minerva'dan tutun da, mutfaktaki yoksul bulaşıkçı kıza 
ve haftada bir okulda satış yapmasına izin verilen (ve bir 
sokak kadınının kızı olan) tek gözlü elmacı kadına kadar. 
Okuldaki yirmi dört genç kızın on ikisi onun çok candan, 
içli dışlı arkadaşıydılar. Kıskanç Miss Briggs bile hiçbir 
zaman onun arkasından kötü söylemezdi. Burnu havada, 
kendini beğenmiş bir kız olan Miss Saltire (Lord Dexter'in 
torunu) onun endamının çok zarif olduğunu söylemek 
büyüklüğünde bulunurdu. St. Kitts Adası'ndan gelme zen- 
gin, kıvırcık saçlı kırma Miss Swartz'a gelince -Armelia'nın 
okuldan ayrıldığı gün öyle bir ağlama krizine tutuldu ki 
hemen çağrılan Dr. Floss onu nane-ruhuyla yarı sarhoş 
etmek zorunda kaldı. Miss Pinkerton'ın öğrencisine olan 
bağlılığı, mevkiinin ve karakterinin yüksekliğinden de an- 
laşılabileceği üzere, serinkanlı ve ağırbaşlı bir bağlılıktı. 
Ama Miss Jemima, Amelia'nın gideceğini düşündükçe göz- 
yaşı akıtmaktan kendini alamıyordu. Ablasından korkma- 
sa, St. Kitts'li zengin melez kız gibi (bu kız normal okul 


? Latince adı Minerva, Yunanca adı Athena'dır. Yunanlıların bakire tanrıçası 


ve Zeus'un kızıdır. 
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ücretinin iki katını ödüyordu) ağlama krizleri geçirecekti. 
Ne var ki bu biçim yas tutmak, ancak paralı öğrencilerin 
kesesinin elverdiği bir lükstür. Basit Jemimacık, hesap ki- 
tap, çamaşır, yemek işleri başından aşkın olduğu gibi mut- 
fak ve sofra takımlarının sayımıyla ve hizmetçilere göz ku- 
lak olmakla da yükümlüydü. Ama ondan söz etmek niye? 
Şu dakikadan sonra ona bir daha rastlayacağınızı hiç san- 
mıyoruz. İki kanatlı, büyük, oyma demir bahçe kapısı, 
üzerine hele bir kez kapansın, o ve ürkütücü ablası, bu 
küçücük tarihçenin dünyasında bir daha görülmeyecekler. 

Beri yandan, Amelia'yı sık sık göreceğinize göre dost- 
luğumuzun daha başlangıcında, onun cici, cana yakın bir 
kız olduğunu söylemekte hiçbir zarar yok. Hatta, hem ger- 
çek yaşam hem de romanlar (hele romanlar) en asık surat- 
lı ve kötü kişilerle dolu olduğuna göre, böyle temiz ve iyi 
yürekli bir kişinin sürekli arkadaşlığına sahip olmak doğ- 
rusu el açıp şükredilecek bir şey sayılır. Amelia bir “başkişi” 
rolünde olmadığına göre tipini anlatmanın gereği yok. Bu 
da iyi bir şey çünkü korkarım ki Amelia'nın burnu bir ro- 
man başkişisine yaraşmıyacak kadar kısa, yanakları da bi- 
raz tombul ve pembe sayılırdı. Yüzü sağlık ve tazelik dolu 
bir gül renginde, dudakları tertemiz gülücüklerle kıpkır- 
mızıydı ve içten, pırıl pırıl bir iyilik ve neşeyle ışıldayan 
gözleri vardı. Meğer ki bu gözler üzüntü yaşlarıyla dolu 
olsun! Bu da sık sık, hatta pek sık rastlanan bir durumdu, 
çünkü bu saçma sapan çocuk, ölen bir kanaryanın ya da 
kedinin pençesine geçirdiği sıçanın başında, hele acıklı bi- 
ten romanları (ne denli sudan bir roman olursa olsun) 
okurken, hemen ağlardı! Bu kıza sert bir söz söylemek 
konusuna gelince böyle bir işe kalkışan kişi kendi taşyü- 
rekliliğinin cezasını kendisi çekerdi. Miss Pinkerton, bu 
sert ve tanrıçalar gibi dediği dedik kadın bile, Armelia'yı 
yalnızca bir kez azarlamış ve sonra buna tövbe etmişti. 
Gerçi insancıl duygular konusundaki bilgisi cebir bilgisiy- 
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le eş değerdeydi ama gene de Miss Sedley'e karşı son dere- 
ce yumuşak davranmaları için bütün öğretmenlerine tali- 
mat vermiş, sert muamelenin onu çok kırdığını belirtmişti. 

işte böyle, ayrılık günü geldiği zaman Amelia Sedley 
ağlamakla gülmek arasında bocalayıp durdu ve hangi tutu- 
mu seçeceğini bilemedi. Eve döndüğüne sevinmekle birlikte 
okuldan ayrıldığı için de yüreği kan ağlıyordu. Laura Martin 
adındaki küçük yetim üç gündür bir köpek yavrusu gibi hiç 
peşinden ayrılmamıştı. Amelia en azından on dört kişiye 
armağan vermek ve on dört kişiden armağan almak zorun- 
da kalmıştı. Miss Saltire, “Bana yazacağın mektupları büyük 
babam Lord Dexter eliyle yolla,” diyordu. Kaprislerine, arap 
kıvırcığı saçlarına karşın insan canlısı, cömert ruhlu bir kız 
olan melez Miss Swartz, “Sen posta parasına aldırma, her 
gün yaz, şekerim,” diyordu. El yazısına yeni başlamış olan 
öksüz Laura Martin de Amelia'nın elini sıkarak, “Mektupla- 
rımda sana, anne diyeceğim,” diyordu. 

Bu kitabı Londra'daki kulübünde okumakta olan 
JONES'un bu ayrıntıları mankafa, entipüften, gereksiz ve 
aşırı duyarlı bulacağına inanıyorum. Evet Jones'u şu anda 
(yediği koyun budunun ve içtiği şarabın etkisiyle yüzü kı- 
zarmış bir durumda), kalemini çıkarıp satırların yanlarına, 
“çok aptal, sudan” gibi şeyler karaladığını, sonra da, “çok 
doğru”, diye kendi görüşünü eklediğini görür gibi oluyo- 
rum. Ne yapalım, kendisi çok yüksek fikirli, parlak zekâlı 
bir adamdır, hayatta ve romanlarda yüce, kahramanca şey- 
leri sever. Bu yüzden biz şimdiden kulağını bükelim de 
başka kapıya gitsin. 

Efendim, ne diyorduk? Miss Sedley'in çiçeklerini, ar- 
mağanlarını, bavullarıyla şapka kutularını araba yerleştiren 
kara uşak Bay Sambo, üstüne Miss Sharp'ın kartı iliştirilmiş 
olan çok küçük ve eski bir valizi sırıtarak uzattı; arabacı da 
sırıtarak alıp içeri koydu. Ayrılık saati gelip çatmıştı. Miss 
Pinkerton'ın öğrencisine çektiği çok ibret verici nutuk, bu 
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dakikanın yasını oldukça hafifletmeye yaradı: Öylesine 
dayanılmaz derecede sıkıcı, tumturaklı ve beylikti! Sonra 
Amelia müdireden çok korktuğu için, onun gözleri önünde 
üzüntüsünü gösteremezdi. Çok önemli sayılan veli ziyaret- 
lerinde olduğu gibi, salonda susamlı pasta yenilip bir şişe 
şarap içildi. Miss Sedley artık, okuldan ayrılabilirdi. 

Bu arada, elinde kendi çantası, tek başına merdiven- 
den inmekte olan genç kıza Miss Jemima, “Becky! Gidip 
Miss Pinkerton'la vedalaş lütfen,” dedi. 

Becky Sharp kılı bile kıpırdamadan, “Başka çarem ol- 
masa gerek,” diyerek Miss Jemima'yı şaşkınlıklar içinde bı- 
raktı ve salonun kapısını tıklatıp girme izni alınca büyük 
bir serinkanlılıkla ilerleyip kusursuz bir Fransızcayla, 
“Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux (Matmazel 
size hoşça kalın demeye geldim)” dedi. 

Miss Pinkerton Fransızca bilmezdi. Hafifçe dudağını 
dişledi ve (tepesinde kocaman, kallavi bir türban sanlı du- 
ran) o muhteşem, romanesk burunlu kafasını arkaya doğru 
atarak, “Miss Sharp, size iyi sabahlar dilerim,” karşılığında 
bulundu. Bu arada Hammersmith semtinin Semiramis'i şöy- 
le bir elini de sallamış ve Miss Sharp tutup sıkmak fırsatını 
bulabilsin diye bir parmağını ileri doğru uzatmıştı. 

Gel gör ki Miss Sharp kendi ellerini buz gibi bir gü- 
lümseyişle önünde devşirerek eğildi. ve kendine sunulan 
şerefi açıkça tepmiş oldu. Bunun üzerine bizim Semiramis 
o türbanlı başını daha bir öfkeyle arkaya doğru attı. Doğ- 
rusunu isterseniz bu küçük savaş bu genç hanımla yaşlı 
hanım arasında eskiden beri süregelir, hanımların yaşlısı 
her zaman yenik düşerdi. 

Şimdi de inüdire, Amelia'yı kucaklayarak, “Tanrı'ya 
emanet ol, kızım,” derken onun omzunun üstünden Becky 
Sharp'a dik dik bakıyordu. 

Miss Jemima, “Gel, gidelim, Becky,” diyerek Becky'yi 
büyük bir telaşla çekeledi; salon kapısı onların ardından 
temelli kapandı. 


Bundan sonra sıra aşağıdaki ayrılış curcunasına geldi. 
Sözle anlatılamayacak bir sahneydi bu! Bütün hizmetçiler 
ve öğrenci kızlar holde toplanmışlardı. Dans öğretmeni de 
gelmişti. O itişip kakışmaları, sarılıp öpüşmeleri, hüngür 
hüngür ağlayışları ve Miss Swartz'ın delice hıçkırmalarını 
hiçbir kalem yazamaz; zaten yazmayı da insanın içi kal- 
dırmaz. 

Kucaklaşmalar bitti; arkadaşlar birbirinden ayrıldı. 
Demek istediğimiz, Miss Sedley arkadaşlarından ayrıldı. 
Miss Sharp epey önce, sessiz sedasız arabaya binmiş bulu- 
nuyordu. Onun ardından ağlayanı yoktu. 

Eğri bacaklı Sambo fayton kapısını, ağlayan hanımının 
üstüne kapadı ve sıçrayarak arkadaki yerini aldı. 

Tam o sırada Miss Jemima, “Dur!” diye bağırarak elin- 
de bir paketle bahçe kapısına doğru koştu. 

Amelia'ya, “Sana birkaç sandviç yaptım cicim,” dedi. 
“Yolda belki acıkırsınız... Becky... sana da... ablamdan... 
yani ben... Johnsonin Sözlüğü'nü getirdim. Seni eli boş 
gönderemezdik. Hadi güle güle! Arabacı, çek. Sağlıcakla 
gidin kızlar!” 

Ve iyi yürekli hatuncağız gözyaşlarına boğularak içe- 
riye çekildi. Ama ne şaşılacak şey! Tam fayton yürümeye 
başladığı sırada Becky Sharp o soluk benizli yüzünü pen- 
cereden dışarı uzattı ve kitabı resmen gerisin geriye, okul 
bahçesine fırlattı! Bunu gören Miss Jemima korkudan ner- 
deyse düşüp bayılıyordu. 

“Bak şu işe!” diye söylendi. “Amma da küstah bir...” 
Eli ayağı öylesine titremişti ki cümlesinin arkasını getire- 
medi. 

Araba yürüyüp gitti. Koca kapının çifte kanatları ka- 
pandı; dans dersinin başladığını bildiren zil çaldı. Dünya, 
faytondaki iki genç kızın önünde uzanıyordu. Elveda, ey 
Chiswick Çıkmazı! 


IKINCI BÖLÜM 


Miss Sharp ile Miss Sedley 
Seferberliğe Hazırlanıyorlar 


Miss Sharp önceki bölümde anlatılan kahramanlığı başarıp 
da sözlüğün havada uçtuğunu ve sonunda şaşırıp kalmış 
olan Miss Jemima'nın ayakları dibine düştüğünü görünce, 
yüzündeki kin dolu somurtuş yerini gene kin dolu acı bir 
gülüşe bıraktı. Genç kız rahatça arkasına yaslanarak, 

“Böylece sözlüğün de hesabı görüldü,” diye mırıldan- 
dı. “Ulu Tannm! Şu Chiswick'ten kurtulduğuma öyle bir 
seviniyorum ki!” 

Arkadaşının bu meydan okuyuşuna Amelia da hemen 
hemen Miss Jemima kadar şaşalamış ve telaşlanıp üzül- 
müştü. Öyle ya, unutmayın ki okuldan daha şu anda ayrı- 
lıyordu. Altı yılın etkisi de bir anda silinemez. Hatta bazı 
kimselerde gençliğin korku ve tasaları ömür boyu sürer. 
Örneğin, tanıdığım altmış sekiz yaşında ihtiyar bir beye- 
fendi bir sabah kahvaltı sırasında bana, “Dün gece rüyam- 
da Dr. Raines'den sopa yediğimi gördüm,” dedi. Dr. Raines 
ve sopası o anda onun gözünde tıpkı on üç yaşındaykenki 
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gibi ürkütücüydü. Sözü geçen bay, elinde koca bir sopayla 
o saat ortaya çıksa da yürek titreten bir sesle, “Yaramaz 
çocuk, pantolonunu indir bakayım...” dese, bu beyefendi 
altmış sekiz yaşında olduğu halde, sanırım... 

Her neyse, her neyse... Miss Sedley bu meydan okuyuş 
karşısında adamakıllı ürpermişti. Bir sessizlikten sonra, 

“Rebecca; nasıl yapabildin bunu?” diye sordu. 

Rebecca güldü: “Ne var yani? Miss Pinkerton arkam- 
dan gelip beni gene o zindana mı kapatacak sanıyorsun?” 

“Değil ama...” 

Rebecca Sharp, “Yerin dibine batsın hepsi!” diye dişle- 
rini gıcırdattı. “Bir daha ömür boyu görmek istemiyorum. 
Thames Irmağı'nın dibine çökseler öyle sevinirim ki! Miss 
Pinkerton'ı da suyun içinde görsem elimi uzatıp kurtar- 
mazdım. O türbanıyla akıntıya kapılıp gidişini seyretmek 
nasıl keyifli olurdu, kim bilir!” 

“Sus!” dedi Amelia. 

Rebecca, “Neden? Zenci uşak duyduklarını gidip söy- 
ler mi yoksa?” diye bir kahkaha attı. “İsterse Miss Pinker- 
ton'a gitsin de ona bütün kalbimle diş bilediğimi söylesin. 
Keşke söylese! Keşke ben de bunu Miss Pinkerton'a gös- 
termenin bir yolunu bulabilsem! İki yıldır hakaretten baş- 
ka bir şeyini görmedim. Mutfaktaki hizmetçilerden bile 
daha hor tutuldum. Senden başka kimseden ne güler yüz 
gördüm ne de tatlı bir söz işittim. Ufak sınıflardaki çocuk-. 
larla uğraşıp büyük kızlarla Fransızca konuşmak zorunda 
kaldım. Öyle ki sonunda kendi ana dilimden gına geldi... 
Boş ver... Demin Miss Pinkerton'ı Fransızca selamlayışım 
çok matraktı değil mi? Cadaloz tek kelime Fransızca bil- 
mez ama burnu büyük olduğundan bunu belli edemez. 
Sonunda beni bu yüzden salıverdi gibime geliyor. Bu yüz- 
den de Fransızcaya şükrediyorum! Vive la France! Vice 


Becky, Rebecca'nın kısaltılmış halidir (ç.n.). 
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L'Empereur! Vive Bonaparte! -Yaşasın Fransa! Yaşasın İm- 
parator! Yaşasın Bonapart!” 

“Rebecca, Rebecca, kuzum, ne ayıp!” diye Miss Sedley 
ünledi. Bu, Rebecca'nın şimdiye değin söylediği sözlerin 
en ağırıydı. Hele o günlerde “Yaşasın Bonapart!” demek, 
“Yaşasın Şeytan!” demekle birdi. “Rebecca, nasıl yapabilir- 
sin bunu? Böyle kin dolu, çirkin duygular nasıl besleyebi- 
lirsin?” 

Rebecca, “Kin gütmek belki günah sayılır ama çok 
doğal bir duygudur,” diye yanıtladı. “Ben de melek değilim 
ya!” j 
Gerçekten de melek değildi, Rebecca. Insanlara düş- 
man gözüyle bakan bu genç kız, hep gadre uğradığını ileri 
sürerdi. Bu dünyada gadre uğrayan kimselerin buna tam 
anlamıyla layık olduklarına kesinlikle inanabilirsiniz. 
Dünya, her bakana kendi öz yüzünü gösteren bir aynadır. 
Karşısına geçip surat asarsanız o da size surat asar; güler- 
seniz o da sizinle birlikte güler ve size neşeli, keyif verici 
bir dost olur. Bu yüzden bütün gençler yollarını şimdiden 
seçsinler. Şurası kesin bir gerçek ki çevresindekiler Becky 
Sharp'ı benimsememişlerse onun da kimseye en ufak bir 
iyilikte bulunduğu görülmemişti. Okuldaki yirmi dört kı- 
zın yirmi dördünün de Miss Amelia Sedley gibi iyi yürekli 
ve uysal olmaları ve her fırsatta Rebecca'nın katı yüreklili- 
ğini, kötü huyunu alt etmeye; yüzlerce tatlı söz ve hizmet- 
le, bir kezcik olsun onun insan düşmanlığını yenmeye ça- 
lışmaları beklenemez... 

Rebecca Sharp'ın babası bir ressamdı ve bu nedenle 
Miss Pinkerton'ın okulunda resim dersleri vermişti. Zeki 
bir adam, sevimli, neşeli bir arkadaştı. Borca batmaya karşı 
bir eğilimi ve meyhaneye karşı da büyük sevgisi vardı. 
Sarhoş olduğu zaman karısıyla kızını döver, ertesi sabah 
başı çatlayacak gibi ağrırken, ondaki dehayı görmedi diye 
dünyaya sövüp sayar ve ince nükteler, bazen de çok sağ- 
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lam bir mantıkla, meslektaşları olan ressamları yerin dibi- 
ne batırırdı. Ekmek parasını zor çıkarabildiği ve Soho sem- 
tine çepeçevre borçlu olduğu için, operada artist olan 
Fransız soyundan gelme bir kızla evlenerek durumunu 
düzeltmeyi düşünmüştü. Rebecca Sharp sonraları, annesi- 
nin bu hiç de seçkin sayılamayacak mesleğine değinmezdi 
de, Entrechat'ların Gaskonya'nın soylu ailelerinden oldu- 
gunu söyleyerek bu soydan gelmekle iyice övünürdü. Ne 
tuhaftır ki bu kızın yaşı ilerledikçe soyu sopu da yüksel- 
meye, daha bir ün ve görkem kazanmaya başlamıştı. 

Rebecca'nıfı annesi bir yere kadar okumuş bir kadın- 
mış. Rebecca da tam bir Parisli aksanıyla duru bir Fransız- 
ca konuşurdu. Bu, o günlerde oldukça az rastlanan bir be- 
ceri olduğundan Miss Pinkerton'ın genç kıza okulda iş 
vermesini sağlamıştı. Rebecca'nın annesi ölmüştü. Üçüncü 
delirium tremens krizinden kurtulamayacağını anlayan 
babası da göz yaşartıcı, erkekçe bir mektup yazarak öksüz 
ve yetim yavruyu Miss Pinkerton'a emanet etmiş ve tabu- 
tunun başında kavgaya tutuşan icra memurlarının yayga- 
rası arasında kara toprağı boylamıştı. Rebecca burslu öğ- 
renci olarak Chiswick'e geldiği zaman on yedi yaşındaydı. 
Görevi, gördüğümüz gibi, Fransızca konuşmaktı. Buna 
karşılık okulda parasız yiyip içerek yatıp kalkacak ve yılda 
eline geçen birkaç altınla da okuldaki öğretmenlerden, 
toplayabildiğince bilgi kırıntısı toplayacaktı. 

Yapısı ufak, ince, benzi soluk, saçları kızıla çalan kum- 
ral renkli ve gözleri hep yerdeydi. Kaldırdığı zaman bu 
gözlerin çok iri, değişik, çarpıcı ve çekici olduklarını gö- 
rürdünüz. Öylesine çekici ki, Oxford'u yeni bitirip Chis- 
wick Başpapazı'nın yanına yardımcı girmiş olan papaz Bay 
Crisp, Miss Sharp'ın bakışlarının, Chiswick Kilisesi'ndeki 


* Alkol zehirlenmelerinde görülen titremeler, üşüme ve baygınlıkla kendini 


belli eden kriz hali (ç.n.). 
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okul bölmesinden ta öndeki okuma masasına doğru fırlat- 
tığı okla vurularak o saat âşık olmuştu. Bu genç adam ara- 
da bir, annesinin dostu olan Miss Pinkerton'la çay içmeye 
gelirdi. Öylesine vurgundu ki tek gözlü elmacı kadına, 
Miss Sharp'a versin diye emanet ettiği bir mektupta ev- 
lenmek önerisine benzer bir şeyler yazmıştı. Mektup ele 
geçmiş, annesi Bayan Crisp, Buxton'a çağırtılmış ve sevgili 
oğulcuğunu o saat aldığı gibi götürmüştü. 

Gel gör ki Chiswick'teki kumru yuvasının içinde böy- 
le bir şahin bulunduğunu düşünmek bile Miss Pinkerton'ı 
çarpıntılara boğmuştu; kontratı olmasa Miss Sharp'ı he- 
men kovardı. Genç kızın, Bay Crisp'le yalnızca iki kez, 
Miss Pinkerton'ın yanında çay içerken görüştüğünü, bu- 
nun dışında aralarında tek bir kelime geçmediğini belirten 
yeminlerine Müdire Hanım hiçbir zaman inanamıyordu. 

Okuldaki sayısız uzun boylu, gürbüz, kanlı canlı genç 
hanımların yanı sıra Rebecca Sharp çocuk gibi kalırdı. Gel- 
gelelim bu kızda yoksulluğun o içler acısı “büyümüş de 
küçülmüşlüğü” vardı. Babasının kapısından, çene gücüyle, 
az mı icra memuru ve alacaklı çevirmişti? Kaç türlü satıcı 
ve esnafı, yüz suyu ve dil dökerek yola getirmiş, babasıyla 
ona bir öğün yemek daha bağışlamalarını sağlamıştı. Ço- 
gunlukla, onun hazırcevaplılığıyla övünen babasının ya- 
nında oturur ve onun serseri arkadaşlarıyla yaptığı bütün 
konuşmaları duyardı. Bunlar bir çocuğun dinleyebileceği 
türden laflar değildi. Ne var ki Rebecca zaten hiçbir zaman 
çocukluk nedir bilmediğini, sekiz yaşından beri kadın ol- 
duğunu söylerdi. 

Ah, Miss Pinkerton, böyle yırtıcı bir kuşu nasıl oldu 
da o kumru kafesine alabildin? 

işin doğrusunu isterseniz, babasıyla birlikte okula 
geldiği zamanlarda Rebecca öyle uslu durmuştu ki Miss 
Pinkerton onu dünyanın en sessiz sedasız, “ağzı var dili 
yok” yaratığı sanmıştı. Rebecca'nın okula yerleşmesinden 
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bir yıl kadar sonra, yani on altı yaşında olduğu sırada Miss 
Pinkerton ona, kısa fakat tumturaklı bir konuşmayla bir 
oyuncak bebek armağan etmişti. (Sırası gelmişken bu be- 
beğin, Miss Swindle'ın malı olduğunu ve ders saatlerinde 
gizlice meme verirken yakalanması yüzünden elinden 
alındığını belirtelim.) Baba kız o geceki toplantıdan dö- 
nerken (bütün öğretmenlerin çağırılıp konuşmalar yaptık- 
ları geleneksel toplantıydı bu) nasıl kahkahalarla gülmüş- 
lerdi. Sonradan küçük hokkabaz Rebecca'nın bu bebeği 
kendisinin karikatürüne dönüştürdüğünü görse, Miss Pin- 
kerton kim bilir nasıl küplere binerdi! Becky bebekle kar- 
şılıklı uzun konuşmalara girerdi ve bu, tüm bohem çevre- 
lerinin eğlencesi olurdu. Tembel, serseri, gene de cin gibi 
akıllı ve neşeli bir adam olan üstat Sharp'la cin içmeye ge- 
len genç ressamlar, Rebecca'ya, “Miss Pinkerton”ın evde 
olup olmadığını sormayı huy edinmişlerdi. Bir keresinde 
Rebecca okulda birkaç gün geçirmek mutluluğuna erişmiş 
ve bu kez ikinci bir bebek bulup adına Miss Jemy demişti. 
Gerçi iyi yürekli Miss Jemima ona okulda kaldığı sürece, 
üç çocuğa yetebilecek kadar bol bol pasta ve pelte, okul- 
dan ayrılırken de yedi şilinlik bir mangır vermişti ama 
Rebecca'nın alaycı yönü, minnet duyabilme yeteneğinden 
daha üstündü. Bu yüzden Miss Jemima'yı da ablası gibi, 
gözünün yaşına bakmaksızın feda etmişti... 

Sonra ölüm felaketi oldu ve Rebecca, Chiswick Çık- 
mazı'na yerleşti. Okulun katı disiplini onu boğuyordu. 
Değişmez bir düzenle birbirini izleyen dualar, yemekler, 
yürüyüşler ruhunu öyle sıkıyordu ki dayanılır gibi değildi! 
Soho'daki stüdyonun aç çıplak özgürlüğünü genç kız çok 
arıyordu ve herkes gibi kendisi de bu özlemi babasının 
ölümünden ötürü duyduğu yasa bağlıyordu. Okul hizmet- 
çileri onun, tavan arasındaki küçük odasında geceleri bir 
aşağı bir yukarı dolaştığını ve hıçkıra hıçkıra ağladığını 
duyuyorlardı. Ama bunlar öfke gözyaşlarıydı, keder değil. 
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Genç kız bundan önce ikiyüzlü değilken şimdi yeryüzün- 
de böyle yapayalnız kalmak ona yapmacıklığı öğretmişti. 
Kadınların arasına pek karışmışlığı yoktu; babası da tüm 
serseriliğine karşın gerçek bir sanatçıydı ve onunla yaptığı 
konuşmalar Rebecca'ya şimdilerde rastladığı kadın ve kız- 
ların konuşmalarından bin kat daha ilginç geliyordu. Yaşlı 
müdirenin kendini beğenmişliğiyle ukalalığı, kardeşinin 
iyi yürekli bönlüğü, büyük kızların kuş beyinli dedikodu 
ve gevezelikleri, öğretmenlerin buz gibi soğuk ve katı di- 
siplini Becky'yi aynı oranda sinirlendiriyordu. Bu talihsiz 
kızın yüreğinde hiçbir yumuşaklık ya da şefkat yoktu. Ol- 
sa, kendi bakımına verilen küçük kızların çocuksu ko- 
nuşmalarıyla oyalanıp 'avunabilirdi. Ne var ki aralarında 
iki yıl geçirdiği halde, okuldan ayrılırken çocukların hiçbi- 
ri onun ardından gözyaşı dökmedi. Becky'nin birazcık ol- 
sun bağlanabildiği tek kişi yumuşak başlı, yufka yürekli 
Amelia Sedley olmuştu. Ama zaten Amelia'ya bağlanma- 
mak kimin elindeydi? 

Çevresindeki kızların zenginliği, yüksek ailelerden gel- 
meleri Becky'nin içini anlatılmaz bir kıskançlıkla eziyordu. 
“Ne denli zengin olursa olsun, ben o melez kızdan bin kat 
daha akıllı ve çekiciyim. Ne denli soylu olursa olsun, kibar- 
lık yönünden o Lord torununu kaç kez cebimden çıkarırım! 
Gelgelelim bu okulda benimle kimse ilgilenmiyor! Oysa ba- 
bamın arkadaşı olan sanatçılar, akşamı benim yanımda ge- 
çirebilmek uğruna en eşek balo ve toplantıları bile feda 
ederlerdi!” 

Genç kız bu zindandan her ne pahasına olursa olsun 
kurtulmaya kararlıydı. İlk olarak, gelecek üzerine belirli ve 
düzenli planlar kurmaya başladı. 

Böylelikle okulun sunduğu öğrenim olanaklarından, 
elinden geldiğince yararlandı. Yabancı dil ve müzik bilgisi 
zaten üstün olduğundan o çağda genç kızlar için gerekli sa- 
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yılan bir avuç dersi de çarçabuk öğrenip yuttu. Hele müzik 
çalışmalarına hiç ara vermiyordu. Bir gün öteki öğrenciler 
gezmekteyken Chiswick Minerva'sı onun piyano çalışını 
duydu ve öylesine beğendi ki hemen kafasını çalıştırarak, 
küçük kızlar için ayrıca müzik öğretmeni tutmak masrafın- 
dan kurtulabileceği sonucuna vardı. Miss Becky Sharp'a da, 
bundan böyle küçük kızlara müzik dersini onun vereceğini 
bildirdi. 

Genç kız ilk kez verilen bir buyruğa karşı çıktı ve de- 
diği dedik olan o büyük burunlu müdireyi şaşkına çevirdi. 

Rebecca kısaca, “Benim buradaki görevim çocuklarla 
Fransızca konuşmak; sizin paranız cebinizde kalsın diye 
onlara müzik öğretmek değil,” diye karşılık verdi. “Para 
verin, öğreteyim.” 

Minerva Hazretleri buna boyun eğmek zorunda kaldı. 
O günden sonra da Rebecca'dan iyice soğudu! “Otuz beş 
yıldır benim evimde bana karşı çıkan olmamıştı!” diye pek 
doğru bir laf etti. “Demek koynumda yılan beslemişim.” 

Becky Sharp, “Yılan mı? Aa... Daha neler!” deyince 
yaşlı Minerva nerdeyse düşüp bayılıyordu. “Beni işinize 
yaradığım için evinize aldınız. Aramızda hiçbir gönül bor- 
cu söz konusu olamaz. Bu okuldan nefret ediyorum; çıkıp 
gitmeye de can atıyorum. Zorunlu olmayan hiçbir işe elimi 
sürmem...” 

Ihtiyar kadın karşısındaki kıza, “Bir Pinkerton'la ko- 
nuştuğunun farkında mısın?” diye sordu ama boşuna! 

Rebecca bir ifrit gülüşüyle, “İsterseniz elime topluca 
bir para verip beni başınızdan atın,” diye karşılık verdi. 
“Ya da en iyisi, bir lord evinde mürebbiyelik bulun bana. 
Nasılsa birbirimizden nefret ediyoruz. Ben her an buradan 
ayrılmaya hazırım.” 

O azametli Miss Pinkerton irade gücü ve direnç yö- 
nünden bu parmak kadar kızla baş edebilecek durumda 
değildi. Onu sindirmek için yaptıkları hep boşa gitti. Bir 
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keresinde onu herkesin içinde paylamaya kalkışınca Re- 
becca demin de gördüğümüz üzere, Fransızca karşılık ver- 
mek yoluna başvurdu ve müdireyi adamakıllı bozdu. Oku- 
lundaki egemenliğini sürdürebilmesi için Minerva'mızın 
bu isyancıyı, bu canavarı, bu zehirli yılanı, bu kundakçıyı 
kapı dışarı etmesi artık zorunluydu. Tam o sırada Bayan 
Müdire, Sir Pitt Crawley'nin evinden bir mürebbiye aran- 
dığını duyunca, zehirli yılan ve de kundakçı olup olmayı- 
şına bakmaksızın Miss Sharp'ı salık verdi. “Miss Sharp'ın 
benden başka kimseye saygısızlık ettiği ne yalan söylemeli, 
görülmemiştir,” diye düşündü içinden. “Yetenek ve beceri- 
lerinin de yüksek değerde olduğunu kabul etmek gerek. 
Hiç değilse kafasının işleyişi yönünden okulumdaki öğre- 
nim sisteminin yüzünü ağartacak nitelikte bir kız.” 

Müdire yaptığı işi vicdanıyla böylece bağdaştırdı ve 
genç yardımcı öğretmen de özgürlüğüne kavuştu. Burada 
birkaç satırda geçiştirdiğimiz çatışmanın gerçekte aylar 
sürdüğünü anlarsınız. Bu arada on yedi yaşını bulan ve 
okuldan ayrılmaya hazırlanan Miss Amelia Sedley, Becky 
Sharp'ı sevdiği için, onu mürebbiyelik görevine başla- 
mazdan önce kendi evlerinde bir hafta kalmaya çağırmıştı. 

Böylece bu iki genç kız hayata, okul dışındaki dünya- 
ya adımlarını attılar. Amelia için yepyeni bir dünyaydı bu 
-taptaze, çiçeği burnunda, pırıl pırıl. Rebecca içinse bu dış 
dünya pek yeni bir yer sayılmazdı. Gene de onun, hayata 
“yeni” atılmasa da “yeniden” atıldığı söylenebilirdi. 

Kızlarımız Kensington Turnikesi'ne varıncaya kadar 
Amelia, okuldaki arkadaşlarını unutmamakla birlikte göz- 
yaşlarını silmiş ve at üstünde geçerken onu gören bir Mu- 
hafız Subayı'nın, “Piliç gibi kız, canına yandığım!” deyişini 
duyunca hem kıpkırmızı kesilip hem de sevinecek duruma 
gelmiş bulunuyordu. Araba Russell Meydanı'na varana dek, 
evlerindeki salondan, Kraliçe'ye takdim edilen hanımların 
kabarık etek ve pudra kullanıp kullanmadıklarından ko- 
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nuştu durdu. Gerçi Sayın Belediye Başkanı'nın balosuna 
gideceğini biliyordu ama, Kraliçe'ye takdim edilmek şere- 
fine ulaşabilecek miydi acaba? En sonunda eve varıp da 
Sambo'nun kolunda faytondan indiği zaman koca Londra 
kentini arasanız Miss Amelia Sedley'den daha mutlu ve 
daha güzel bir kız bulamazdınız. Arabacıyla Sambo böyle 
düşünüyorlardı. Amelia'nın annesiyle babası ve küçük ha- 
nımı holde diz kırıp baş eğerek, güler yüzle karşılayan 
uşak ve hizmetçilerin hepsi de öyle! 

Amelia'nın Rebecca'ya evi baştan aşağı gezdirdiğinden 
ve çekmecelerinde nesi var nesi yoksa hepsini birer birer 
gösterdiğinden hiç kuşkunuz olmasın: kitapları, piyanosu, 
tüm takıştıracakları... Sonra firuze ve beyaz akik yüzük- 
leriyle küçük gelen çıtır çiçekli müslin elbisesini zorla 
Rebecca'ya verdi çünkü elbise Rebecca'ya tam gelecekti. 
Amelia beyaz kaşmir şalını da Rebecca'ya vermek için an- 
nesinden izin isteyecekti. Nasıl olsa ağabeyi Joseph ona 
Hindistan'dan iki tane daha şal getirmemiş miydi? 

Joseph Sedley'in kız kardeşine Hindistan'dan yeni ge- 
tirmiş olduğu iki göz alıcı kaşmir şalını görünce Rebecca 
tam bir içtenlikle, “İnsanın ağabeyi olması kim bilir ne tat- 
lıdır!” dedi ve yeryüzünde kimsesiz olduğunu yufka yü- 
rekli arkadaşının yine aklına getirerek kendini acındırdı. 

“Yalnız değilsin ki!” dedi Amelia. “Seninle ölünceye 
kadar arkadaş kalacağız, Rebecca; kardeş gibi seviyorum 
seni; bunu sen de biliyorsun.” 

“Ama insanın seninkiler gibi bir ana babası olması ne 
demektir! İyi, zengin, şefkatli bir ana baba! Sana her iste- 
diğini veriyorlar. Hepsinden daha değerlisi; sevgilerini ve- 
riyorlar sana! Bunun üstüne bir de ağabeyinin olması! Ah, 
kim bilir nasıl seviyorsundur onu?” 

Amelia bir kahkaha attı. 

“Ne? Sevmiyor musun yoksa? Hani sen herkesi sever- 
din?” 
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“Canım, elbette seviyorum sevmesine de...” 

“Eee?” 

“Benim sevip sevmeyişim Josephin pek umurunda 
değil de! On yıl dışanda kaldıktan sonra döndüğü zaman 
bana elinin iki parmağını uzattı, sıkayım diye! Çok iyi, çok 
efendi bir insandır ya, benimle ağzını açıp konuşmaz bile. 
Bazen piposunu dünyada her şeyden...” Sonra Amelia ken- 
dini tuttu. Öyle ya, ağabeyini çekiştirmenin yeri var mıy- 
dı? “Küçükken beni çok hoş tutardı,” diye ekledi. “Ama 
dışarı gittiğinde ben beş altı yaşında bir şeydim.” 

“Çok zengin olsa gerek! Değil mi?” diye Rebecca sor- 
du. “Hindistan'daki kodamanların hepsi çok zenginmiş 
diyorlar.” 

“Geliri epey büyük sanıyorum.” 

“Nasıl, yengen güzel mi bari?” 

“Yok canım!” diye Amelia gene güldü. “Joseph evli 
değil ki!” 

Bunu Rebecca'ya belki daha önce de söylemişti ama 
küçük hanımın aklında kalmamış olsa gerekti. Öylesine ki 
Amelia'nın bir sürü küçük yeğeniyle tanışacağını sandığı- 
na yeminler ediyordu. Joseph Sedley'in bekâr oluşuna pek 
canı sıkılmıştı doğrusu! Kendisi onu evli biliyordu; küçük 
çocuklara da bayılırdı. 

Amelia arkadaşının bu birden ortaya çıkan çocuk sev- 
gisi karşısında biraz şaşalayarak, “Ben de sana okuldayken 
çoluk çocuktan gına geldiğini sanırdım,” dedi. 

Doğruyu söylemek gerekirse Rebecca Sharp sonraları, 
yaşı ilerledikçe, böylesine zor yutulur yalanlar atacak ka- 
dar açık vermekten vazgeçecekti. Ancak unutmayın ki şu 
sırada ancak on dokuz yaşında olduğundan aldatmaca sa- 
natını daha tam kavrayamamış durumdadır, zavallı, saf 
yavrucak! Bu yüzden de kendi deneylerini kendi üstünde 
yapmak zorunda. Yukarki soruları sorarken bu masum kız 
aslında gönlünden şunları geçiriyordu: “Madem Bay Joseph 
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Sedley zengin ve bekârmış, öyleyse onunla ben neden ev- 
lenmeyeyim? Gerçi önümde topu topu on dört güncük 
zaman var ama şansımı denemekten de bir şey çıkmaz ya!” 
Bu uğurda elinden geleni geri koymamaya içinden karar 
vermişti bile! Armelia'ya gösterdiği yakınlığı hemen iki kat 
artırdı. Yemek çıngırağı çaldığı zaman iki arkadaş, genç kız- 
ların huyu olduğu üzere, kollarını birbirlerinin beline do- 
lamış olarak aşağı indiler. Rebecca öyle heyecanlanmıştı ki 
salon kapısından içeri nerdeyse giremiyordu! Arkadaşına, 

“Bak, yüreğim nasıl da çarpıyor!” dedi. 

Amelia, “Hiç de çarpmıyor işte!” diye karşılık verdi. 
“Gel, korkma! Babam çok iyi adamdır!” 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Rebecca Düşmana Karşı 


iki kız salona girdiklerinde şömine başında gazete oku- 
makta olan, kırmızı çizgili yelek, kocaman maden düğmeli 
çimen yeşili ceket, bir çift yumuşak çizme giymiş ve boy- 
nuna kat kat boyun bağlarıyla atkılar sarmış olan (o çağda 
yüksek sosyetenin şık ve cakalı bayları bu modayı izlerler- 
di) şişman, tık nefes bir adam hemen yerinden fırladı ve 
kıpkırmızı kesilerek karşısındaki görüntüden ürkmüşçesi- 
ne, yüzünü atkılarına gömdü. 

Amelia, “Korkma Joseph, ben geldim,” diye güldü ve 
kendine doğru uzanan iki parmağı sıktı. “Biliyor musun, 
temelli eve döndüm artık. Bu da arkadaşım Miss Sharp. 
Hani sana hep anlatınm.” 

Atkıların altındaki kafa, “Yoo, ben hiç...” diye iki yana 
sallandı. “Demek istediğim, elbette... Elbette... Havalar da, 
ne berbat gidiyor, değil mi Miss....” Lafın burasında şişman 
adam var gücüyle ateşi eşelemeye girişti. Oysa mevsim ha- 
ziranın ortasıydı. 
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Rebecca oldukça yüksek bir fısıltıyla Amelia'ya, “Ağa- 
beyin çok yakışıklı,” dedi. 

“Öyle mi? Dur söyleyeyim.” 

Miss Sharp ürkek bir ceylan gibi irkilerek, “Sakın ha! 
Ölümü öp!” diye fısıldadı. Aslında utangaç bakışlarını, sa- 
lona girdi gireli halıdan kaldıramadığına göre, genç Bay 
Sedley'e bakacak fırsatı bulduğuna şaşmamak elde değil! 

Amelia ocak maşasından yana, “Ağabeyciğim, o güzel 
şallar için çok sağ ol,” dedi. “Ne güzel şallar, değil mi 
Rebecca?” 

Miss Sharp bakışlarını halıdan ayırıp dosdoğru tavan- 
daki avizeye dikerek, “Şahane!” diye karşılık verdi. 

Joseph hâlâ, o soluk benzinin elverdiği oranda kıp- 
kırmızı kesilmiş, oflaya poflaya, maşayı targırdatıp duru- 
yordu. 

Amelia, “Ben sana bu şallar gibi güzel armağanlar ve- 
remem elbet, Joseph,” diye ekledi. “Gene de okuldayken 
senin için pek şirin bir çift jartiyer ördüm.” 

Ağabeyi büyük bir telaşla, “Tanrı aşkına Amelia, ne 
demek istiyorsun?” diye bağırdı. Bu kez var gücüyle çıngı- 
rağın kordonuna asılınca kordon elinde kaldı ve zavallı 
gencin daha da kızarıp bozarmasına yol açtı. “Kuzum ne 
olur, bak bakalım benim araba kapıda mı? Hemen gitmem 
gerek. Şu benim uşağım olacak herifin de canı cehenneme! 
Daha kaç saat bekleyeceğim be!” 

Tam o sırada evin babası, cebindeki bozuk paraları 
tam bir İngiliz tüccarına yaraşır bir biçimde şıngırdatarak 
içeri girdi ve, “Ne oluyoruz, Emmy?” diye sordu. “Bu genç 
hanım da arkadaşın mı? Miss Sharp, evimize hoş geldiniz, 
safalar getirdiniz. Ne o, Emmy'yle bir olup daha şimdiden 
Joseph'le kavgaya mı tutuştunuz da çocukcağız kaçmak is- 
tiyor?” 

Joseph, “Bizim Bonamy'ye söz verdimdi, efendim,” 
dedi. “Yemeği onunla yiyeceğim.” 
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“Atma, be Joseph! Annene yemeği burda yiyeceğim, 
dedin ya!” 

“Ama bu kılıkla olmaz ki!” 

“Miss Sharp, siz söyleyin, kuzum; oğlum en lüks yer- 
lerde bile yemek yiyecek şıklıkta değil mi?” 

Bu soru üzerine Rebecca'nın hemen Amelia'ya baku- 
ğını söylemenin gereği yok. İki arkadaş kahkahayı bastılar. 
Bu da yaşlı Bay Sedley'in pek hoşuna gitti. 

Joseph ise, “Babacığım, çok rica ederim!” diye söylen- 
di. 

“Huyum kurusun! Şimdi de oğlanı gücendirdim. Ba- 
yan Sedley, hayatım, oğlunu darılttım galiba... Hadi hadi, 
Joseph, alınmaktan vazgeç de Miss Sharp'a kolunu ver; 
aşağıya, yemeğe inelim.” Sonra, “Ben de bu iki genç kıza 
eşlik ediyorum,” deyip bir kolunu karısına, öbür kolunu 
kızına verdi ve şen şakrak, yürüyüp gitti. 
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Sayın bayanlar; bu iri kıyım erkek güzelini ele geçirmeye 
gizlice karar verdi diye, Rebecca Sharp kınamaya hiçbir 
hakkımız yok. Gerçi genç kızlar çoğunlukla ve yaşlarına 
pek yaraşan bir utangaçlıkla, koca avlama işini annelerine 
bırakırlarsa da unutmayın ki zavallı Miss Sharp bu pek in- 
celikli meseleyi kendi adına çekip çevirecek bir anadan 
yoksundu. Koca dünyada bu yükü onun omuzundan ala- 
bilecek tek bir yakını yoktu. 

Akıllı uslu, ağırbaşlı ana babalar acaba neden yıllık ge- 
lirlerinin beşte birini harcayarak, evlerinin altını üstüne 
getirmek pahasına danslı yemekler verip buzlu şampanya- 
lar patlatırlar? Salt insan canlısı olmaları, gençlerin gülüp 
eğlenmesinden katıksız bir zevk almaları yüzünden mi? 
Yok canım! Kızlarını baş göz etmek istiyorlardır da ondan, 
elbet! Temiz yürekli Bayan Sedley nasıl daha şimdiden, 
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Amelia'nın başını bağlamak amacı güden birtakım gizli 
planlar kurmuşsa, sevgili ve kolsuz kanatsız Rebecca'mız 
da bir koca yakalamak için canla başla çalışmaya kararlıy- 
dı. Öyle ya, onun bir kocaya olan gereksinimi Amelia'nın- 
kinden daha büyük değil miydi? 

Rebecca'nın hayal gücü pek canlıydı ve üstelik kendisi 
Binbir Gece Masalları'nı ve Guthre'nin Coğrafyası'nı da 
okumuştu. Yemekten önce üstünü değişirken ve Amelia'ya 
ağabeyiyle ilgili sorular sorduktan sonra genç kızın, kafa- 
sında gül pembe bir masal sarayı kurduğu bir gerçektir. 
Kendisi bu sarayın hanımıydı ve arka planda bir yerde de 
hayal meyal bir koca vardı. (Rebecca daha önce onu gör- 
memiş olduğundan gözünde açıkça canlandıramıyordu.) 
Rebecca sayısız şallar, türbanlar ve elmas gerdanlıklarla 
bezenip bir filin sırtına binmiş, Mavi Saka/daki marşın 
müziğine ayak uydurarak, Ulu Moğol Hanı'nı görmeye gi- 
diyordu! Ah, gül pembe düşler! Sizi kurmak gençliğin 
mutlu hakkı ve ayrıcalığıdır! 

Joseph Sedley kız kardeşi Amelia'dan on iki yaş daha 
büyüktü. Doğu Hindistan Kumpanyası'nda yüksek rütbeli 
bir diplomattı. Adı, Doğu Hint Postası adlı derginin Bengal 
sütununda, Boggley Wallah kesiminin Vergi Tahsil Dairesi 
Şefi olarak geçiyordu ki bunun itibarlı ve kârlı bir mevki 
olduğunu herkes bilir. Joseph'in Dışişlerinde başka hangi 
mevkilere yükseldiğini öğrenmek isteyenler aynı derginin 
daha sonraki sayılarına başvurabilirler. 

Boggley Wollah pek güzel, ıssız, bataklık, balta gir- 
memiş ormanları olan, avcılığa elverişli bir bölgedir ve av- 
cıların arada sırada bir kaplan vurdukları da görülmemiş 
bir şey değildir. Sorgu Yargıçlığının bulunduğu Ramgunge 
buradan yalnızca 60-70 km. uzaklıktadır; 50 km. ötesinde 
bir süvari karargâhı vardır. İşte Joseph Vergi Tahsil Şefli- 
gi'ne atandıktan sonra sekiz yıl tek başına bu şirin köşede 
yaşamıştı. Kendi ırkından bir adam yüzünü yılda ancak iki 
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kez, topladığı vergileri Kalküta'ya götürecek olan bölük 
Boggley Wollah'a geldiği zamanlarda görürdü. 

Neyse, şansı varmış ki sekiz yıldan sonra bir karaciğer 
illetine tutuldu ve bu hastalık onun memlekete dönmesini 
sağladığı gibi orada da ona büyük bir avuntu ve eğlence 
kaynağı oldu. Joseph Londra'da ailesinin yanında kalacağı 
yerde, neşeli bekârlara yaraşır biçimde, kendi başına bir dai- 
re tutmuş ve büyük kentin sosyete hayatına azimle atılmıştı. 
Parkta at sürüyor, şık ve pahalı tavernalarda yemek yiyor, 
tiyatroları hiç kaçırmıyor ya da içine zar zor sığdığı dar 
pantalonu ve kıvrık kenarlı şapkasıyla, operaya gidiyordu. 

Ne var ki Boggley Wollah'ın balta girmemiş ormanla- 
nnda ne denli yalnız kalmışsa burda da öylesine yalnızlık 
çekiyordu. Bu büyük kentte hemen hiç tanıdığı yoktu. Dok- 
toru ve doktorunun yazdığı o mavi haplarla hastalığı da 
olmasa genç adam arkadaşsızlıktan ölürdü. Haylaz, huysuz 
ve de boğazına düşkündü. Kadınlardan anlatılmaz derece- 
de korktuğu için Russell Meydanı'ndaki hayat ve eğlence 
dolu baba evine pek seyrek uğrardı. Cüssesi de Joseph'i 
kara kara düşündürüp tasalandıran, hatta telaşlandıran bir 
şeydi. Arada bir fazla yağlarını eritmek için büyük bir çaba 
gösterirdi. Gel gör ki tembelliğiyle keyfine düşkünlüğü 
yüzünden bu reform çabaları boşa gider ve Joseph gene 
günde üç öğün tıkınmaya başlardı. Hiçbir zaman şık ola- 
mazdı. Ama gene de o iri gövdesini süsleyip püslemek için 
Tanrı'nın her günü birçok saat harcardı. Özel uşağı onun 
gardırobu sayesinde para yapmıştı. Tuvalet masasının üs- 
tü, yaşlanmış bir güzelin tuvaletinin üstü gibi, kavanoz ve 
şişelerle doluydu. Ve zavallı Joseph belini inceltebilmek 
için piyasadaki tüm kemer, kuşak ve korselerin topunu 
denemişti. Çoğu şişman gibi, giysilerini ille de çok dar 
yaptırtır ve en genç biçimlerle en parlak renkleri seçmeye 
özellikle dikkat ederdi. Böyle giyinip kuşandıktan sonra 
öğleden sonraları kendi başına parkta arabayla dolaşmaya 
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çıkardı. Sonra gene üstünü değişmek üzere evine döner ve 
gene kendi başına yemek yemeye, Piazza'ya giderdi. Kadın 
gibi kendini beğenmişin biriydi. Aşırı utangaçlığı bu aşını 
kibrinin bir sonucu olabilirdi. Eğer Miss Rebecca daha ha- 
yata ilk atıldığı sırada bu adamı tongaya getirebilirse, 
doğrusu, olağanüstü akıllı bir genç kız sayılır! 

ilk manevrasında yabana atılmaz bir ustalık göstermiş- 
ti. Joseph'in “çok yakışıklı” olduğunu söylerken Amelia'nın 
bunu annesine yetiştireceğini, annenin de tutup Joseph'e 
söyleyeceğini biliyordu. Hiç değilse Bayan Sedley oğluna 
yapılan bu iltifata sevinecekti ya! Bütün anneler böyledir. 
Bir de bakmışsın iltifat Joseph'in kulağına da gitmiş! Nite- 
kim Rebecca yüksek sesle fısıldamış ve onun sözlerini 
Joseph gerçekten duymuştu. Kendi yakışıklılığına kendi 
de inanmış olduğundan bu iltifat onun o kocaman gövde- 
sini tepeden turnağa heyecan ve zevkle ürpertmişti. Ama 
.sonra bir tepki baş göstermiş ve Joseph genç kızı koluna 
takıp yemeğe götürürken kuşkular içinde kıvranmaya baş- 
lamıştı: “Beni gerçekten yakışıklı mı buluyor acaba? Yoksa 
benimle dalga mı geçiyor?” diye düşünüyordu. 

Demin Joseph'in “kadın gibi kendini beğenmişin biri” 
olduğunu söylemiştik. Tanrı bizi korusun! Kadınlar şimdi 
bizden örnek alsalar da, “Erkek gibi kendini beğenmiş!” 
deseler yerden göğe haklı olurlar. İnsanların sakallı cins- 
ten olanları da en koket kadınlar gibi övülmeyi sever, süs- 
lenmeye özenirler ve güzellikleriyle çekiciliklerinin de öy- 
lesine farkındadırlar! 

Ne diyorduk? Aşağıya, yemeğe indiler: Joseph kıp- 
kırmızı kesilmiş, Rebecca yeşil gözlerini utangaçlıkla yere 
eğmiş... Kar gibi beyaz omuzlarını açık bırakan beyaz elbi- 
sesiyle tam bir gençlik, saflık ve alçakgönüllü, sade, el 
değmemiş bir tertemizlik tablosu çiziyordu. “Sessiz sedasız 
durmamalıyım,” diyordu içinden. “Hindistan konusuyla 
yakından ilgilenmeliyim.” 
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Bayan Sedley oğlu için güzel bir körili sos hazırlatmış- 
ti. 

Joseph, “Nefis,” dedi. Ağzı doluydu ve yüzü bu kez de 
karın doyurmanın zevkiyle kızarmıştı. “Anneciğim, Hin- 
distan'da kendi hazırladığım soslar kadar güzel olmuş bu.” 

Rebecca, “Aa, Hint yemeğiyse ben de tadına bakmak 
isterim,” dedi. “O ülkeden gelen her şeyi beğenecekmişim 
gibime geliyor.” 

Bay Sedley karısına, “Miss Sharp'a biraz köri ver, ha- 
yatım,” dedi. 

Rebecca bu yemeği ilk kez yiyordu. 

Bay Sedley, “Nasıl, Hindistan'dan gelen her şey güzel 
mi bari?” diye sordu. 

Acı biberden içi ateş gibi kavrulan Rebecca, “Aman 
pek nefis!” diye yanıtladı. 

Şimdi iyiden iyiye ilgilenmiş olan Joseph, “Biraz da çi- 
li'den alın, Miss Sharp,” dedi. 

Rebecca soluk soluğa, “Çili mi! Çok iyi olur,” dedi. 
Söylenişinden, çili'nin serinletici bir şeyler olacağını san- 
mıştı. “Ne de taptaze, yeşil yeşil duruyorlar!” diye ekleye- 
rek bir tanesini alıp ağzına attı. Bu, köriden de acı bir şey- 
di. Artık bu kadarına da can dayanamazdı! Rebecca çatalı 
elinden bırakarak, “Biraz su! Tanrı aşkına su verin bana!” 
diye inledi. 

Bay Sedley bir kahkaha attı. (Kendisi Borsa tüccarların- 
dan, kaba saba bir adamdı. Zaten Borsa'da bu tür, “eşek şa- 
kalan” pek tutulur). “Namussuzum, gerçek Hint biberi 
bunlar, Miss Sharp. Sambo! Miss Sharp'a biraz su ver.” 

Bu şakaya pek bayılmış olan Joseph de babası gibi bir 
kahkaha patlattı. Bayan Sedley ile kızı hafifçe gülümsedi- 
ler. Rebecca'nın çektiği eziyeti aşırı buluyorlardı. Rebecca'ya 
gelince, elinde olsa baba Sedley'i boğabilirdi. Ama o zık- 
kım gibi biberleri nasıl yuttuysa bu bozuntuyu da öylece 
yuttu ve soluğunu alır almaz güleç, şakacı bir yüzle, 
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“Binbir Gece Masallar'ndaki Acem Prensesi'nin kay- 
maklı tatlının içine koyduğu acı biberi unutmamalıymı- 
şım!” dedi. “Beyefendi, siz Hindistan'da kaymaklı tatlılara 
da acı biber koyar mıydınız?” 

Baba Sedley gene gülmeye başladı ve Rebecca'nın çok 
iyi huylu, şaka kaldırır bir kız olduğuna karar verdi. 

Joseph'se, “Kaymaklı tatlı mı?” diye söylendi. “Bizim 
Bengal'in kaymağı çok kötüdür. Çoğunlukla keçi sütü kul- 
lanırız.” 

Babası, “Miss Sharp, artık bundan sonra Hindistan'dan 
gelen her şeyi beğeneceğinizi pek sanmıyorum,” dedi. 

Yemekten sonra hanımlar salona geçip de iki erkek şa- 
raplarıyla baş başa kaldıkları zaman ihtiyar tilki oğluna 
dönerek, “Ayağını denk al, Joe; bu kız sana göz koydu,” 
diye ekledi. 

Joseph, “Hadi canım, saçmalık!” diye babasına karşı 
çıktıysa da iyice koltukları kabarmıştı. “Hiç unutmam, 
efendim, Dumdum'da bir kız vardı,” diye babasına anlat- 
maya başladı. “Topçu Tümeni'nden Cutlerin kızı; sonra- 
dan Tümen doktoru Lance'le evlendi ya, başlangıçta gözü 
bendeydi; aklına koymuştu beni tavlamayı; beni ya da 
Mulligatawney'i, hani size yemekten önce anlatıyordum. 
Şeker gibi çocuktur, bizim Mulligatawney; Budgebudge'de 
yargıçtır. Beş yıla varmaz, Danıştay'a girer... Evet, ne di- 
yordum, efendim; Topçular bir balo veriyorlardı. Bizim 
Quintin de bana: ‘Sedley, seninle ona on üç bahse girerim 
ki yağmur mevsimi girmezden önce Sophy Cutler ya seni 
ya da Mulligatawney'i tavlamış olacaktır dedi. Ben de 'Ol- 
du, Quintin, dedim... Bu kırmızı şarap da resmen enfes, 
efendim. Adamson mu yoksa Corbonell mi?” 

Sorusunun tek yanıtı bir horultu sesi oldu. Sevimli 
tüccarımız uyuyakalmıştı. Bu yüzden Joseph'in öyküsünü 
de o gecelik yarım kaldı. Zararı yok! Bay Joseph erkeklerin 
yanında pek konuşkan olduğu için bu meraklı öyküyü, ka- 
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raciğerinin durumunu sorup mavi haplarını getiren Dr. 
Gollop'a şimdiye değin kaç kez anlatmıştır. 

Hastalıklı bir adam olduğundan Joseph Sedley yemek- 
te içtiğinin üstüne yalnızca bir şişe kırmızı şarapla yetindi. 
Bu arada kendini zorlayarak iki tabak üstü krem şantiyeli 
çilek ve bir köşede unutulmuş duran yirmi dört tane de 
kurabiyeyi haklamayı becerdi. Her şeyi bilmek romancıla- 
rın ayrıcalığı olduğundan, onun yukarı kattaki kızı kafası- 
na taktığını da söyleyebiliriz. 

“Cici, neşeli bir kız,” diye içinden geçiriyordu. “Sofra- 
da mendilini yerden aldığım zaman yüzüme nasıl da baktı! 
Iki kez düşürdü mendilini. Salonda şarkı söyleyen de 
kim? Yahu, gidip baksam mı acaba?” 

Ne var ki utangaçlığı karşı gelinmez bir güçle yeniden 
bastırdı. Babası uyuyordu. Şapkası holdeydi. Köşede bir 
kiralık fayton bekliyordu. Joseph, “Gidip “Kırk Haramiler'i 
göreyim, en iyisi,” diye düşündü. “Miss Decamp'in dansını 
seyredeyim,” diyerek çizmelerinin sivri burunlarının ucu- 
na basa basa usulca yürüdü. ve saygıdeğer babasını uyan- 
dırmadan dışarı çıktı. 

Rebecca piyano çalarken salon penceresinden dışarı 
bakmakta olan Amelia, “Bizim Joseph gidiyor,” dedi. 

Annesi, “Miss Sharp'tan ürkmüş olsa gerek,” dedi. 
“Zavallı Joe, neden bu denli utangaç, bilmem ki!” 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Yeşil İbrişim Kese 


Zavallı Joe'nun kapıldığı panik iki üç gün sürdü. Bu süre 
içinde Joe, Russell Meydanı'ndaki eve uğramadığı gibi 
Rebecca da bir kez bile onun adını ağzına almadı. Bayan 
Sedley'e karşı duyduğu saygıyı ve gönül borcunu belirt- 
mekten bir an geri kalmıyor, bu iyi yürekli kadınla birlikte 
gittiği sergi ve tiyatrolardan ölçüsüz bir zevk alıyordu. Bir 
gün çağrılmış oldukları bir toplantıya Amelia başı ağrıdığı 
için gidemeyeceğini bildirince Rebecca da bütün ısrarlara 
karşın, onsuz şurdan şuraya adımını atmadı. 

“Ne?” diyordu. “Sen ki şu zavallı kimsesiz kıza öm- 
ründe ilk kez sevginin, mutluluğun ne demek olduğunu 
gösterdin, seni bırakmak ha? Kafamı kesseniz gitmem!” 

Gökyüzüne doğru çevrilen yeşil gözler yaşla dolmuş- 
tu. Bayan Sedley, kızının arkadaşının doğrusu çok iyi yü- 
rekli bir insan olduğunu düşünmekten kendini alamadı. 

Bay Sedley'in şakalarına gelince, Rebecca bunların her 
birine ayn ayrı öyle can ve gönülden gülüyordu ki onun 
bu tutumu saygıdeğer komisyoncumuzu pek hoşnut bıra- 
kıyor ve yumuşatıyordu. Miss Sharp kendisini yalnızca 
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evin efendileriyle hanımlarına sevdirmekle kalmamış, ahu- 
dudu reçellerine karşı derin bir ilgi göstermek yoluyla 
kâhya kadın Bayan Blenkinsop'un gönlünü kazanmış ve 
zenci uşağı durmadan “Bay Sambo” ya da “Efendim” diye 
çağırarak da kendine ısındırmıştı. Ne zaman çıngırağı ça- 
lıp da oda hizmetçisini çağırsa verdiği zahmetten ötürü öy- 
le bir alçak gönüllülük ve şirinlikle özür diliyordu ki Hiz- 
metçiler Bölmesi de genç konuğu hemen hemen evin salo- 
nu kadar beğenmeye başlamıştı. 

Bir gün, Amelia'nın okuldayken evine gönderdiği re- 
simlere bakarlarken, resimlerden birini görür görmez 
Rebecca gözlerinden yaşlar boşanarak odadan dışarı koştu. 
Bu, Joe Sedley'in ikinci kez geldiği gündü. Amelia neden 
ağladığını öğrenmek için arkadaşının arkasından gitti ve 
biraz sonra, üzgün bir yüzle geri döndü. 

“Biliyorsunuz; Becky'nin babası Chiswick'te resim öğ- 
retmenimizdi anneciğim. Çizdiğimiz resimlerin en iyi bö- 
lümleri onun elinden çıkmadır. Becky bu resmi görünce 
birden babasının bu resim üstünde çalıştığını görür gibi 
olmuş. Bu yüzden de, böyle...” 

“Kızcağız tepeden tırnağa duygu!” diye Bayan Sedley 
iç geçirdi. 

Amelia, “Keşke bizim yanımızda bir hafta daha kala- 
bilseydi,” dedi. 

Joe, “Bizim Dumdum'daki Miss Cutler'a nasıl da benzi- 
yor!” diye fikir yürüttü. “Yalnız daha beyaz. Miss Cutler 
şimdi Topçu Tümeni'nin doktoru olan Lance'le evli. Bili- 
yor musunuz anneciğim, bir balo gecesi bizim Quintin 
bana...” 

Amelia, “Aman Joseph, o öyküyü ezbere biliyoruz,” 
diye ağabeyinin sözünü kesti. “Sen şimdi onu anlatmaktan 
vazgeç de annemizi kandır, şu Sir Crawley'ye bir mektup 
yazıp zavallı tatlı Rebeccacığımız için bir hafta daha izin 
istesin. Ah, işte geldi! Gözleri ağlamaktan kan çanağına 
dönmüş.” 
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Rebecca, Bayan Sedley'in uzattığı eli dünyanın en tatlı 
gülümseyişiyle alıp öperek, “Şimdi biraz açıldım,” dedi. 
“Hepiniz öyle iyisiniz ki! Hepiniz şımartıyorsunuz beni.” 
Sonra genç kız hafif bir kahkahayla, “Sizden başka herkes 
beni hoş tutuyor, Bay Joseph!” diye ekledi. 

Joseph, aklından o saat kalkıp gitmeyi geçirerek, “Ben 
mi?” dedi. “Tuhaf şey! Ne demek istiyorsunuz, Miss 
Sharp?” 

“Evet, siz ya! Sizi ilk gördüğüm akşam bana o zehir 
gibi acı biberli yemeği yedirmek taş yüreklilik değil miydi? 
Nasıl yapabildiniz bunu? Ameliacığım olsa bana dünyada 
kıyamazdı.” 

Amelia, “Joseph seni benim gibi yakından tanımıyor 
da ondan,” dedi. 

Bayan Sedley, “Seni bilip de hoş tutmayacak insanı 
ben düşünemiyorum güzelim,” dedi. 

Joe büyük bir ciddilikle, “Köri doğrusu enfesti, neme 
gerek,” diye karşılık verdi. “Belki limon suyu biraz kıt 
gelmiş sayılırdı, ama hepsi bu.” 

“Ya o acı biberler?” 

Joe, “Vay anasını! Gözlerinizden nasıl da yaş fışkır- 
mıştı!” derken durumun gülünçlüğüne kendini kaptırarak 
bir kahkaha kopardı ama bu kahkaha, her zamanki gibi, 
gene birdenbire yarıda kesildi. 

Bu kez yemeğe inerlerken Rebecca, “Bir daha sizin sö- 
zünüze ömür boyu kanmayacağım!” dedi. “Erkeklerin bi- 
zim gibi zavallı, zararsız kızlara acı çektirmekten zevk al- 
dıklarını hiç bilmezdim.” 

“Aa, kör olayım, Miss Sharp! Ben sizi dünyada üzmek 
istemem.” 

Genç kız, “Yok; üzmeyeceğinizi biliyorum zaten,” di- 
yerek onun kolunu o küçücük eliyle belli belirsiz sıktı, 
sonra ödü kopmuşçasına elini geri çekti. Bir an onun yü- 
züne baktı. Sonra gözlerini yere, halıya indirdi. Bu küçü- 
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cük, ürkek, yumuşak ilgi belirtisi karşısında Joe'nun yüre- 
gi çarpmadı dersem yalan söylemiş olurum! 

Terbiye kurallarından hiç şaşmayan birtakım çok gör- 
gülü, çok ince hanımefendiler, Rebecca'nın bu davranışını, 
çok atak bulduklarından ötürü belki de kınayacaklardır. 
Yalnız şunu anlamak gerekir ki zavallı cici Rebecca'mız 
kendi başının çaresine bakmak zorundaydı. Insan uşak tu- 
tamayacak kadar yoksulsa, ne denli çıtkırıldım olursa olsun 
kendi evini kendisi süpürmek zorundadır. Bir kız da karşı- 
sındaki genç erkekle başını bağlayıverecek bir anneden 
yoksunsa, hiç çıkar yolu yok, bu işi kendisi yapacaktır. Şu 
kadın milletinin Tann vergisi yeteneklerini daha sık kul- 
lanmayışlarına nasıl şükürler etsek yeridir! Kullandıkları 
zaman karşı koyamıyoruz. Hele en ufak bir ilgi göstermeye 
görsünler -ortada kaç erkek varsa o saat dize getirirler. Yaşlı 
ya da çirkin olmuşlar, ne çıkar? Bunu hayatın kesin bir ger- 
çeği olarak işte şuracığa yazıyorum: aşırı kambur olmamak 
şartıyla herhangi bir kadın, eline şöyle böyle bir fırsat geçer- 
se, İSTEDİĞİ ERKEKLE EVLENEBİLİR. Biz erkekler otu- 
rup kalkıp bu dilber cinsin bir yönden, tarlada otlayan hay- 
vanlara benzediklerine, yani kendi güçlerini bilmeyişlerine 
şükredelim. Bilselerdi bizi bir solukta alt ederlerdi. 

Joseph yemek salonuna girerken, “Vay anasını!” diye 
düşünüyordu. “Dumdum'da Miss Cutler'in yanındaykenki 
gibi olmaya başladım namussuzum.” 

Miss Sharp sofrada ona, ortaya gelen yemeklerle ilgili 
yarı şaka, tatlı tatlı takıldı durdu. Çünkü artık Sedley aile- 
siyle iyice kaynaşmıştı. Amelia'yla birbirlerini iki kız kar- 
deş gibi seviyorlardı. Genç kızlar böyledir zaten: beş on 
gün bir arada kaldılar mı birbirlerini hemen iki kardeş gibi 
sevmeye başlarlar. 

Sanki Rebecca'nın aklından geçenleri desteklemek is- 
tercesine, Amelia bir ara ağabeyine daha önceden verilmiş 
bir sözü hatırlatmaz mı? Joseph onu bir gün Vauxhall Par- 
kı'na götürmeye söz vermişmiş. 
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Amelia gülerek, “Şimdi hazır Rebecca da bizdeyken, 
tam sırasıdır,” diyordu. 

Rebecca, “Ah, ne güzel!” diyerek el çırpacak gibi yap- 
u. Sonra utangaçlığı aklına gelerek kendini tuttu. 

Joe, “Bu gece olmaz,” dedi. 

“Yarın öyleyse.” 

Bu kez de Bayan Sedley, “Yarın babanızla ben akşam 
yemeğini dışarıda yiyoruz,” dedi. 

Kocası, “Bayan Sedley, benim Vauxhall'a gideceğimi 
sanmıyorsun ya?” diye sordu. “Senin yaşında ve senin cüs- 
sende bir hanımın o Tanrı'nın belası yerde soğuk almasına 
göz yummamı da bekleyemezsin, sanıyorum.” 

Bayan Sedley, “Ama çocukların başına bir büyük ge- 
rek,” diye telaşlandı. 

Baba Sedley, “İşte Joe gidiyor ya!” diye kahkahayı bas- 
t. “Ondan büyüğü de can sağlığı.” 

Bunu duyunca büfede servis yapan Bay Sambo bile 
gülmekten kendini alamadı. Zavallı, şişko Joe! Nerdeyse 
baba katili oluyordu! 

Acımak nedir bilmeyen baba Sedley “Korsesini gevşe- 
tin!” diye oğlunun üstüne üstüne gitti. “Yüzüne biraz su 
serpin ya da yukarı taşıyıp yatırın onu, Miss Sharp! Zaval- 
lıcık bayılmak üzere! Zavallı suçsuz çocuk! Yahu, taşısanı- 
za şunu yukarı! Ne canı cini var ki! Tüyden hafif be!” 

Joseph, “Beyefendi, bundan ötesine katlanacağımı sa- 
nıyorsanız yanılıyorsunuz!” diye gürledi. 

Babası, “Sambo, Bay Jos'un filine eğer vur; hazır et,” 
diye buyurdu. Sonra oğlunun ağlayacak gibi olduğunu gö- 
rünce ihtiyar şakacı gülmeyi kesti ve, “Borsa'da gücenmek, 
alınmak diye bir şey bilmeyiz biz Jos,” diyerek elini uzattı. 
“Sambo, sen de fili bir yana bırak da Bay Jos'a bir bardak 
şampanya ver.” 

Koca bir bardak şampanyayı görünce Jos'un keyfi ye- 
rine geldi. Hastalıklı bir adam olduğundan şampanyanın 
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ancak üçte ikisini gövdeye indirdi ama bu arada iki kız ar- 
kadaşı Vauxhall'a götüreceğine de söz verdi. 

Baba Sedley, “Kızların her birine bir kavalye gerek,” 
dedi. “Jos Miss Sharp'la ilgileneceğim derken Emmy'yi 
unutur. Numara 96'ya bir haber salın da George Osborne'a 
sorun bakalım, o da gelir mi?” 

Bunu duyunca Bayan Sedley, hiç bilinmez neden, ko- 
casına baktı ve şöyle bir güldü. Kocası da, gözleri anlatılmaz 
bir çapkınlıkla parlayarak Amelia'dan yana baktı. Amelia 
başını önüne eğdi ve ancak on yedi yaşındaki hanımkız- 
lann becerebildiği biçimde pespembe kesildi. Rebecca 
Sharp'a gelince onun yüzü ömründe kızarmamıştı -hiç de- 
ğilse sekiz yaşında, dolaptan reçel çaldığı sırada yakayı ele 
verdiğinden bu yana kızardığı görülmüş değildi. 

Baba Sedley, “Amelia kısa bir mektup yazsa iyi olur,” 
dedi. “George Osborne da kızımızın Miss Pinkerton'ın oku- 
lunda nasıl inci gibi yazı yazmayı öğrendiğini görsün. 
Emmy be, ona ayın on ikisinde yemeğe gelsin diye yazdığın 
not aklında mı? On ikinci'nin bir #sini noksan yazmıştın.” 

Amelia, “Yıllar önceydi o,” diye karşılık verdi. 

Bayan Sedley, “Dün gibi geliyor, değil mi Joe?” diye 
içini çekti. 

O gecenin daha geç bir saatinde, ikinci kattaki bir ön 
odada, şahane, göz alıcı bir Hint kumaşından yapılma ça- 
dır kadar büyük bir tentenin altındaki kuş tüyü döşeğin 
iki yastığının üzerinde iki kırmızı yüz görüyoruz: biri dan- 
telli bir gecelik başlığının fırfırıyla çerçevelenmiş, öbürü- 
nün tepesinde uzun, sivri, ucu püsküllü bir külah... Bayan 
Sedley, zavallı Joe'ya gösterdiği taş yüreklilikten ötürü ko- 
casını paylamaktadır: 

“Zavallı oğulcuğumuzla öylesine didişmeniz çok hain- 
ceydi doğrusu, Bay Sedley!” 

Pamuklu püskül, “Hayatım, bizim Jos öyle kendini be- 
genmiş ki senin gençliğindeki kurumun bile onunki yanın- 
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da solda sıfır kalır,” diye savunmaya geçti. “Başka bir şey 
dememin gereği var mı? Hiç değilse bundan şöyle böyle 
bir otuz yıl önce.. 1780'de filan değil miydi?... Senin ken- 
dini beğenmekte belki de hakkın vardı. Doğruya doğru... 
Gelgelelim Jos'un bir yandan züppe bir yandan da utangaç 
oluşuna hiç dayanamıyorum... Sonra, güzelim, bu çocuk 
bizim başımıza iş açacakmış gibi geliyor. Emmy'nin o çıtı 
pıtı arkadaşı, J0s'a adamakıllı cilve yapmaya başladı. Bunu 
görmemek için kör olmak gerek. Zaten Josu o avlamasa 
bir başkası avlayacak. Tanrı'nın her günü Borsa'ya gitmek 
benim nasıl alnıma yazılmışsa, bir kadına yem olmak da 
bizim oğlanın alnına yazılmış. Koluna kapkara bir gelin 
takıp getirmediğine şükredelim hayatım. Gene de sen be- 
nim dediğime iyi kulak ver: Jos oltayı ilk atan kadının 
kancasına yakalanacaktır!” 

Bayan Sedley büyük bir hışımla: “Ben onu yarın sabah 
sepetlemesini bilirim, içten pazarlıklı küçük şırfıntı!” diye 
bağırdı. 

“Ha o, ha başkası, ne çıkar Bayan Sedley? Hiç değilse 
bu kızın derisi beyaz. Jos'un kiminle evlendiği benim umu- 
rumda değil inan. Dilediğini yapsın!” 

Biraz sonra da iki yastıktaki iki başın sesleri sustu; 
daha doğrusu konuşma sesleri yerlerini burundan gelen 
müziğe bıraktı ve Borsa Komisyoncusu Sayın Bay John 
Sedley'in Russell Meydanı'ndaki evinin üstüne, ancak saat 
başını çalan çanların ve bağırarak zamanı haber veren gece 
bekçisinin bozduğu, derin bir sessizlik indi. 

Sabah olduğunda, iyi yürekli Bayan Sedley bir gece 
önce Miss Sharp'la ilgili olarak verdiği kararı uygulamadı. 
Bu çelimsiz, alçakgönüllü, saygılı, boynu bükük, sessiz ve 
utangaç mürebbiyeciğin, Boggley Wollah'ta vergi dairesi 
şefliği yapmış yüksek bir kişiye göz koymak küstahlığında 
bulunabileceğini, gündüz gözüyle hiç aklı kesmiyordu. 

Cici Rebecca'nın şansı iyice yaver gitmeye başlamış 
olmalıydı ki hava durumu bile ondan yana çıktı. Vauxhall 
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Parkı'na gidileceği akşamdı. Karıkoca Sedley'ler Belediye 
Başkan yardımcılarından Bay Balls'un evine yemeğe git- 
mişler, George Osborne da Sedley'lere yemeğe gelmişti ki 
ancak Vauxhall Parkı'na gidileceği gecelerde görülen bi- 
çimde, gök gürültülü bir fırtına patladı ve gençleri ister is- 
temez eve bağladı. 

Bay Osborne bu durumdan hiç sıkılmışa benzemezdi. 
Yemekten sonra Joseph Sedley'le baş başa şarap içtiler. Bu 
arada Joseph Hindistan'da başından geçen olayların en me- 
raklılarından beş altı tanesini anlattı. Çünkü erkeklerin 
yanında iyice çenesi açılırdı. Sonradan Amelia Sedley sa- 
londa herkese çay sundu. Dört genç öyle rahat, öyle tatlı 
bir gece geçirdiler ki, fırtınanın onları Vauxhall'a gitmek- 
ten alıkoyuşuna üzülecekleri yerde sevindiklerinde, dördü 
de görüş birliğine vardılar. 

George Osborne Bay John Sedley'in vaftiz oğluydu ve 
yirmi üç yıldan beri bu evin ikinci bir erkek evladı gibiydi. 
Altı haftalıkken John Sedley ona gümüş bir kupa, altı ay- 
lıkken de alun ve gümüş çıngıraklar armağan etmişti. Şimdi 
de her Noel'de bayram parası verirdi. 

“Joseph aklında mı, hani senin çizmelerinin püskül- 
lerini kestiğim zaman nasıl küplere binmiştin de Miss... 
Öhö... Yani Amelia beni senin elinden zor kurtarmıştı! Ye- 
re diz çökerek, zavallı küçük George'u dövme diye nasıl 
yalvarmıştı sana?” 

Jos bu ilginç olayı çok iyi anımsamakla birlikte şimdi, 
unutup gittiğine yeminler ediyordu. 

“Hani Hindistan'a gitmeden önce faytonla bizim Dr. 
Swishtail'in okuluna gelmiştin de başımı okşayıp avucuma 
bir alun para sıkıştırmıştın, hatırlıyor musun? O zamanlar 
ben seni en azından iki metre boyunda görürdüm. Hindis- 
tan'lun döndüğünde benden daha uzun boylu olmadığını 
görünce öyle şaştım ki!” 
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Rebecca hayranlık dolu bir sesle, “Bay Sedley'in oku- 
lunuza kadar gelip size para vermesi iyi yürekliliğini gös- 
terir!” dedi. 

“Evet! Hem de ben onun çizmelerinin püsküllerini 
kestikten sonra! İnsan çocukken ne aldığı armağanları 
unutuyor ne de armağan verenleri.” 

Rebecca, “Püsküllü çizmelere bayılırım ben,” dedi. 

Bay Jos Sedley gerçi bunu duyunca bacaklarını sandal- 
yesinin altına doğru çekti ama kendi bacaklarını çok beğen- 
diği ve süs olsun diye hep püsküllü, yumuşak çizmeler giy- 
diği için Rebecca'nın sözleri iyice hoşuna gitmişti! 

George Osborne, “Miss Sharp,” dedi. “Siz çok iyi re- 
sim yaparmışsınız. Öyleyse o çizme olayını büyük, tarihi 
bir tablo olarak canlandırmalısınız. Jos, bir elinde püskül- 
leri kesilmiş çizmesi, öbür eliyle benim yakama yapışmış 
durumda görünmeli. Amelia da onun önünde diz çöküp o 
minik ellerini kavuşturmuş, yalvarıyor. Sonra tabloya şöy- 
le alegorik, tumturaklı bir ad takarız.” 

Rebecca, “Burdayken yapmaya vaktim olmayacak ki!” 
dedi. Sonra sesini alçaltarak, “Burdan... ayrıldığım zaman 
yaparım,” diye mınldandı. Yüzü öylesine üzgün, duruşu 
öyle acıklıydı ki onun kara yazgısının düşüncesi herkesin 
içini sızlattı ve hepsi de ondan ayrılacakları için yürekleri- 
nin burkulduğunu hissettiler. 

Amelia, “Vah benim Beckyciğim; keşke daha kalabil- 
seydin!” diye çırpındı. 

Arkadaşı daha da acıklı bir sesle, “Neden?” diye sor- 
du. “Sizleri yitirdiğim zaman daha da mutsuz olayım diye 
mi?” Ve başını öte yana çevirdi. 

Amelia ağlamaklı olmuştu. Zaten sulu gözlülüğün de 
bu saçma sapan kızın başlıca kusurlarından biri olduğunu 
söylemiştik. George Osborne iki genç kızı şöyle bir süzdü. 
Hem ilgilenmiş hem de içi kalkmıştı. Gözlerini püsküllü 
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çizmelerinden ayırmayan Jos Sedley'in o geniş göğsüyse, 
içini çekercesine kabarıp inmişti. 

George birden, “Hadi, biraz müzik dinleyelim, Miss 
Sedley... Amelia!” dedi. 

O anda içinden Amelia'yı bağrına basmak ve herkesin 
gözü önünde öpmek için karşı konulmaz bir istek kabar- 
mıştı. Bir an bakıştılar. Birbirlerine bu bir tek dakika için- 
de vurulduklarını söylersem yalan olur. İşin gerçeği şu ki 
Amelia'yla George'u aileleri, birbirlerine vurulsunlar diye 
büyütmüşlerdi. Ana babaları en azından on yıldır onları 
sözlü sayıyordu. 

Şimdi iki genç, çoğu piyano gibi arka salonda duran 
piyanoya doğru yürüdüler. Burası eni konu loş olduğun- 
dan Amelia büyük bir sadelikle, elini George Osborne'un 
eline verdi. Genç adamın gözleri daha keskin olup koltuk 
ve pufların arasından yolunu daha iyi seçebiliyor olsa ge- 
rekti! 

Beri yandan onların gidişi Jos Sedley ile Rebecca'yı ön 
salonda baş başa bırakmıştı. Rebecca yeşil ibrişimden bir 
kese örüyordu. Yavaş sesle, “Bu durumda soru sormanın 
gereği yok,” dedi. “Amelia'yla Bay Osborne sırlarını ortaya 
vurdular bile.” 

Joseph, “George kıta görevine başlar başlamaz bu iş 
olacak sanıyorum,” diye cevap verdi. “Kendisi şeker gibi 
çocuktur.” 

“Kız kardeşiniz de dünyanın en tatlı kızı! Ne mutlu 
onun gönlünü kazanabilen erkeğe!” Ve Rebecca derinden 
derine göğüs geçirdi. 

Iki evlenmemiş genç baş başa verip de böyle oyuncaklı 
bir konu üstüne konuşmaya başlarlarsa çok geçmeden ara- 
larında eni konu bir yakınlık doğar. Şimdi de Jos Sedley, 
ömründe hemen hemen ilk olarak, zıt cinsten birisiyle ra- 
hatça, utanıp sıkılmadan konuşmaya başlamıştı. Rebecca 
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ona Hindistan'la ilgili birçok soru sordu ve o da hem Hin- 
distan hem de kendisi üzerine birçok ilginç anı anlatmak 
fırsatını buldu. Vilayet Konağı'nda verilen baloları, sıcak 
havada nasıl serinlediklerini, kaplan avlarını ve böyle bir 
av sırasında, kızgın bir kaplanın pençesiyle onun bindiği 
filin eğerini nasıl yere indireyazdığını anlattı. Rebecca ba- 
loları zevkle, bu kaplan olayını da korkuyla dinledi. 

“Kuzum Bay Sedley, annenizin hatırı için söz verin 
bana; sizi seven tüm dostlarınızın hatırına söz verin, bir 
daha sakın böyle korkunç işlere kalkışmayacaksınız!” 

Jos gömleğinin yakasını çekeleyerek, “Hadi hadi, Miss 
Sharp,” diye gülümsedi. “İşin en büyük zevki tehlikesin- 
dedir.” 

Aslında tek bir kez kaplan avına çıkmış, o zaman da 
başına bu olay gelince zavallı Jos (kaplan tarafından değil 
de) korkudan ölme tehlikesi atlatmıştı. Ama şimdi konu- 
şurken öyle açıldı, üstüne öyle bir pervasızlık geldi ki 
Miss Sharp'a bu yeşil ibrişim keseyi kime ördüğünü sora- 
cak kadar ileri gitti. Ve kendi çapkınca rahatlığına kendi 
de şaştı. 

Rebecca ona tatlı, içe işleyen bir bakışla bakarak, “Kim 
kese istiyorsa ona,” diye karşılık verdi. 

Jos, elinden geldiğince şiirli bir demeç vermeye hazır- 
lanarak, “Ah Miss Sharp, bilseniz...” diye söze başlamıştı 
ki öbür salonda söylenen şarkı birden sona erince genç 
adam kendi sesini açıkça duydu; büyük bir utanç içinde 
sustu, kızardı ve ne yapacağını bilemeyerek burnunu süm- 
kürdü. 

Bay Osborne Amelia'ya, “Ağabeyin nasıl bülbül gibi 
ötüyor, duydun mu?” diye sordu. “Arkadaşın mucizeler 
yaratmış.” 

Amelia, “Daha da yaratır umarım,” diye yanıtladı. 
Çünkü bütün kadınlar gibi o da doğuştan çöpçatandı ve 
Joseph'in Hindistan'a evli olarak dönmesini istiyordu. 
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Bildiği kaç şarkı varsa söylemişti. Arka salonda da ye- 
terince kalmışlardı. Amelia artık arkadaşını piyanoya ça- 
ğırmanın sırası olduğunu düşündü. George Osborne'a dö- 
nerek, 

“Önce Rebecca'nın şarkı söylemesini duysaydın beni 
hiç dinleyemezdin,” dedi. (Oysa söylediğinin doğru olma- 
dığını biliyordu.) 

Osborne, “Gene de benim gözümde Miss Amelia 
Sedley'in sesinin üstüne ses yoktur,” dedi. “Arkadaşının da 
bunu bilmesini isterim.” 

Amelia, “Hele onu da bir dinle,” diye karşılık vedi. 

Joseph Sedley şamdanları piyano başına taşımak ince- 
liğinde bulundu. George karanlıkta oturmaktan sıkılmaya- 
cağını söylüyordu. Amelia ona güldü ama gene de onun 
yanında kalmayıp arkadaşıyla ağabeyinin peşinden piya- 
noya doğru yürüdü. 

Herkes kendi düşüncesinde özgür olmakla birlikte 
Rebecca gerçekten Amelia'dan daha güzel şarkı söylüyor, 
hele bu gece tüm ustalığını göstermek için elinden geleni 
yapıyordu. Önce bir Fransız şarkısı söyledi. Sonra, bundan 
kırk yıl önce pek tutulan ve konularını İngiliz askerleri, 
İngiliz Kralı, zavallı Susan, mavi gözlü Mary gibi şeylerden 
alan tatlı halk şarkılarına geçti. Bu çeşit şarkılar, müzik 
yönünden pek parlak olmadıkları söylenirse de, sade 
ahenkleriyle duyguları etkiler. Dinleyicilerin bunları, şim- 
di moda olan Donizetti tipi müziğin sulu süte benzer 
logrime'lerinden, sospiri ve felicita'larından daha iyi anla- 
dıkları da bir gerçektir. Söylenen şarkıların arasında, ko- 
nularla ilgili duygusal konuşmalar geçiyordu ki dört gen- 
cin bu konuşmalarına Sambo, aşçı kadın, hatta Bayan 
Blenkinsop bile, sahanlıktan kulak vermek iyiliğini göste- 
riyorlardı. 

Rebecca'nın o gece söylediği en son şarkı çok acıklıydı 
ve şu göz yaşartıcı satırlarla son buluyordu: 
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Bozkırlarda uluyarak rüzgâr esiyor. 

Dağ taş donmuş, soğuk, tenha ve Issız. 

Köy evinin ocağında ateş yanıyor. 

Orda her şey rahat, sakin, sıcacık... 

Tanrı acısın bugün bütün kimsesizlere 

Evsiz barksız olanlara, tüm yersiz yurtsuzlara... 
Kulak verin: rüzgâr nasıl uluyarak esiyor! 


Bu, Rebecca'nın biraz önce, “Ben buradan ayrıldıktan 
sonra,” derken dile getirdiği duyguların tazelenmesinden 
başka bir şey değildi. Nitekim en son satıra geldiği zaman 
Miss Sharp'ın o derin tınılı sesi hafifçe titredi. Ve herkes 
ister istemez onun kimsesizliğini ve yakında buradan ayrı- 
lacağını düşündü. Müziksever, yufka yürekli bir adam olan 
Joseph Sedley, bu şarkıya bayılmış ve hele sonunda içi cız 
etmişti. Eğer yüreğini pekleştirebileydi ve George'la Amelia, 
George'un istediği gibi öbür salonda kalmış olsalardı Jo- 
seph'in bekârlığı o saat, oracıkta sona erecek ve bu roman 
da hiçbir zaman yazılamayacaktı. Ne var ki şarkının so- 
nunda Rebecca piyanonun başından kalktı ve Amelia'nın 
elini tutarak ön salonun alacakaranlığına doğru yürüdü. 
Tam o sırada Sambo da elinde bir tepsiyle içeri girdi ve 
Joseph Sedley'in dikkati hemencecik, tepsinin üstündeki 
sandviç ve jölelerle pırıl pırıl sürahi ve bardaklara yöneldi. 
Evin büyükleri döndükleri zaman gençler kendi aralarında 
konuşmaya öyle bir dalmışlardı ki arabanın geldiğini 
duymadılar bile! 

Ana baba Sedley'ler oğullarının, “Sevgili Miss Sharp, 
bize büyük zevk veren zahmetinizin yorgunluğunu almak 
üzere, biraz jöle buyurmaz mısınız?” dediğini duydular. 

Yaşlı Bay Sedley hemen, “Bravo, Jos!” diye bağırdı. 

Babasının alaycı sesini duyar duymaz Jos ürkek bir 
sessizliğe gömüldü ve çok geçmeden kalkıp gitti. O gece, 
Miss Sharp'ı sevip sevmediğini düşünmekten uykusu kaç- 


5I 


tı, diyemeyiz. Aşk denilen ateşli duygu Bay Joseph Sed- 
ley'in iştahını ya da uykusunu zerre kadar etkilemezdi. 
Gene de genç adam böyle şarkıları her zaman dinleyebil- 
menin kendine nasıl büyük bir zevk vereceğini, Rebecca'nın 
nasıl “seçkin tipli” bir kız olduğunu, Vali Paşa'nın karısın- 
dan bile daha güzel Fransızca bildiğini ve Kalküta'daki ba- 
lolarda nasıl bir heyecan 'yaratacağını düşünmekten ken- 
dini alamadı. “Zavallı kızcağızın bana yangın olduğu orta- 
da,” diye aklından geçirdi. “Hindistan'a gelen kızların ço- 
ğu ondan yoksul. Hiç de yabana atılmaz doğrusu.” 

Miss Sharp'ınsa, “Acaba yarın sabah gelecek mi gelme- 
yecek mi,” diye düşünmekten uykusunun kaçtığını söyle- 
mek gereksiz, sanıyorum. Ertesi sabah oldu ve herkesin 
zaten umduğu üzere, Bay Joseph Sedley öğle yemeğinden 
önce çıkıp geldi. O zamana dek Russell Meydanı'na böyle 
bir şeref verdiği görülmüş şey değildi. Her nedense George 
Osborne da ordaydı o sabah. Joseph'in arabası kapıda du- 
runca George ile Amelia'nın arasında telgraf gibi bakışlar 
geçti. Sonra iki genç hınzırca gülümseyerek Rebecca'dan 
yana baktılar. Rebecca, sarı bukleli başını elindeki örgü- 
nün üstüne doğru eğerken kıpkırmızı kesilmeyi de başar- 
dı. Joseph, merdiven tırmanmaktan soluğu kesilmiş, par- 
lak çizmeleri gıcırdayarak, yeni yeleğinin ve kat kat atkıla- 
rının üstündeki yüzü terden ve utangaçlıktan kıpkırmızı bir 
durumda odaya girdiği zaman Rebecca'nın yüreği nasıl da 
çarpıyordu! O dakikada herkes heyecanlıydı ya, Amelia, 
Rebecca ile Joseph'ten bile daha büyük bir korku içindeydi. 

Kapıyı açıp Bay Joseph'in geldiğini haber veren Sambo 
genç efendinin peşi sıra salona girdi. Elinde iki küçük ama 
güzel çiçek buketi vardı. Joseph son derece ciddi reverans- 
larla buketleri kız kardeşiyle Rebecca'ya sundu. 

George, “Bravo Jos!” diye el çırptı. 

Amelia, “Eksik olma, ağabeyciğim,” dedi. Yüz bulsa, 
ağabeyini yanaklarından öpmeye hazırdı. (Ben olsam, 
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Amelia gibi tatlı bir kızın öpücükleri uğruna Bay Lee'nin 
limonluğundaki çiçeklerin hepsini satın alırdım.) 

Rebecca, “Ah, ne güzel, ne güzel çiçekler bunlar!” di- 
yerek buketi önce koklayıp sonra göğsüne bastırdı ve göz- 
lerini, kendinden geçmişçesine, tavana dikti. Buketi kok- 
larken, acaba çiçeklerin arasında gizlenmiş duran bir aşk 
mektubu var mı, diye çarçabuk bir göz atmış olabilir ama 
yazık ki hiçbir şey yoktu. 

George Osborne, “Boggley Wollah'da çiçeklerin dilin- 
den anlarlar mı?” diye gülerek sordu. 

Joseph, “Püf, saçmalık!” diye yanıtladı. “Nathan'dan 
aldım. Beğendiğinize sevindim. Ha, Ameliacığım, bir de 
ananas alıp Sambo'ya verdim. Soğukluk yapar da kuşlukta 
yeriz, diye düşündüm. Bu sıcak havada pek iyi gider; insa- 
nı serinletir.” 

Rebecca ömründe hiç ananas yemediğini ve dünyada 
en büyük isteğinin ananas tatmak olduğunu bildirdi. 

Konuşma bu havada sürüp gitti. George biraz sonra ne 
diye odadan ayrıldı, Amelia nereye kayboldu, bilmiyorum. 
(Belki de ananası dilimletmeye gitmiştir.) Ama bir süre 
sonra Jos, Rebecca'yla baş başa kaldı. Genç kız örgüsünü 
gene eline almıştı ve yeşil ibrişimle parlak şişler o ince, 
beyaz parmaklarının arasında hızlı hızlı titreşiyordu. 

Joseph Sedley, “Dün gece bize söylediğiniz şarkı şaha- 
neydi, Miss Sharp,” diye söze girişti. “Çok şahaneydi, na- 
mussuzum. Nerdeyse gözlerimi yaşarttı!” 

“Iyi yüreklisiniz de ondan, Bay Joseph! Zaten siz 
Sedley'ler ailecek iyi yüreklisiniz gibi geliyor bana.” 

“Dün gece uyuyamadım. Bu sabah daha yataktan kalk- 
madan şarkınızı kendi kendime mırıldanarak çıkartmaya 
çalışıyordum, namussuzum. Doktorum Bay Gallop saat on 
birde geldiği zaman (yazık ki sağlık durumun hiç iyi ol- 
madığından doktorum beni her gün yoklamaya gelir de), 
bu sabah beni... bülbül gibi şakırken buldu!” 
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“Ah, ne şakacısınız! Kuzum söyleyin de ben de duya- 
yım, n'olur!” 

“Tanrı saklasın! Ama siz, Miss Sharp... sevgili Miss 
Sharp, yalvarırım size, şarkı söyleyin.” 

Rebecca, “Şimdi olmaz, Bay Joseph,” diye göğüs geçir- 
di. “İçim kaldırmaz şu sırada. Hem de keseyi bitirmem ge- 
rek. Bana yardım eder misiniz, Bay Joseph?” 

Ve Doğu Hindistan Kumpanyası'nın seçkin şeflerin- 
den Bay Joseph Sedley daha “Nasıl?” diye soramadan, ken- 
dini yeşil ibrişim çilesini ellerine geçirip kollarını yalvarır- 
casına Rebecca'ya doğru uzatmış ve gözlerini dayanılmaz 
bir bakışla, ibrişimi yumak yapmakta olan genç kıza dik- 
miş buldu. 


> 


George Osborne ile Amelia, ananasın hazır olduğunu ha- 
ber vermeye geldikleri zaman genç çifti böyle romantik bir 
durumda buldular. İbrişim çilesinin dibindeki karton par- 
çası görünmüştü ama Bay Jos henüz ağzını açıp tek söz 
söylemiş değildi. 

Daha sonra Amelia arkadaşının elini kendi avuçların- 
da sıkarak, “Bu gece açılacağına inanıyorum canım,” diye 
mırıldandı. 

Joseph Sedley de kendi gönlüne danışmış ve içinden, 
“Anasını satayım,” demişti. “Ona Vauxhall'da evlenme tek- 
lif edeceğim!” 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


Bizim Dobbin 


Cuffun Dobbin'le yaptığı dövüş ve bunun umulmadık so- 
nucu, Dr. Swishtailin ünlü okulunda okumuş olan öğren- 
cilerin kafasında uzun zaman yaşayacaktır. Çocukların, 
her zaman, “Oha, Dobbin, çüşş Dobbin” ve buna benzer 
küçük düşürücü biçimlerde çağırdıkları Dobbin, okulun 
en sessiz, en hantal ve beceriksiz, görünüşe göre belki de 
en et kafalı öğrencisiydi. Babası bakkaldı ve ortada Dob- 
bin'in “takas usulü”yle okuduğu üstüne bir söylenti dola- 
şıyordu. Yani babası onun okul ücretini para değil, malla 
ödermiş. Bu yüzden delikanlı, fitilli kadife pantolonuyla 
ceketine zor sığarmış gibi duran o iri kemikli yapısıyla ar- 
kadaşlarının gözüne, şu kadar kutu çayla şu sayıda muma, 
şu kadar kilo şeker, kuru incir, erik ve sabuna eşit bir nes- 
ne gibi görünürdü. 

Öğrencilerden birinin, baba Dobbin'in servis arabasını 
müdürün kapısında mal boşaltırken gördüğü gün, zavallı 
genç Dobbin için bir felaket günü olmuştu. O günden son- 
ra çocukcağız rahat yüzü görmedi. Espriyi çok seven okul 
arkadaşları onu nerede görseler, 
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“Merhaba, Dobbin,” diye selamlıyorlardı. “Gazetede iyi 
bir haber var. Şekere zam geliyormuş!” 

Ya da birbirlerine matematik problemleri soruyorlardı: 
“Bir kilo mum şu kadar para ederse bizim Dobbin'in fiyatı 
kaça gelir?” 

Ve içlerinde temizlikçi kalfa da olmak üzere bütün bu 
haytalardan bir kahkahadır yükseliyordu. Çünkü hepsi de, 
perakende mal satmayı, haklı olarak, gerçek centilmelerin 
hor görüp burun kıvırmaları gereken aşağılık ve utanç ve- 
rici bir iş sayıyorlardı. 

Dobbin, ensesinde böyle boza pişmesine yol açan kü- 
çük çocuğu tenhada yakalayınca, ona “Senin baban ne ki? 
Yalnızca bir tüccar, değil mi Osborne?” diye sordu. 

Küçük George Osborne kibir ve çalımla, “Benim ba- 
bam bir beyefendidir, özel arabası var,” diye karşılık verdi. 

William Dobbin de, çaresiz, okul bahçesinin ücra bir 
köşesine çekildi ve yanın günlük tatili burada, zehir gibi 
duygular içinde kahrolarak geçirdi. Hepimizin çocuklu- 
ğunda böyle apacı, kapkara keder saatleri olmamış mıdır? 

Bütün bunlar yetmezmiş gibi, William Dobbin, £ton 
Latince Gramer kitabındaki dersleri bir türlü öğrenemeyişi 
yüzünden, Dr. Swishtail'in öğrencilerinin en gerilerinden- 
di. Sersem sersem yere bakan gözleri, sayfalarının uçları 
kıvrım kıvrım olmuş okuma kitabı ve daracık fitilli kadife 
kostümüyle aralarında dev gibi koskocaman durduğu o 
pembe yüzlü, önlüklü küçük çocuklar onu Tanrı'nın her 
günü, durmadan “bozar”lardı. Dobbin büyük küçük her- 
kesin maskarasıydı. Hınzır çocuklar geceleyin onun zaten 
dar olan pantolonunun paçalarını dikerledi. Yatağının bağ- 
larını keserlerdi. Ayağı takılıp da düşsün diye yolunda ko- 
va ve sandalye devirirlerdi; Dobbin de bunlara ayağı takı- 
lıp düşerek başını gözünü yarmaktan hiçbir zaman geri 
kalmazdı. Ona içinde, babasının sattığı mum ve sabunlar 
bulunan paketler gönderirlerdi. Her öğrenci, ne denli kü- 
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çük olursa olsun, mutlaka Dobbin'le alay eder, dalga ge- 
çerdi. Ve Dobbin, tepeden tırnağa dilsiz bir üzgünlükle 
dopdolu, her şeye katlanırdı. 

Beri yandan Cuff, onun tam zıttı, okulun bir numaralı 
züppesi ve çocukların elebaşısıydı. İçeri kaçak olarak şarap 
sokup içerdi. Sokak çocuklarıyla dövüşe tutuşurdu. Cu- 
martesi günleri babası onu aldırmak için okulun kapısına 
kısraklar gönderirdi. Cuff tıpkı Dr. Swishtail gibi enfiye 
çekerdi. Operaya gitmişti ve ünlü aktörlerin birbirleriyle 
kıyaslamasını yaparak Bay Keane'i Bay Kemble'den üstün 
bulurdu. Bir saatte kırk tane Latince şiiri size ezberden 
okuyabilir ve kendisi Fransızca şiir yazardı. Zaten Cuffun 
bilmediği, yapamadığı ne vardı ki? Koca Dr. Swishtail'in 
bile ondan ürktüğü söylenirdi. 

Böylece, okulun rakipsiz kralı olan Cuff, uyruklarının 
üstünde şahane bir üstünlük ve zorbalıkla egemenliğini 
sürdürüp gidiyordu. Çocuklardan biri onun pabuçlarını 
boyarken öbürü ekmeğini kızartıyordu. Başkaları da kriket 
oyunları sırasında saatler saati, ona top verebilmek için 
bekleşiyorlardı. Cuff'un koca okulda en hor gördüğü ço- 
cuk “İncir Dobbin”di. Cuff onu her zaman alay ve hakaret 
konusu etmekle birlikte hiçbir zaman karşısına alıp ko- 
nuşmak onurunu ona bağışlamazdı. 

Derken günlerden bir gün iki genç çocuk takıştılar. 
Ders odasında tek başına olan İncir Dobbin evine mektup 
yazmaya çalışıyordu. Tam o sırada Cuff içeri girdi ve onu, 
çörek ve börekle ilgili bir işe yollamak istediğini belirtti. 

Dobbin, “Olmaz,” dedi. “Mektubumu bitirmek istiyo- 
rum.” 

“Olmaz mı? Lütfen söyler misin kuzum, neden olmu- 
yormuş? Anne İncir'e yarın mektup yazarsın.” 

Dobbin büyük bir sinirlilikle yerinden kalkarak, “Ağ- 
zını bozma!” dedi. 
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Okulun horozu da, “Sen de gönderdiğim yere git öy- 
leyse!” diye öttü. 

“Ver o mektubu bana! Centilmen dediğin başkasının 
mektubunu okumaz.” 

“Sen gidiyor musun bakayım?” 

Dobbin, “Gitmiyorum işte!” diye gürledi. Sonra “Bana 
elini sürmeye kalkışma yoksa seni parçalarım!” diye bağı- 
rarak kurşundan bir mürekkep hokkasını eline alıp kal- 
duraladı. Sonra ceket kollarını gene indirdi, ellerini ceple- 
rini soktu ve alaylı bir dudak büküşüyle dışarı çıktı. 

Ondan sonra da bakkalın oğluna hiç sataşmadı. Gene 
de hakkını vermek gerek: Onun ardından hâlâ eskisi gibi 
alaycı ve yere batırıcı bir dille konuşup durmayı sürdürü- 
yordu. 

Bu çatışmadan bir süre sonra, güneşli bir gün, öbür 
çocuklar çeşitli oyunlar oynarlarken William Dobbin okul 
bahçesindeki bir ağacın altına uzanmış, elinden pek dü- 
şürmediği Binbir Gece Masallarıhı okuyordu; yapayalnız 
ve sanki mutluydu. Zaten büyükler, ana babalar ve öğret- 
menler çocukları rahat bırakmasını öğrenseler çok daha iyi 
olmaz mı? 

William Dobbin de o sırada dünyayı unutmuş, Deniz- 
ci Sindbad'la birlikte Elmaslar Vadisi'nde dolaşıyor ya da 
Prens Ahmet'le birlikte Peribanu'nun bulunduğu (ve he- 
pimizin gitmek istediği) gizemli mağaraya giriyordu ki kü- 
çük bir çocuğun ağlamasını andıran tiz çığlıklar onun bu 
tatlı dalgınlığını dağıttı. Delikanlı başını kaldırınca, karşıda 
Cuffun küçük bir oğlancığı pataklamakta olduğunu gör- 
dü. 

Bu, bakkal arabası konusunda onu ele vermiş olan ço- 
cuktu ama bizim Dobbin kinci bir insan değildi. Hiç değil- 
se kendinden yaşça ve yapıca ufak olanlara karşı kin 
gütmezdi. 
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Cuff elindeki sarı renkli kriket sopasını oğlancığın ka- 
fasına doğru kaldırmış, “Sen o şişeyi nasıl kırarmışsın ha, 
yumurcak?” diye bağırıyordu. 

Küçük çocuğu az önce bir işe göndermişti. Çocuk 
bahçe duvarını (üstündeki cam parçalarının sökülmüş ve 
tuğlaların arasında basamak gibi oyuklar açılmış olan bir 
yerinden) aşarak çeyrek mil ötedeki bir dükkâna gidecek, 
oradan (deftere yazdırarak) bir şişe rom alacak ve müdü- 
rün casuslarını atlatarak gene okula dönecekti. Bu arada 
ayağı kayınca şişe kırılmış ve zavallı çocuk patronunun 
karşısına hem pantolonu kirlenmiş hem de ödü kopmuş 
bir durumda titreyerek dikilmişti. Cuff, 

“Şişeyi kırmak ne demek?” diye köpürüyordu. “Seni 
acemi hırsız! Romu içtin, şişesi de kırıldı diyorsun, öyle 
değil mi? Uzat şu elini bakayım!” 

Sarı sopa küttedenek, çocuğun eline indi. Bir inilti 
duyuldu. Dobbin bakıyordu. Peribanu'yla Prens Ahmet si- 
hirli mağaranın en dip köşesine kaçmışlardı ve Denizci 
Sindbad bulutların arasında yitmişti. Dürüst ve mert Wil- 
liam'ın gözü önünde şimdi yalnızca, kendinden küçük bir 
çocuğu yok yere döven büyük bir çocuk vardı. 

Cuff, yüzü acıdan buruşmuş olan küçüğe, “Öbür elini 
uzat küçük bey!” diye gürledi. 

Dobbin baştan ayağı ürperdi ve o daracık, eski kostü- 
münün içinde şöyle bir toparlandı. 

Cuff, “Al sana, yumurcak!” diye bağırdı ve sopa gene 
küçüğün eline indi. 

Sopa gene küçüğün eline inince Dobbin yerinden fır- 
ladı. 

Amacının ne olduğunu size söyleyemem. İngiltere'nin 
özel okullarında çocukların birbirlerini hırpalamaları son 
derece meşrudur. Buna karşı gelmek, hatta (bir bakıma) 
centilmenliğe aykırı kaçar. Kim bilir, Dobbin'in kalın kafa- 
sı belki de zorbalığa karşı çıkıyordu; belki içinde kalmış 
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gizli bir öç alma isteğiyle, her görünüşünde davullar çalı- 
nıp bayraklar sallanır ve yirmi bir pâre top atılırcasına bir 
debdebe ve tantanayla egemenliğini sürdüren bu göz ka- 
maştırıcı zorba ve diktatörle boy ölçüşmeye can atıyordu. 
Bilmiyorum. Yalnız, ne dürtmüşse dürtmüş ve Dobbin, 
“Dur hele Cuff!” diye haykırarak yerinden fırlamıştı bile. 
“Çocukcağızı rahat bırak. Yoksa seni...” 

Cuff, işine karışılması karşısında şaşırıp kalarak, “Yok- 
sa beni ne yaparsın?” diye sordu. Sonra gene: “Uzat şu eli- 
ni be, eşek sıpası!” diye gürledi. 

“Eşek sudan gelene değin döverim seni,” diye Dobbin, 
Cuff'un sorusunu yanıtladı. 

İçini ve burnunu çeke çeke ağlamakta olan Küçük 
George Osborne böyle hiç umulmadık bir biçimde, bir- 
denbire kendinden yana çıkmış olan bu koruyucuya, inan- 
mazlıktan ağzı bir karış açılmış, bakakaldı. Cuff'un uğradığı 
şaşkınlık da onunkinden geri kalmıyordu. Ölmüş Kralımız 
III. George'u, Amerika'daki kolonilerin baş kaldırdıklarını 
öğrendiği dakikada bir düşünün. Goliath adındaki o yüz- 
süz devi, minnacık David'in kendine meydan okuduğu 
dakikada gözünüzün önüne getirin. Genç Bay Reginald 
Cuffın şu sıradaki duygularını anlamış olursunuz. 

Delikanlı bir durdu ve karşısındakine, “Vasiyetini yaz 
ve arkadaşlarına son isteklerini bildir, ” dercesine bir bakış 
fırlatarak, “Okuldan sonra,” diye kararını bildirdi. 

“Nasıl istersen,” dedi Dobbin. “Osborne, sen benim 
temsilcim olacaksın!” 

Küçük Osborne, “Eh, ne istiyorsan olurum,” diye kar- 
şılık verdi. 

Anlarsınız ya, kendi babası özel araba kullanan bir 
centilmen olduğu için küçük Osborne koruyucusunun bir 
bakkal oğlu oluşundan biraz utanıyordu. Evet, dövüş saati 
geldiği zaman, “Yaşa, İncir! Vur!” diye bağırmak görevini 
bile utanarak yaptı. 
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Zaten bu ünlü dövüşün ilk iki üç raundunda tek bir 
çocuğun bile böyle bağırdığı duyulmadı ki! Dövüşün 
başlangıcısında usta Cuff, yüzünde alaycı bir gülümseyişle, 
baloda dans edercesine hafif ve şen, hasmını bir yumruk 
yağmuruna tuttu ve üç kez yere düşürdü. Her düşüşte se- 
yircilerden bir sevinç bağırışı yükseliyor ve çocuklar şam- 
piyonu kutlamak için sabırsızlanıyorlardı. 

Küçük Osborne kurtarıcısını yerden kaldırırken için- 
den, “Hele bu kavga bitsin sıra bana gelecek,” diye düşü- 
nüyordu. 

“Pes desen iyi olur, Dobbin,” diye öğütte bulundu. 
“Şunun şurası elime sopayla vuruyordu. Ben buna alışı- 
ğım, biliyorsun.” 

Gelgelelim tepeden tırnağa öfkeyle titreyen ve bur- 
nundan solumakta olan İncir Dobbin onu yavaşça itti ve 
dördüncü kez dövüşe girişti. Kendine sallanan yumruklar- 
dan korunmasını bilemediğine ve bundan önceki üç raunt- 
ta da dövüşe, daha onun elini bile kaldırmasına fırsat bı- 
rakmadan hasmı başlamış olduğuna göre İncir Dobbin bu 
kez saldırıya karşılık vermeye karar verdi. Solak da oldu- 
ğundan sol kolunu kaldırdı ve var gücüyle üst üste iki yum- 
ruk salladı: Biri Bay Cuffun sol gözüne, öbürü de o güze- 
lim romanesk burnunun orta yerine. 

Bu kez yere yıkılan, çocukların şaşkın bakışları önün- 
de Reginald Cuff oldu. Küçük Osborne bu işten anladığını 
ortaya koyan bir tavırla, “Helal olsun -güzel vurdun be!” 
diyerek, koruyucusunun sırtını okşadı. “Göster kendini, 
İncir, salla şu solunu!” 

Dövüşün geri kalan bölümünde İncir'in sol yumruğu 
hasmına aman vermedi. Cuff her yumruğu yiyişte yere yı- 
kılıyordu. Altıncı rauntta “Yaşa, İncir! Vur!” diye bağıran 
çocukların sayısı hemen hemen, “Vur, Cuff! Ye onu!” diye 
bağıranların sayısını bulmuştu. On ikinci rauntta eski şam- 
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piyon darmaduman olmuş durumdaydı; aklı başından git- 
miş, ne saldırabiliyor, ne de kendini savunabiliyordu. İncir 
Dobbin, onun tam tersine iyice serinkanlıydı. Solgun yü- 
zü, iri parlak gözleri ve yarılan alt dudağından bolca akan 
kanlarla genç çocuğun yürekleri titreten, ürkünç bir görü- 
nüşü vardı. 

Gene de yılmaz bir genç olan Cuff on üçüncü kez ayağa 
kalkmış; başındaki dönmeye ve sersemlemiş olmasına kar- 
şın azimle hasmının üstüne yürüyünce bizim İncir Dobbin 
gene her zamanki gibi, sol yumruğunu onun burnunda 
patlattı ve Cuff'u bir daha kalkmamak üzere, yere yıktı. 

Onun yere devrilişine bakarak, “Bu iş de burda biter 
sanırım,” diye mırıldandı. 

Gerçekten de ona kadar sayıldığında genç Bay Regi- 
nald Cuff yattığı yerden kalkamadı - ya da kalkmak iste- 
medi. 

Şimdi çocukların, “Yaşa Dobbin!” diye bağırışlarını 
duysanız onu okulun gözdesi sanırdınız! Bu curcunaya Dr. 
Swishtail çalışma odasından dışarı koştu ve ne oluyor diye 
bakmaya geldi. Olup biteni öğrenir öğrenmez elbette ilk işi 
Dobbin'in üstüne yürümek oldu. Ama bu arada kendine 
gelmiş, yaralarını yıkamakta olan Cuff ayağa kalkarak, “Suç 
bende, efendim, İnc... Yani Dobbin'de değil,” diye konuş- 
tu. “Kendimden küçük bir çocuğa karşı zorbalık ediyor- 
dum, cezamı buldum.” 

Bu büyük yürekli konuşmasıyla yalnızca Dobbin'i da- 
yaktan kurtarmakla kalmadı, dövüşteki yenilgisiyle elin- 
den aldırmak üzere olduğu itibarını, üstünlüğünü de yeni- 
den kazanmış oldu. 

Küçük Osborne ailesine yazdığı bir mektupta olayı 
şöyle anlattı: 
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5) 


Sugarcane House, Richmond, 

“Mart, 18.. 

Sevgili anneciğim, nasılsınız, iyi misiniz? Bana bir pas- 
tayla beş şilin gönderirseniz çok sevinirim. Bizim burada 
Cuffla Dobbin arasında bir dövüş oldu. Cuff, bilirsiniz ya, 
okulun Horoz'u sayılırdı. On üç raunt dövüştüler; Dobbin 
kazandı. Bu yüzden Cuff şimdi Birinci Horozluktan, İkinci 
Horozluğa düştü. Dövüş benim yüzümden oldu. Bir süt şi- 
şesi kırdım diye Cuff bana sopa atıyordu; İncir buna daya- 
namadı. Adına İncir deyişimiz babasının bakkal oluşu yü- 
zünden. Thames Sokağı'nda, Dobbin ve Pudge Gıda Paza- 
rı. Benim uğruma dövüştüğüne göre bence artık siz de çay 
ve şeker gibi şeyleri onun babasından alsanız iyi olur. Cuff 
her cumartesi eve çıkardı ama bu hafta sonu çıkamıyor 
çünkü iki gözü de morardı. Onu almaya doru at üstünde 
üniformalı bir uşak geliyor; onun için de beyaz bir kısrak 
getiriyor. Keşke benim babam da bana bir kısrak alsa. 
Ellerinizden saygıyla öpen oğlunuz, 

George Sedley Osborne. 

Not: Küçük Emmy'ye lütfen benden selam söyleyin. 
Ona kartondan bir fayton hazırlıyorum. Kuzum, pasta su- 
samlı değil de meyvalı olsun...” 
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Kazandığı zaferden sonra Dobbin arkadaşlarının gözünde 
inanılmaz derecede yükseldi ve o zamana değin küçültücü 
anlamda kullanılan “İncir” adı artık dillerde saygı ve sev- 
giyle gezer oldu. 

Yaşının küçüklüğüne karşın okulda çok tutulan George 
Osborne, “Ne olmuş...,” diyordu. “Babası bakkalsa oncağı- 
zın suçu değil ya!” 
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Arkadaşları onun bu düşüncesini alkışlıyorlardı. Dob- 
bin'i, bakkal oğlu diye alaya almak alçaklık sayılmaya baş- 
lamıştı. Artık o sinsi, zibidi temizlikçi kalfa da Dobbin'le 
alay etmiyordu. 

Durumundaki düzelme Dobbin'e yürek de vermişti. 
Delikanlının derslerinde büyük ilerlemeler görülüyordu. 
Hatta o burnu Kaf Dağı'nda Cuff ona Latince derslerinde 
yardım etmeye bile başlamıştı. Ders aralarındaki çalıştır- 
maları sayesinde Dobbin'i ilk sınıftan orta sınıfa geçirdi ve 
hiç de kötü sayılmayacak bir öğrenci yapıp çıkardı. Dob- 
bin'in Latince'ye pek aklı ermemekle birlikte matematikte 
ateş gibi olduğu ortaya çıkmıştı. Yaz ortasındaki sınavlarda 
cebirden üçüncü gelip de ödül olarak Fransızca bir kitap 
kazanınca herkes sevindi. Tüm öğrencilerinin gözü önün- 
de müdür bu ödülü Dobbin'e verdiği zaman, anne Dob- 
bin'in yüzünü görmeliydiniz! Çocukların hepsi sevinç ve 
sevgiyle el çırparak İncir'i kutladılar. Bu arada İncir'imizin 
utangaçlığı, kızarıp bozarmalan, ödülünü alıp dönerken 
basıp ezdiği ayakların sayısı... Hangisini anlatmalı? Oğluna 
ilk olarak bir saygı duymuş olan Bakkal Dobbin, ona her- 
kesin içinde iki altın armağan etti. Dobbin bu paranın ço- 
gunu okul arkadaşlarına güzel bir şölen çekerek harcadı ve 
tatilden sonra okula sırtında bir frakla döndü! 

Dobbin öylesine alçakgönüllü bir delikanlıydı ki du- 
rumundaki bu mutlu düzelişin nedenini kendi büyük yü- 
rekli, yiğit davranışında aramak elbette aklından geçmezdi. 
Hangi akılla bilinmez, şansının açılmasını küçük George 
Osborne'un iyi yürekliliğine borçlu olduğuna karar verdi 
ve ona ancak çocuk yüreğinin duyabileceği bir sevgiyle 
bağlandı. Daha doğrusu, küçük Osborne'a sanki tapınır 
oldu! Zaten ilk gördüğünden beri onu uzaktan uzağa pek 
beğenirdi. Şimdi artık onun köpeği, kulu kölesi, sadık 
Cuma'sı olup çıktı. Gözünde George hiç kusuru olmayan, 
dünyanın en yakışıklı, en yiğit, en canlı, en akıllı, en iyi ve 
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mert çocuğuydu. Dobbin harçlığını onunla paylaşıyor, ona 
durmadan çakı, kalem, altin mühür, şekerleme, kitap gibi 
sayısız armağanlar veriyordu. Her biri derin bir bağlılık ve 
tapınma simgesi olan bu armağanları George kendi üstün- 
lüğüne yaraşır bir lütufkârlıkla kabul ediyordu. 

Böylece, Vauxhall'a gidileceği gün Teğmen Osborne 
Russell Meydanı'ndaki eve gelip de, “Sayın Bayan Sedley, 
umarım sofrada bir boş yeriniz vardır, bizim Dobbin'i de 
çağırdım,” dediği zaman kimse şaşmadı. “Kendisi utangaç- 
lıkta Jos'tan geri kalmaz sanırım.” 

Jos bunu buyunca Miss Sharp'tan yana ok gibi bir ba- 
kış fırlatarak, “Utangaçlık mı?” diye sordu. “Onu da ner- 
den çıkardın?” 

Osborne gülerek, “Öyledir, öyledir ama sen ondan bin 
kat daha kıvraksın, Jos,” diye karşılık verdi. “Seni aramaya 
gittiğim zaman Bedford'da rastladım ona. Miss Amelia'nın 
okuldan döndüğünü, bu gece hep birlikte Vauxhall'a eğ- 
lenmeye gideceğimizi söyledim. Dedim ki, Bayan Sedley o 
yaş günü toplantısında senin böl kâsesini kırdığını unuttu, 
hem de bağışladı, dedim. Yedi yıl önceki o felaket aklınız- 
da mı, hanımefendi ?” 

İyi yürekli Bayan Sedley, “Hem de Bayan Flamingo'nun 
al ipekliden elbisesinin üstüne dökmüştü!” diye başını sal- 
ladı. “Kız kardeşlerinin de sakarlıkta ondan geri kalır yan- 
ları yok. Leydi Dobbin dün kızlardan üçüyle birlikte 
Highbury'deydi. Ne de hantal şeyler, zavallıcıklar!” 

Osborne hınzırca bir gülüşle, “Sir Dobbin çok zengin, 
öyle değil mi?” diye sordu. “Hem de Belediye Yönetim Ku- 
rulu Üyesi. Kızlarıyla benim aramı yapsanız iyi olmaz mı?” 

“Şapşal çocuk! Şu sapsarı benzinle seni hangi kız be- 
genir sanıyorsun?” 

“Benim mi yüzüm sarı? Siz hele bizim Dobbin'i görün 
de ondan sonra konuşuruz. İnan olsun, çocuk sarı humma- 
ya üç kez yakalanmış; ikisi Nassau'da, biri de St. Kitts'te.” 
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“Olabilir ama senin yüzünün sarılığı şimdilik yeter bi- 
ze. Öyle değil mi, Emmy?” 

Amelia anasının bu sorusuna yalnızca hafif bir gülüm- 
seyişle karşılık verdi. George Osborne'un o solgun, sevimli 
yüzüne, genç adamın kendisinin bile beğenmekten kendi- 
ni alamadığı o güzelim, pırıl pırıl, kıvırcık kara saçlarıyla 
yan sakallarına bakıyor bakıyordu da, Majestelerinin Or- 
dusu'nda (ne de dünyanın başka hiçbir yerinde) bundan 
daha yiğit, daha yakışıklı bir erkek olamayacağını düşünü- 
yordu. 

Yüksek sesle, “Yüzbaşı Dobbin'in yüz rengi, sakarlığı fi- 
lan beni hiç ilgilendirmez,” dedi. “Ben onu her zaman sever, 
beğenirim.” 

Osborne, “Orduda ondan daha örnek bir insan, daha 
iyi bir subay bulamazsınız,” dedi. “Gene de bir Adonis gibi 
yakışıklı olmadığı da bir gerçektir.” Genç adam bunu der- 
ken öyle büyük bir saflıkla aynadan yana baktı ki! Bu ara- 
da Rebecca Sharp'ın keskin bakışlarla kendini süzdüğünü 
gördü ve elinde olmadan hafifçe kızardı. 

Rebecca içinden, “Ah, mon dieu Monsieur! Senin de 
numaranı verdim şimdi!” diye geçirdi. Hınzır kız! 

O akşam Amelia sırtında beyaz bir elbiseyle, Vaux- 
halda gönüller kazanmaya hazır, çiçek gibi taptaze, bülbül 
gibi şakıyarak salona indiği zaman, çok uzun boylu ve 
hantal yapılı bir genç erkek ona doğru ilerledi ve insanlık 
tarihinde görülmüş görülecek en biçimsiz reveranslardan 
birini yaptı. Elleri ayakları kocamandı, kısa kesilmiş kara 
saçları kepçe kulaklığını daha da göz önüne seriyordu ve 
üstünde o zamanın subay üniforması olan şeritli ceketle üç 
köşeli şapka vardı. Bu, Majesteleri'nin ordusunda piyade 
subayı olan ve Batı Hint Adaları'ndaki bulaşıcı hummadan 
yeni dönen Yüzbaşı William Dobbin'den başkası değildi. 

Kapıya öyle çekinerek, öyle usulca vurmuştu ki onun 
geldiğini yukarı kattaki hanımlar hiç duymamışlardı. Yok- 
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sa Miss Amelia'nın salona şarkı söyleyerek girecek kadar 
ileri gitmeyeceğine inanabilirsiniz. Ama şimdi onun o mi- 
nicik, billur gibi tatlı sesi dosdoğru yüzbaşının yüreğine 
girdi ve orada yuva kurdu. Yüzbaşı Dobbin, Amelia'nın 
ona uzattığı küçücük eli kendi avucunun içinde sıkarken, 
“Nasıl olur bu?” diye düşünüyordu. “Daha dünmüş gibi 
gelen o yaş günü toplantısındaki pembe elbiseli küçük kız 
mısın sen? Hani o böl kâsesini devirdiğim gece? George 
Osborne'un evlenmek istediği küçük kız sen misin? Nasıl 
da güzelleşip serpilmişsin! Hınzır George! Ne şanslı he- 
rifmiş meğer!” Bütün bu düşünceleri Yüzbaşı Dobbin, kı- 
zın elini tutmasıyla başındaki üç köşeli şapkayı yere dü- 
şürmesi arasında geçen zamana sığdırabilmişti. 

Onun okulu bitirişinden şu dakikaya kadar geçen yıl- 
ların tarihçesini, ayrıntılı olarak anlatmamakla birlikte, bir- 
kaç sayfa önce geçen bir konuşmada, aklı olan okuyucu- 
larımıza yetecek biçimde verdiğimizi sanıyoruz. Bir zaman- 
ların o hor görülen Bakkal Dobbin'i şimdi Belediye Yöne- 
tim Kurulu üyelerinden Sir Dobbin'di. Sir Dobbin bir yan- 
dan da, Fransız kuşatmasına karşı koymak aşkıyla tutuşan 
Hafif Süvari Alayı'nda albaydı. Baba Osborne'un yalnızca 
bir yedek onbaşı rütbesiyle görev gördüğü bu alay hem 
Kral hem de York Dükü tarafından denetlenmiş ve Komu- 
tan Albay Dobbin'e “Sir” payesi verilmişti. Albay Dobbin'in 
oğlu ve daha sonra da George Osborne, orduya girip aynı 
alaya katılmışlar, Batı Hint Adaları'nda ve Kanada'da görev 
yaptıktan sonra memlekete yeni dönmüşlerdi. Dobbin'in 
George Osborne'a olan bağlılığı hâlâ, tıpkı delikanlılık gün- 
lerindeki gibi sıcacık ve sapasağlamdı. 

işte böyle, bu değerli kişiler az sonra sofraya oturdu- 
lar. Savaştan, şandan, şereften, Boney'le! Lord Welling- 
ton'dan konuştular. Rebecca Sharp bu heyecanlı konuları 


! Napolyon Bonapart (ç.n.). 
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dinledikçe coşuyor, Amelia ise korku ve kaygıyla titreye- 
rek bayılacak gibi oluyordu. Bay Jos Sedley kaplan avı öy- 
külerinin en seçmelerini ve Miss Cutler ile Doktor Lance 
olayını anlattı; Rebecca'nın tabağını sofradaki yemeklerle 
doldurdu ve kendisi de bol bol yiyip içti. 

Hanımlar beylerden önce salona geçerlerken Jos can 
yakıcı bir incelikle onlara kapıyı açtı. Sonra gene sofra ba- 
şına dönerek şarap bardaklarını birbiri ardına dikmeye ve 
sinirli, telaşlı bir aceleyle içmeye başladı. 

George Osborne, Dobbin'in kulağına eğilerek, “Yürek- 
lenmek için hazırlık yapıyor,” diye fısıldadı. 

En sonunda gezinti saati gelip çattı ve onları Vaux- 
hall'a götürecek olan araba sokak kapısında belirdi. 
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ALTINCI BÖLÜM 


Vauxhall 


Kavalımla çaldığım havanın durgun, sade bir şey olduğu- 
nu bilmez değilim. Gerçi bir süre sonra çok sürükleyici 
bölümler gelecek; gene de sayın okuyucuma yalvarırım: Şu 
sırada ele aldığımız konunun yalnızca Russell Meydanı'nda- 
ki bir tüccar ailesinin basit yaşantısı olduğunu unutmasın. 
Bu kişiler, sıradan sade vatandaşlar gibi yemek yiyip gezin- 
tiler yapıyorlar, çene çalıp seviyor, seviliyorlar. Ne var ki 
sevdalarının akışında göze çarpan hiçbir olağanüstü ya da 
ateşli olay yok. 

Oysa bu konuyu daha başka biçimlerde de işleyebilir- 
dik. Örneğin bu olaylar daha seçkin bir semt olan Gros- 
venor Meydanı'nda geçseydi ve biz burda Lord Joseph 
Sedley'in âşık oluşunu ve Osborne Marki'sinin Leydi 
Armelia'ya olan tutkusunu anlatsaydık... Ya da en yüksek- 
ten en alçağa doğru kayarak Bay Sedley'in mutfağında olup 
bitenleri ele alsaydık... Kara Sambo'nun aşçıyı nasıl sevdi- 
ğini (ki gerçekten de seviyordu), aşçının uğruna arabacıyla 
nasıl dövüştüğünü, aşçı yamağının haşlanmış koyun budu 
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çalarken enselenişini, Miss Sedley'in yeni oda hizmetçisi- 
nin hanımından bile daha nazlı ve çıtkırıldım oluşunu be- 
lirtseydik... Ya da heyecanlı serüvenlere merak sarıp yeni 
oda hizmetçisini azılı bir eşkıya olarak verseydik de bu ki- 
şi haydut çetesiyle birlikte gece evi bassa, kara Sambo'yu 
efendisinin ayakları dibinde bıçaklasa ve Miss Amelia'yı, 
üçüncü bölüme dek ortaya çıkamayacağı bir yerlere kaçır- 
saydı... 

Gelgelelim benim okuyucularım böyle şeyler umma- 
sınlar ve Vauxhall'u anlatan bir bölümle yetinsinler. Öyle 
kısa bir bölüm ki aslında bölüm adını taşımaya pek layık 
sayılmayabilir. Gene de gerçek bir bölümdür, hem de en 
önemli cinsinden. Hepimizin yaşamında, hiç üstünde dur- 
madığımız halde ömrümüzün geriye kalan yıllarına dam- 
gasını vuran böyle kısacık bölümler yok mudur? 

Öyleyse Russell Meydanı'nda biz de faytona binelim 
ve Park'a gitmek üzere yola düzülelim. Önde oturan )os'la 
Miss Sharp arasında pek yer yok. Karşı sıradaki Yüzbaşı 
Dobbin'le Amelia'nın arasına da George Osborne sıkış- 
mış... 
Arabadakilerin hepsi de o gece Jos Sedley'in Rebec- 
ca'dan, Bayan Joseph Sedley olmayı kabul etmesini isteyece- 
ğine inanmış durumdaydılar. Amelia, o huy ve akıldaki bir 
genç kızdan umulacağı gibi, bu evlenmeyi yürekten isti- 
yordu. Jos son günlerde bir iki kez ona açılacak gibi olmuş- 
sa da içini hiçbir zaman açamayarak yalnızca dökmekle ye- 
tinmiş ve dönüp gitmişti. Bu yüzden Amelia'nın yüreği kuş 
gibi çırpınıp duruyordu. Bu tatlı konuyu Rebecca'yla ko- 
nuşmadığı zamanlar kâhya kadınla uzun ve candan konuş- 
malar yaparak avunuyordu. Bayan Blenkinsop bu konuşma- 
ları, üstü kapalı da olsa, Bayan Sedley'in oda hizmetçisine 
açmış, o da aşçıyla konuşurken ağzından kaçırmıştı. Aşçı- 
nın durumu, kapıya gelip giden esnafa duyurduğuna ve bu 
yüzden de Bay Jos'un evlenme işinin Russell Meydanı'nda 
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bir sürü insanın ağzında sakız gibi dolaştığına ben kesinlik- 
le inanıyorum. 

Bayan Sedley, elbet ki oğlunun bir ressam parçasının 
kızını almakla kendini alçaltmış olacağına inanıyordu. 

Kâhya kadın Bayan Blenkinsop'sa, “Ama hanımefendi- 
ciğim, Bay S.'le evlendiğimiz zaman bizim de olup olaca- 
gımız bakkal kızı değil miydi?” diyordu. “Bay S. de bir 
komisyoncunun yanında kâtipten başka neydi ki? Onun 
elindeki parayla bizim elimizdeki parayı bir araya getirsen 
beş yüz altın etmezdi. Ama bak şimdi nası! zengin olduk!” 

Amelia da bu düşünceleri paylaştığından ikisi bir olup 
iyi yürekli Bayan Sedley'i çok geçmeden kendilerinden ya- 
na döndürdüler. 

Baba Sedley tarafsızdı. 

“Jos kimi isterse onu alsın!” diyordu. “Beni ilgilendir- 
mez. Bu kızın parası yokmuş. Ben aldığımda Bayan Sed- 
ley'in de parası yoktu. İyi huylu, akıllı, güler yüzlü bir kıza 
benziyor. Belki bizim oğlana çeki düzen verir. Hayatım, bir 
düzüne abanoz renkli torunumuz olmasındansa, varsın bu 
kızla evlensin, bence yeğdir.” 

Böylece talih Rebecca'dan yana gülmüş gibiydi. Genç 
kız yemeğe inerken çok rahat bir şekilde Jos'un koluna 
girmiş, faytonda da onun yanında oturmuştu. Gerçi kimse 
evlenme sözü etmiyordu ama herkes bu konuda anlaşmış 
gibiydi. İş artık yalnızca Jos'un ağzını açmasına kalmıştı. 
Ah, şimdi Rebecca bir ananın... genç adamla baş başa, tatlı 
tatlı çene çalarken evlenme sözünü genç adamın ağzından 
on dakika içinde, şıp diye çekip alıverecek şefkatli ve bece- 
rikli bir ananın eksikliğini öyle içten duyuyordu ki! 

Araba Westminster Köprüsü'nün üstünden geçerken 
durum işte böyleydi. 

Bir süre sonra Park'ın önünde durdular. Jos Sedley o 
iri kıyım cüssesiyle arabayı gıcırdatarak yere inince sokak- 
taki kalabalık bu şişman beye alkış tuttu. Şişman bey kıp- 
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kırmızı kesildi; Rebecca'yı koluna taktığı gibi, yürüyüp git- 
ti. George da, güneş ışığında gül ağacı gibi mutlu duran 
Amelia'nın koluna girmekten geri kalmadı. Başını arkaya 
çevirerek, “Kuzum Dobbin, sen şu bizim şallara filan ba- 
kıversene, bir zahmet,” dedi, sonra onlar da yürüyüp git- 
tiler. 

William Dobbin'se kolunu şallarla atkılara vermek ve 
kapıda herkesin giriş parasını ödemekle yetinmek zorunda 
kaldı. Büyük bir alçakgönüllülükle ötekilerin arkasından 
yürüyordu. Oyunbozanlık etmeye niyeti yoktu. Rebecca'yla 
Jos ona vız geliyorlardı. Ama genç yüzbaşının gözünde 
Amelia Sedley, George Osborne'a bile layık olabilecek de- 
gerde bir kızdı. Bu yüzden William Dobbin onun bu gece- 
ki saf mutluluğunu, baba sevgisine benzer bir iç titreyişiy- 
le ve göğsü kabararak seyrediyordu. Sorsanız, belki o da 
kolunda şallardan başka bir şey isterdi. Gelgelelim kendini 
düşünmek gibi bir huy William Dobbin'de yoktu. Arkadaşı 
hoşça vakit geçirdiği sürece o durumundan yakınamazdı ki! 

İşin doğrusunu sorarsanız Yüzbaşı William Dobbin, 
Vauxhall Bahçeleri'nin gösteriş ve güzelliğinin farkında bi- 
le değildi. Ağaçların arasındaki binlerce lambayı, parkın 
orta yerindeki yaldızlı deniz kabuğu biçimindeki pavyo- 
nun altında sihirli nağmeler çalan kemancıları, kâh gülünç 
kâh romantik şarkılarla kulakları okşayan şarkıcıları, alkış 
ve kahkahalar arasında oynanan köy oyunlarını, Madame 
Sagui'nin yıldızlara doğru gerilmiş bir ip üzerinde gezin- 
meye başlayacağını belirten işareti, ışıklı mağarasında bek- 
leyen dervişi, genç âşıkların konuşmaları için pek elverişli 
olan loş, ağaçlık yolları, ellerden ellere dolaşan bira ve vis- 
ki kupalarını, mutlu müşterilerin yemek yedikleri şıkır şı- 
kır locaları... Hayır, Yüzbaşı Dobbin bunların hiçbirini 
görmüyordu. 

Kolunda Amelia'nın beyaz kaşmir şalıyla Amelia'nın 
peşinden yaldızlı deniz kabuğuna doğru yürüdü. Orada 
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Bayan Salmon'un Borodino Savaşı üzerine söylediği, son 
günlerde Rusya'da boyunun ölçüsünü almış olan Korsikalı 
lırlamayı yeren bir kantatayı dinlediler. Ama ordan uzak- 
laşırken Yüzbaşı Dobbin'in dudaklarında Amelia'nın bir- 
kaç saat önce salona inerken söylediği şarkının mırıltısı 
vardı. 

Genç adam kendi kendine ufak bir kahkaha attı. Ne 
yalan söylemeli, sesi baykuş sesine benziyordu. 
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lki genç çiftimizin, bütün gece boyunca birlikte olacakla- 
rına yeminler ettikten on dakika sonra birbirlerinden ay- 
rıldıklarını söylemenin gereği yok sanıyorum. Vauxhall'a 
giden çiftler birbirlerinden hep ayrılırlar zaten. Sonra ak- 
şam yemeğinde gene bir araya gelirler ve başlarından ge- 
çenleri anlatırlar. 

Bay Osborne'la Miss Arelia'nın başından neler geç- 
mişti? Bu bir sırdır. Yalnız şuna inanabilirsiniz ki çok mut- 
luydular. İkisinin de davranışlarında hiçbir aykırılık yok- 
tu. On beş yıldır olageldiği üzere, baş başa olmaları hiçbir 
yenilgiye, hiçbir değişime yol açmadı. 

Beri yandan Rebecca Sharp'la tıknaz kavalyesi baş başa 
kaldıkları zaman, durumun son derece nazik ve önemli 
olduğunu ikisi de hissettiler. Rebecca, Jos Sedley'in utan- 
gaç dudaklarında titremekte olan soruyu sordurtmak için 
fırsatın bu fırsat olduğunu düşündü. Biraz önce Moskova 
Panoromasını görmeye gitmişlerdi. Burada kaba saba bir 
herif ayaklarına basınca Rebecca ufak bir çığlıkla, Joe'nun 
kucağına kendini atmıştı. Bu küçük olay Joe'nun tatlı duy- 
gularıyla kendine olan güvenini öyle bir depreştirmişti ki 
genç adam en sevdiği Hindistan öykülerinin birçoğunu 
belki altıncı kez yeniden anlatmıştı. Rebecca: “Ah, Hindis- 
tan'ı görmeye öyle can atıyorum ki!” dedi. 
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Joseph can yakıcı bir baygınlıka, “Gerçekten mi?” diye 
mırıldandı. 

Bu anlamlı sorunun ardından daha da anlamlı bir 
ikinci soru geleceği ortadaydı. Çünkü genç adam durma- 
dan oflayıp pofluyordu. Rebecca'nın elini yüreğine bastır- 
mış olduğundan bu organın nasıl küt küt attığını genç kız 
duyabiliyordu. Tam o sırada... Tüh, aksi şeytan! Renkli fi- 
şeklerin atılacağını haber veren çan çaldı. Herkes koşuş- 
maya başladı; bizim iki ateşli âşık da, kalabalığa katılmak- 
tan başka çıkar yol bulamadılar. 

Yüzbaşı Dobbin yemek sırasında arkadaşlarına katıl- 
maya kararlıydı. Ne yalan söylemeli, Vauxhall'un eğlence- 
leri onu pek oyalayamamıştı. Ama iki çiftin yemeğe otur- 
duğu locanın önünden birkaç kez gelip geçtiği halde 
onunla ilgilenen çıkmadı. Zaten sofra dört kişilik kurul- 
muştu. İki çift şen şakrak gülüp söylüyorlardı. Yüzbaşı 
Dobbin onların kendini tümden unutmuş olduklarını an- 
ladı. Onlardan yana biraz hüzünle bakarak, 

“Yanlarına gidersem fazlalık olurum,” diye düşündü. 
“İyisi mi gidip dervişle konuşayım.” 

Böylece konuşma ve kahkaha sesleriyle tabak çatal şı- 
kırtılarından uzaklaştı ve sonunda göstermelik dervişin 
oturduğu karanlık yola saptı. Dobbin'in iyi vakit geçirdiği 
söylenemez. Zaten kendimden biliyorum; Vauxhall'da yal- 
nız kalmak dünyanın en iç karartıcı durumlarından birisi- 
dir. 

Locadaki gençlerin mutluluğuna ise, doğrusu diyecek 
yoktu. Tüm parlaklığı üstünde olan Jos Sedley garsonları 
buyruklarıyla dört döndürüyordu. Salatanın yağıyla sirke- 
sini o karıştırdı, şampanya şişesini o açtı; piliçleri o dilim- 
ledi. Sonra da bunların çoğunu gene kendisi silip süpürdü. 
En sonunda böl içilsin diye tutturdu. Vauxhall'a gelindi mi 
böl içilirdi. 

“Garson, bize böl!” 
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Bu romanın konusu da garsonun getirdiği o böl kâse- 
sinden doğacaktı ya! Doğsun varsın! Ha bir kâse böl, ha 
başka bir neden, hepsi bir değil mi? İşte bir kâse böl de bi- 
zim şu anlattığımız, kahramanı olmayan romandaki belli 
başlı kişilerin yazgılarını değiştirecekti. Oysa onların çoğu 
bölü ağızlarına bile sürmediler. 

Kızlarımız böl içmezlerdi; Osborne da sevmezdi. Bu 
yüzden boğazına düşkün tıknaz Joe kâseyi dibine kadar iç- 
ti. Koca kâse bölü bitirmenin sonucu olarak üstüne bir ke- 
yif geldi. Önceleri şaşırtıcı olan bu neşe gitgide sıkıcı ve 
üzücü olmaya yüz tuttu. Joe öyle yüksek sesle gülüp söy- 
lüyordu ki locanın önünde bir sürü seyirci toplanmıştı. Bu 
da locanın içindekilerin adamakıllı canını sıkmıştı. Joe bir 
ara coşarak (çakırkeyif baylara özgü olan o tiz, paytak sesle) 
bir şarkı tutturunca hemen hemen yaldızlı sedef kabuğunun 
alundaki çalgıcılarınkine yakın sayıda dinleyici topladı; bol 
bol da alkışlandı. 

Birisi, “Yaşşa be şişko!” diye bağırdı. Bir başkası, “Ge- 
ne söyle, bülbülüm benim!” dedi. Bir üçüncüsü, “Tam ip 
cambazı olacak herif!” diye bağırınca locadaki kızların eli 
ayağı titredi; George Osborne'un da tepesi attı. 

George, “Tanrı aşkına, Jos, toparlan, gidelim!” dedi ve 
kızlar o an ayağa kalktılar. 

Şu anda aslanlar gibi yürekli olan Jos, “Gitme, benim 
canımın canı, biricik sevgilim gitme!” diyerek Rebecca'nın 
beline sarıldı. 

Rebecca şaşaladı ama kaçamadı. Dışarıdaki kahkahalar 
deminkinin iki katına çıkmıştı. Jos durmadan içiyor, 
Rebecca'ya kur yapıp şarkı söylerken seyircilerine de cen- 
tilmence kadeh kaldırıp göz kırpmaktan geri kalmıyor, 
herkesi locaya buyur edip içkiden payını almaya çağırı- 
yordu. 
Tam George Osborne bu çağrıdan yararlanmak iste- 
yen yüksek çizmeli bir beyefendiyi yumrukla yere yıkmak 
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ve ister istemez bir karışıklık çıkarmak üzereyken, büyük 
bir şans eseri olarak o sırada parkta dolaşan Dobbin adın- 
da birisi locanın önünde belirdi. “Savulun, sersemler!” di- 
yerek kalabalığı şöyle bir omuzlayıp dağıttı ve büyük bir 
üzgünlük ve heyecanla içeri daldı. 

Osborne, “Vay canına be, Dobbin! Nerelerdeydin?” di- 
ye arkadaşının kolundaki beyaz kaşmir şalı alıp Armelia'nın 
omzuna sardı. “Kuzum bir işe yara da şu bizim Jos'un ge- 
reğine bak. Ben de kızları hemen arabaya götüreyim.” 

Jos bu sözlere karşı çıkmak üzereydi ki Osborne onu 
parmağının ucuyla dürterek gene yerine yıktı, sonra kızla- 
rı arabaya kaçırdı. Jos onların ardından parmaklarının u- 
cuyla öpücükler yolluyor ve “Tanrı'ya emanet olun! Çok 
yaşayın!” diyordu. Hıçkırık da tutmuştu. Gene de Yüzbaşı 
Dobbin'in ellerine sarıldı ve gözlerinden yaşlar akarak ona 
gönlünün en gizli sırlarını açıkladı. Az önce locadan çık- 
mış olan şu kıza tapınıyordu; yazık ki yaptığı kabalıklarla 
onun kalbini kırmıştı. Ama yarın sabah onunla evlenecek, 
Hanover Meydanı'ndaki St. George Kilisesi'nde nikâh kıy- 
dırtacaktı. Hemen Lambeth'e gidip Cantenbury başpisko- 
posunun kapısını çalarak nikâh kıymaya hazır bulunması- 
nı söyleyecekti. Yapacaktı bunu, anasını sattığım! 

Yüzbaşı Dobbin onun bu sözlerinden esinlenip kumaz- 
lığını kullanarak, bir an önce Lambeth'e gitmelerini önerdi 
ve sokağa çıktıkları zaman )Jos'u hiç uğraşmadan bir fayto- 
na atıp evine götürdü. 
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George Osborne kızları kazasız belasız evlerine bıraku. 
Sonra Russell Meydanı'ndan karşıya geçerken öyle bir gül- 
meye başladı ki gece bekçisi şaşırıp kaldı. Amelia merdi- 
venden yukarı çıkarken arkadaşından yana üzgün üzgün 
bakıyordu. Sonra onu öptü ve başkaca bir şey söylemeden 
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odasına girip yattı. Rebecca içinden, “Yarın evlenmeyi 
önermesi gerek,” diye düşünmekteydi. “Bana dört kez, ca- 
nım, cicim, canımım içi, dedi. Amelia'nın gözü önünde 
elimi sıktı. Yarın önerisini yapması şart.” 

Amelia da böyle düşünüyordu. Bu arada gelinin ne- 
dimesi olarak giyeceği elbiseyi, küçük görümcesine vere- 
ceği armağanları ve sonradan, kendisinin başrolü oynaya- 
cağı başka bir düğünü de aklından geçirdiğinden hiç kuş- 
kumuz yok. 

Ah, toy, saf yaratıklar! Vauxhall bölünün etkisini siz 
nereden bileceksiniz? Bu bölün ertesi sabah yarattığı baş 
ağrısını nereden bileceksiniz? Şu kadarına bir erkek olarak 
kalıbımı basabilirim: Vauxhall bölünün insana verdiği baş 
ağrısının üstüne yoktur! Aradan yirmi yıl geçti, ben gene 
de iki bardak Vauxhall bölünün etkisini unutmuş değilim. 
Oysa karaciğerinden rahatsız olan Jos Sedley koskoca bir 
kâseyi tek başına bitirmişti. 

Ertesi sabah, Rebecca'nın kendi mutluluğunun üstüne 
doğacağını umduğu güneş, Jos'u, kalemin yazmaktan çe- 
kindiği acılar içinde kıvranır buldu. Maden sodası henüz 
icat edilmemişti. İnanılır gibi değil ama o günlerde bayla- 
rımız, bir gece önceki içkinin etkilerine karşı ilaç olarak 
yalnızca bira kullanırlardı. İşte George Osborne da Jos 
Sedley'i kanepenin üstünde, elinde bir bardak birayla inim 
inim inler durumda buldu. Yüzbaşı Dobbin daha önce 
gelmiş, hastanın hizmetini görüyordu. İki subay önce dün 
gecenin işaretçisine, sonra birbirlerine baktılar ve bıyık al- 
tından, “Vah, vah,” dercesine gülümsediler. Her zaman 
alabildiğine ciddi, resmi ve asık suratlı olan uşak bile za- 
vallı efendisine baktıkça sırıtmaktan kendini alamıyordu. 

“Bay Sedley dün gece pek ateşliydi, gözü dönmüş gi- 
biydi,” diyerek George Osborne'un kulağına fısıldadı. 
“Arabacıyla dövüşmeye kalkıştı. Tanrı yüzbaşımdan razı 
olsun; efendimi çocuk gibi kucaklayıp yukarı taşıdı.” Bay 
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Brush'un yüzünden, belirsiz bir gülümseme uçup gitti. 
Sonra uşak gene o her zamanki okunmaz ciddiliğine bü- 
rünerek, “Bay Osborne geldi efendim,” diye yeni geleni 
efendisine haber verdi. 

Bay Osborne hastayı şöyle bir süzerek, “Nasılsın baka- 
lım Sedley?” diye sordu. “Kırığın çıkığın yok ya umarım? 
Aşağıda kafası sargılı, gözü morarmış bir arabacı var; da- 
vacıyım diye tutturmuş.” 

“Nasıl davacıymış yani?” diye Jos ölgün bir sesle sor- 
du. 

“Dün gece adamcağıza dayak attın da! Öyle değil mi, 
Dobbin? Yaman yumrukluyordun, dostum. Gece bekçisi 
bile pek beğenmiş. İnanmazsan Dobbin'e sor.” 

Dobbin, “Doğru söylüyor, arabacıyla dalaştın,” dedi. 
“Yatıştırmakta güçlük çektik.” 

“Ya o Vauxhall'daki beyaz ceketli adam! Jos onu nasıl 
da yumruk yağmuruna tuttu ha? Kadınlar nasıl çığlığı bas- 
ular! İnan dostum, bayıldım sana. Ben de siz sivilleri pısı- 
rık sanırdım. Meğer aldanmışım. Artık sen kafayı buldu- 
gun zaman karşına çıkmamaya çalışacağım Jos.” 

Jos kanepenin üstünden, “Tepem attı mı kimse beni 
tutamaz,” dedi ve yüzünü öyle tasalı, öyle gülünç bir bi- 
çimde buruşturdu ki yanındaki iki subay kendilerini artık 
tutamayarak kahkahayı bastılar. 

George Osborne arkadaşının bu süngüsü düşük du- 
rumundan, gözünün yaşına bakmaksızın yararlandı. Jos ile 
Rebecca'nın evlenmeleri konusu çoktandır kafasını kurca- 
lamaktaydı. Kendisinin kız alacağı aileden birinin kötü bir 
evlilik yaparak ne idüğü belirsiz bir mürebbiye parçasıyla 
evlenmesine içi hiç razı gelmiyordu. 

“Kimse tutamazmış!” diye dudak büktü. “Zavallı dos- 
tum! Yahu, ayakta bile duramıyordun be! Kendin ağlıyor- 
dun ama tüm parktakileri gülmekten kırdın geçirdin. İyice 
romantikleşmiştin Jos. Şarkı söyleyişin aklında değil mi?” 
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“Ne şarkısı?” 

“Bir sevda şarkısı. Sonra da Rosa mı, Rebecca mı, her 
kimse... Hani şu Amelia'nın küçük arkadaşı... Ona, canım, 
cicim, ciğerim filan diyordun.” 

Sonra Osborne insafsız bir gülüşle Jos'un elini tuttu ve 
Dobbin'in “Taş yürekli olma, George” diye yalvarmalarına 
kulak asmadan, dün geceki sahneyi yeniden canlandırdı. 

Hastayı Dr. Gallop'un ellerine bırakarak dışarı çıktık- 
ları zaman Osborne, Yüzbaşı Dobbin'in çıkışmasına karşı- 
lık, “Neden acıyacakmışım ona?” diye sordu. “Bizi elâlemin 
maskarası yapmaya ne hakkı vardı? Sonra herkesin önün- 
de Jos'a göz süzüp iç çekerek kur yapan bu küçük hanım 
da kim oluyor kuzum? Sedley'ler zaten çok parlak bir aile 
değil. Bir de bu kız aralarına girerse iyice gözden düşecek- 
ler. Ben geniş düşünceli insanımdır. Ama gene de onuru- 
ma düşkünüm doğrusu. Çizmeden yukarı çıkmayı sevmem. 
O da yerini bilsin. Yoksa Jos'un kendini şimdikinden de 
gülünç bir duruma düşürmesini önlemeyi ben boynuma 
borç bilirim. Bu yüzden ona ayağını denk almasını, kızın 
onu hakaret yüzünden mahkemeye verebileceğini söyle- 
dim.” 

Dobbin onunla pek eş düşüncede değildi. Gene de, 
“Sen bilirsin,” dedi. “Sen oldum olası tutucusundur. Ailen 
de İngiltere'nin en eski soylarından biri ama...” 

Teğmen Osborne, “Gel, gidip kızları görelim,” diye 
onun sözünü kesti. “İstersen Miss Sharp'a sen kur yap.” 

Ama Yüzbaşı Dobbin onunla birlikte Russell Meyda- 
nı'na gitmek istemedi. George Osborne da Southampton 
Row'dan aşağı inerken Sedley'lerin köşkünün iki ayrı ka- 
undan iki ayrı kafanın dışarı uzanmış bakmakta olduğunu 
görünce güldü. Miss Amelia salonun balkonunda, mey- 
danlığın karşı yanına doğru bakarak teğmenin yolunu göz- 
lemekte, Rebecca da üst kattaki küçük yatak odası pence- 
resinden Bay Joseph'in gelmesini beklemekteydi. 
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Genç teğmen Amelia'ya, “Arkadaşının gözleri yolda 
ama boşuna; kimse gelmeyecek,” dedi ve büyük bir keyifle 
gülerek Joseph'in perişan durumunu anlattı. 

Amelia tasalı bir yüzle, “Çok taş yüreklisin George,” 
dedi. 

Ama genç adam onun üzüntülü haline daha da güldü. 
Dün akşamki olayı çok komik buluyordu. Biraz sonra 
Rebecca aşağı indiğinde George ona da, çekiciliğinin er- 
kekler üstündeki etkisi konusunda epey takıldı. 

“Ah, Miss Sharp, onu bu sabah görebilseydiniz! Çi- 
çekli sabahlığıyla nasıl da inleyerek kıvranıyordu. Dilini 
doktoruna uzatıp, aa, deyişini görmeliydiniz!” 

Rebecca, “Kimi?” diye sordu. 

“Kimi mi? Kimi ha? Kimi olacak, Yüzbaşı Dobbin'i el- 
bet! Dün gece hepimizin candan ve yakından ilgilendiği- 
miz Yüzbaşı Dobbin.” 

Amelia kıpkırmızı kesilerek, “Çok ayıp oldu,” diye 
kekeledi. “B... ben onu... Doğrusu... Unuttum gitti.” 

Osborne hep gülerek, “Unutursun ya!” dedi. “Zaten 
onu her dakika düşünmeni ben istemem, Amelia. Öyle de- 
gil mi Miss Sharp?” 

Miss Sharp başını kibirle arkaya doğru atarak, “Geçen 
gece sofrada şarap bardağını devirmesi dışında yüzbaşıyla 
hiç ilgilenmedim,” dedi. 

“Çok güzel Miss Sharp. Bunu kendisine söylerim.” 

Rebecca bu genç subayı dinledikçe kuşku ve güvensiz- 
liğe kapılmaya başlamıştı. Osborne işin farkında değildi 
ama genç kız, “Bu adam benimle dalga geçiyor demek,” 
diye düşünüyordu. “Joseph'i de böyle alaya aldı mı acaba? 
Sakın onu ürkütmüş olmasın! Belki de Joseph benim yü- 
züme bakamayacağını düşünüyor, belki de gelmeyecek.” 
Gözlerine bir donukluk, yüreğine bir çarpıntı gelmişti. 

Elinden geldiğince saf saf gülümseyerek, “Çok şakacı- 
sınız teğmenim,” dedi. “Her işi şakaya vurun; vurun baka- 
lım. Nasılsa beni savunabilecek kimsem yok.” 
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Ve oradan uzaklaştı. Onun arkasından bakan George 
Osborne, Amelia'nın sitemli gözlerini de yüzünde hisse- 
dince, bu savunmasız yaratığı gereksiz yere yaraladığı için 
ufak bir iç sızısı duymaktan kendini alamadı. 

“Canım Amelia'm,” diye mırıldandı. “Senin iyiliğinin, 
yufka yürekliliğinin sonu yok. Dünyayı tanımıyorsun sen 
daha. Bense tanıyorum. Arkadaşın Rebecca yerini bilmeli.” 

“Sence şimdi bizim Jos...” İ 

“Yemin ederim, sevgilim, bilmiyorum. Olabilir de ol- 
mayabilir de. Ben Jos'a söz geçiremem ki! Tek bildiğim, 
kendisi kibirli, sersem herifin biri, küçük arkadaşını da 
dün gece yerin dibine geçirdi. Canımmış! Ciğerimmiş! 
Canımın içiymiş! Bakın hele!” George gene kahkahalarla 
gülmeye başlamıştı. Öyle içten gülüyordu ki Amelia da 
kendini tutamayarak güldü. 

Akşam oldu; Jos gözükmedi. Ne var ki Amelia artık 
kaygısızdı. Ağabeyinin evine bir uşak göndermiş, ondaki 
bir kitabı isteterek hatırını sordurtmuştu. Uşak geri gelin- 
ce Bay Joseph'in yatakta hasta yattığını, doktorun çağırtıl- 
mış olduğunu bildirmişti. Amelia, “Yarın gelir arık,” diye 
düşünüyordu. Gene de bu konuda Rebecca'ya tek söz söy- 
leyecek yüreği yoktu. Rebecca da o gün ve o gece konuyla 
ilgili hiçbir şey söylemedi. 

Ertesi gün sabahtan, iki kız oturmuş nakış işler, ro- 
man okur ya da mektup yazar gibi yaparlarken uşak Sambo 
o her zamanki cana yakın gülümseyişiyle içeri girdi. Kol- 
tuğunun altında yassı bir paket, elindeki gümüş tepsinin 
içinde de bir mektup vardı. 

“Bay Jos'tan size mektup Miss Amelia,” dedi. 

Ah, Amelia mektubu açarken nasıl da titriyordu! Mek- 
tup şöyleydi: 

“Sevgili Amelia -sana Ormanın Yetimleri'ni gönderi- 
yorum. Dün çok hasta olduğumdan gelemedim. Bugün de 
Cheltenham'a gidiyorum. Eğer elinden gelirse iyi yürekli 
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Miss Sharp'tan benim adıma özür dileyiver. Kuzum beni 
bağışlasın. Vauxhall'da ne yaptım, ne söyledimse hepsini 
unutsun. Sağlık durumum çok sarsıldı. Yerine gelir gelmez 
birkaç aylığına İskoçya'ya gideceğim. 

Seni seven ağabeyin, Jos Sedley.” 

Bu, ölüm hükmüydü! Her şey bitmişti. Amelia arka- 
daşının o solgun yüzüne ve alev alev yanan gözlerine ba- 
kamayarak mektubu onun kucağına bırakıp yukarı, kendi 
odasına çıktı; yüreciği sökülürcesine ağladı, ağladı... 

Biraz sonra kâhya kadın Bayan Blenkinsop onu orada 
buldu ve avutmaya çalıştı: 

“İçinize böyle bir dert etmeyin, küçük hanım. Size 
söylemek istemezdim ama bizler onu artık hiç sevmez ol- 
duk. Anneciğinin mektuplarını açıp okuduğunu ben kendi 
gözlerimle gördüm. Pinner de senin çekmecelerini karıştı- 
rırken kaç kez görmüş. Senin de beyaz kurdeleni alıp ken- 
di bavuluna koyduğunu söylüyor.” 

Amelia, “Onu Miss Sharp'a ben verdim,” dedi. 

Ama bu, kâhya kadının düşüncesini değiştirmedi. Oda 
hizmetçisini gördüğünde, 

“Zaten bu mürebbiye. milletinden oldum olası pirele- 
nirim,” diye fikir yürüttü. “Hanımefendiler gibi türlü çeşit- 
li poz keserler ama aldıkları maaş senin benim maaşımdan 
yüksek değildir.” 

Şimdi evin içinde, zavallı Amelia'dan başka herkes 
Rebecca'nın artık gitmesi, hem de bir an önce gitmesi ge- 
rektiğini düşünür olmuştu. İyi yürekli Amelia tüm çekme- 
celerini, dolaplarını, kutu, sepet ve sandıklarını gözden 
geçirdi ve Rebecca için bir yığın süs ve giyim eşyası ayırdı. 
Ona her yaş gününde yaşının sayısınca altın vereceğini 
söylemiş olan babasına gitti, bu cömert İngiliz tüccarın- 
dan, altınları kendisinin yerine Rebecca'ya vermesini iste- 
di. Nasılsa kendisinin her şeyi vardı. Rebecca'nınsa her şe- 
yi eksikti. Amelia, George Osborne'dan bile bağış kopardı. 
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Aslında zengin yürekli bir genç olan George hiç direnme- 
den Bond Sokağı'na gitti ve bulabildiği en şık, en pahalı 
şapkayla yelek ceket takımını aldı. Amelia kocaman ku- 
tuyu övünçle arkadaşına göstererek, “Bak, Rebeccacığım, 
George sana ne almış!” dedi. “Ne ince zevkli çocuk! Dün- 
yada bir eşi yoktur doğrusu!” 

Rebecca, “Yoktur ya!” diye karşılık verdi. “Eksik ol- 
masın!” İçindense, “Evlenmeme George Osborne engel ol- 
du,” diye geçiriyor ve teğmeni ona göre seviyordu. 

Ayrılış hazırlıklarını büyük bir serinkanlılık içinde 
yaptı; yufka yürekli Ameliacığın tüm armağanlarını, tam 
gereken dozda birer duralama ve isteksizlikten sonra alıp 
kabul etti. Bayan Sedley'i ölünceye dek şükranla anacağını 
söylemekten geri kalmamakla birlikte pek rahatsız etme- 
meye çalışıyordu. Çünkü kadıncağız utanmış duruma düş- 
müş, Rebecca'yla karşılaşmamak istediği belliydi. Bay Sedley 
para kesesini çıkardığı zaman genç kız onun elini öptü ve 
onu gelecekte de her zaman yakın dostu ve koruyucusu 
olarak düşünmek için izin istedi. Bu tutumu öylesine iç 
sızlatıcıydı ki yaşlı tüccar nerdeyse onun adına yirmi altın- 
lık bir çek yazıyordu. Ama neyse, duygularını baskı altına 
almayı başarabildi. Arabası kapıda bekliyordu. Bay Sedley, 

“Tanrıya emanet ol, yavrum. Londra'ya her inişinde 
bekleriz,” diyerek yürüdü. “James, Mansion House'a çek.” 

“Sıra en son Armelia'dan ayrılmaya gelmişti. Bu tablo- 
nun üstüne bir peçe örtmek istiyorum. Oynayanlardan bi- 
rinin tepeden tırnağa candan, öbürünün salt yapmacık ol- 
duğu bir sahneden, kucaklaşmaların, nane ruhlarının, 
gözyaşlarının bol bol kullanılmasından sonra Rebecca'yla 
Amelia ayrıldılar. Amelia arkadaşını ömür boyu seveceğine 
yeminler ediyordu. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


Kraliçenin Crawley'si ile 
Sir Crawley 


18.. yılındaki Saraylılar Kılavuzu'nda, “C”harfiyle başlayan 
adların en saygınlarından biri, Crawley adıydı: Sir Pitt, 
Baronet, Büyük Gaunt Sokağı, Londra ve Kraliçe'nin 
Crawley'si Konağı, Hants. Bu şerefli ad yıllardan beri ara- 
lıksız olarak parlamenterler listesinde de kendini gösteri- 
yordu. 

Kraliçenin Crawley'si kasabasının tarihçesini şöyle an- 
latırlar: Kraliçe Elizabeth gezintilerinin birinde Crawley 
köyünde konaklar. O zamanki Sir Crawley'nin (sivri sakal- 
lı, düzgün bacaklı, yakışıklı bir bay) kendine sunduğu çok 
güzel Hampshire birasının tadını öyle sever ki Crawley'nin 
o an kasaba yapılmasını ve Parlamento'ya iki temsilci gön- 
dermesini ferman verir. Kasabanın adı da bu şahane ziya- 
retten ötürü, Kraliçenin Crawley'si olarak kalır. 

Gerçi aradan geçen yıllar ve bu yılların imparatorluk- 
lar, kentler, kasabalar üstünde yarattığı değişimler yüzün- 
den Kraliçenin Crawley'si artık eskisi gibi kalabalık ve cı- 
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vil cıvıl bir yer değildi. Hatta kasabanın çökmek üzere ol- 
duğunu söyleyenler vardı ama Sir Pitt her zamanki ince, 
tatlı konuşmasıyla pek haklı olarak, 

“Çökmek mi? Nah sana!” derdi. “Sen onu dedemin 
külâhına anlat! Bana yılda temiz bin beş yüz altın bırakı- 
yor ya.” 

Adını büyük halkçı Başbakan Pitt'ten almış olan Sir Pitt 
Crawley, Kral II. George zamanında Ölçüler ve Mühürler 
Ofisi'nin başında bulunan Sir Walpole Crawley'nin oğluy- 
du. Çağın birçok saygıdeğer vatandaşı gibi Sir Walpole da 
zimmetine para geçirmek suçundan yargılanmıştı. Kendisi- 
nin, John Churchill Crawley'nin oğlu olduğunu söylemenin 
bilmem gereği var mı? Kraliçenin Crawley'sinde asılı duran 
soyağacında, Kral 1. James'in zamanında yaşamış olan 
Crawley'nin oğlu Charles Stuart (ki sonradan Kurukemik 
Crawley adıyla anılacaktı) ve Kraliçe Elizabeth'in Sir 
Crawley'si de yer alır. Kraliçenin Sir Crawley'si tablonun 
önünde, çatal sakalı ve zırhıyla görülmekte, soyağacı da 
onun yelek cebinden filiz sürmektedir. Bu öykümüze konu 
olan Sir Pittin yanı başında erkek kardeşi Papaz Bute 
Crawley'i ve ailenin kadınlı erkekli birçok bireyini görebi- 
liriz. 

Sir Pitt ilk olarak Lord Binkie'nin altıncı kızı Grizzel'le 
evlenmişti. Grizzel'den iki oğlu oldu: Adını büyük halkçı 
başbakan kadar babasından da almış olan Pitle Galya 
Prensi'nin arkadaşının adını taşıyan Rawdon Crawley. 
Leydi'sinin ölümünden uzun yıllar sonra Sir Pitt ikinci 
kez dünya evine girmiş ve Mudbury köyünden Bay G. 
Dawson'ın kızı Rosa'yla evlenmişti. Rosa'dan iki kızı vardı. 
İşte Rebecca Sharp şimdi bu iki kızın mürebbiyesi olacak- 
u. Onun Russell Meydanı'ndaki çevreden çıkınca çok daha 
yüksek ve seçkin bir çevreye gireceğini yakında göreceğiz. 

Rebecca öğrencilerinin kendini beklediğini, eski bir 
zarfın arkasına yazılmış olan şöyle bir pusulayla öğrenmişti: 
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“Sir Pitt Crawley, Miss Sharp'la eşyasının salı günü 
burda olmasını diliyor. Çünkü yarın sabah erkenden Kra- 
liçenin Crawley'sine gidiyorum. 

Büyük Gaunt Sokağı.” 

Rebecca, bilebildiği kadarıyla, ömründe hiç baronet 
görmemişti. Bu yüzden Amelia'dan ayrılıp iyi yürekli Bay 
Sedley'in keseyle verdiği altınları saydıktan ve gözlerini 
kuruladıktan sonra (ki bunları araba köşeyi döner dönmez 
yapıp bitirmişti) baronet unvanı taşıyan bir adamın neye 
benzeycceğini gözünün önünde canlandırmaya çalıştı: 
“Göğsüne yıldızlı nişan mı takıyor acaba? Yoksa yalnızca 
lordlar mı yıldızlı nişan takar? Ama ne olsa saraylılar gibi 
fırfırlı gömlekler çok şık kostümler giyiniyordur; saçını da 
Covent Garden Tiyatrosu'ndan Bay Wroughton'unki gibi 
azıcık pudralıyordur sanırım. Kim bilir burnu nasıl hava- 
dadır; bana nasıl tepeden bakacaktır! Ne yapalım, başa ge- 
len çekilir. Hiç değilse görgüsüz tüccar takımından kurtu- 
lup soylular arasına gireceğim...” Russell Meydanı'ndaki 
dostlarını, öyküdeki hani erişemediği üzüme koruk diyen 
ünlü tilkinin duygularıyla eleştirmeye koyuldu. 

Gaunt Meydanı'ndan Büyük Gaunt Sokağı'na sapmış 
olan araba en sonunda, iki yüksek, karanlık evin ortasın- 
daki yüksek, karanlık bir üçüncü evin önünde durdu. Sir 
Pitvin köşkünün ilk katındaki pencereler kapalı, panjurlar 
eski gazetelerle örtülü duruyordu. Yalnızca yemek odası- 
nın pencereleri hafifçe aralıktı. 

Rebecca'yı Russell Meydanı'ndan getirmiş olan uşak 
John kapıyı çalmak için arabadan inmek zahmetine kat- 
lanmadı: Sokaktan geçen bir sütçü çocuğu çağırarak bu işi 
ona gördürdü. Çıngırak çalınca yemek odasındaki panjur- 
ların arasından bir kafa dışarı uzandı. Biraz sonra koyu 
dizlik ve tozluğu olan bir pantolonla pis bir ceket giymiş 
ve kıllı boynuna partal, leş gibi bir eşarp sarmış olan parıl 
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parıl dazlak kafalı, sırıtkan kırmızı yüzlü, kurşuni boncuk 
gözlü bir adam kapıyı açtı. 

John oturduğu yerden, “Sir Pitt Crawley'nin evi burası 
mı?” diye sordu. 

Kapıdaki adam, “Hıı,” diye baş salladı. 

“Şu bavulla sandığı alıver bakalım.” 

“Kendin indir,” dedi adam. 

“Anlamıyor musun atlarımı bırakamam! Hadi, al şun- 
ları aslanım. Küçük hanım sana bahşiş verecek!” John at 
kişnemesini andıran bir gülüşle güldü. Rebecca'ya karşı 
saygılı davranmak gereğini duymuyordu çünkü genç kız 
artık Sedley'lerden ayrılmış ve ayrılırken bahşiş de verme- 
mişti. 

Dazlak kafalı adam ellerini ceplerinden çıkararak iler- 
ledi, sandığı omzuna aldı ve eve taşıdı. 

Rebecca hışımla arabadan inerek, “Lütfen şu bavulla 
sepeti al ve kapıyı aç John,” dedi. “Bay Sedley'e mektup 
yazıp bana gösterdiğin saygısızlığı anlatacağım.” 

Uşak John, “Ben olsam yazmazdım,” diye karşılık ver- 
di. “Bir şey unutmadınız ya, Bayan? Miss Amelia'nın küçü- 
len elbiselerinin hepsini aldınız mı? Güzel! Siz almasaydı- 
nız oda hizmetçisi alacaktı da. Sırtınızda paralansın. Kapı- 
yı kapatıver, ahbap. Boşuna da umutlanma. Bu bayanın 
kimseye yararı dokunmaz. Varsa yoksa kendisi! Dağlara 
taşlara!” 

Böyle diyerek Bay Sedley'in arabacısı arabayı sürdü ve 
oradan uzaklaştı. İşin doğrusunu ararsanız John biraz önce 
lafını ettiği oda hizmetçisiyle sevişiyordu ve onun hakkı 
saydığı giysilerden yoksun kalmasına içi razı değildi. 

Rebecca dazlak kafalı kişinin buyruğu üzerine yemek 
odasına girdi. Burası ıssız ve iç karartıcı bir görünümdey- 
di. Sahipleri yazlıkta olan kent evlerinin odaları çoğunluk- 
la böyledir, zaten: Uzaktakilerin yasını tutuyorlar sanırsı- 
nız. Türk halısı rulo olup büfenin altına girmiş, somurt- 
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makta; tablolar yüzlerini kahverengi kâğıtların altına giz- 
lemiş, avizeler bez torbalarının içinde ışıksız; pencere ve 
perdeler eski, sarı gazete sayfalarının ardında görünmez 
olmuş... Sir Walpole Crawley'nin mermer büstü loş köşe- 
sinden çıplak odayı süzüyor, sandalyeler üst üste bindiri- 
lip duvar diplerine dizilmiş... 

Neyse ki şöminenin başında yuvarlak bir masayla iki 
mutfak sandalyesi, bir de iyice eski ateş maşası göze çarpı- 
yordu. Sönmeye yüz tutmuş, ölgün ateşin üstünde de sap- 
lı, küçük bir bakraç vardı. Masanın üstünde biraz peynir 
ekmek, teneke bir şamdan ve bir sürahi içinde biraz siyah 
şarap. 

“Karnınızı doyurup da gelmiş olmalısınız. Çok sıcak 
değil ya burası? Biraz bira alır mısınız?” 

Rebecca şahane bir gururla, “Sir Pitt Crawley nerede- 
ler?” diye sordu. 

“Hih-hih! Sir Pitt Crawley benim işte! Bavulunuzu ta- 
şıdım diye bana bahşiş verecektiniz. Alacağım olsun. Öyle 
değil mi, Bayan Tinker. Miss Sharp, size Bayan Tinker'i ta- 
nıştırayım. Bayan mürebbiyeyle Bayan hizmetçi. Hih hih 
hih!” 

Bayan Tinker adını taşıyan kadın tam o sırada elinde 
bir pipo ve bir külah tütünle içeri girmişti. Bunları ateşin 
başına oturmuş olan Sir Pitt'e uzattı. 

Sir Pitt, “Paranın üstü nerde?” diye sordu. “Sana üç bu- 
çuk pens vermiştim, Bayan Tinker. Üstünü uçlan bakalım.” 

Bayan Tinker, “Al be,” diyerek bozuk parayı yere fır- 
lattı. “Mangırların üstünde durmak anca zengin baronet- 
lerin harcıdır zaten.” 

Sayın Parlamento Üyesi, “Günde bir mangır yılda yedi 
şilin eder,” diye hesap çıkardı. “Yedi şilin de yedi altının 
bir yıllık faizidir. Aklını başına devşir, koca Tinker: İnsan 
mangırlarının üstünde durursa altınlar kendiliğinden ge- 
lir.” 
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İhtiyar kadın somurtuk bir yüzle Rebecca'ya doğru 
dönerek, “Hiç kuşkunuz olmasın, Sir Pitt Crawley'nin ta 
kendisini görüyorsunuz,” diye söylendi. “Çünkü ondan 
başkası mangır saymaz. Çok geçmeden siz de öğrenirsiniz 


ya.” : 
Yaşlı adam nazik bir gülüşle, “Buna karşın beni seve- 


ceksiniz, Miss Sharp,” dedi. “Ne yapayım; haksever olmayı 
açık elli olmaktan daha üstün tutuyorum.” 

Tinker, “Ömründe kimseye bir mangır bile vermemiş- 
tir,” diye homurdandı. 

“Hiçbir zaman! Ölünceye dek de vermeyeceğim. Çün- 
kü ilkelerime aykırıdır. Tinker, oturmak istiyorsan git, 
mutfaktan bir sandalye daha getir. Iki lokma bir şey yiye- 
lim.” 

Sofraya oturulduğu zaman baronet tencereden bir par- 
ça iskembeyle bir baş soğan çıkardı. İkiye böldü ve Bayan 
Tinker'le paylaştı. 

“Miss Sharp, ben burda yokken Bayan Tinker'e yemek 
için ek ücret öderim. Ama ben burdayken kendisini sof- 
rama alırım. Kah kah kah! Miss Sharp'ın karnını doyurup 
geldiğine pek sevindim; sen de sevindin mi, Tink?” 

Sonra efendiyle hizmetçi kadın gerçekten “iki lokma 
bir şey” yemeye giriştiler. 

Yemekten sonra Sir Pitt Crawley piposunu tüttürmeye 
koyuldu. Ortalık iyice karardığı zaman da teneke şamdan- 
daki ucuz mumu yaktı. Dipsiz ambara benzeyen cebinden 
bir tomar kâğıt çıkartarak okuyup sıralamaya başladı. 

“Bir mahkeme işine bakmak için kente indim güze- 
lim,” dedi. “Bu sayede yarın güzel bir yol arkadaşıyla bir- 
likte yolculuk edebileceğim.” 

Bayan Tinker şarap sürahisini eline alarak, “Mahkeme 
işleri hiç bitmez ki zaten!” diye burun kıvırdı. 

Baronet, “İçin için, herkes içsin,” dedi. “Evet güzelim, 
Tinker doğru söylüyor. İngiltere'de benim kadar dava ka- 
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zanıp kaybetmiş adam yoktur. İşte bak: Davacı: Crawley, 
Baronet. Davalı: Snaffle. Onu dümdüz etmezsem bana da 
Pitt Crawley demesinler. Sonra şu; Davacı: Podde; Davalı: 
Crawley, Baronet... Davacı: Snaily köyü, Davalı: Crawley, 
Baronet... Toprakların kamu malı olduğunu nasıl kanıtla- 
yacaklar bakalım! Alınlarını karışlarım! Bütün o topraklar 
benim malımdır. Bin altın masraf edecek bile olsam bunu 
ortaya koyacağım. İstersen bu evrakı gözden geçirebilirsin, 
güzelim. Yazın düzgün müdür? Kraliçenin Crawley'sine 
gidince senden çok yararlanacağım. Bunu böyle bilesin, 
Miss Sharp. Anneciğim öldü öleli bir yardımcının yoklu- 
gunu duyar oldum.” 

Tinker, “Anası da, işte bunun gibiydi,” dedi. “Alışveriş 
ettiği kaç esnaf varsa, hepsini dava ederdi. Dört yılda tam 
kırk sekiz tane erkek uşak kovdu!” 

Baronet sade bir dille, “Sıkıydı, çok sıkı,” diye başını 
salladı. “Gelgelelim benim için paha biçilmez bir yardım- 
cıydı. Beni kâtip tutmak masrafından kurtarırdı.” 

Konuşma böyle, aile işlerini ortaya döker anlamda 
sürdü gitti. Rebecca çok eğleniyordu. Sir Pitt Crawley, iyi 
ya da kötü, hiçbir huyunu gizlemeden, hep kendini anlatı- 
yordu. Kâh kibar Londra şivesiyle, kâh en kaba Hampshire 
ağzıyla, uzun uzun konuştu. Sonra Miss Sharp'a saat beşte 
hazır olmasını bildirerek iyi geceler diledi. 

“Bu gece Tinker'la birlikte yatacaksın,” dedi. “Yatak 
büyüktür; ikiniz de sığarsınız. Leydi Crawley o karyolada 
öldü. İyi uykular.” 

Sir Pitt bu yürek ferahlatıcı dilekten sonra çekildi. 
Yüzü gülmez Tinker da, elinde şamdan, Rebecca'nın önü 
sıra çıplak mermer merdivenden yukarı çıktı. Tokmakları 
kâğıtlara sarılmış olan karanlık salon kapılarının önünden 
geçtiler ve Leydi Crawley'nin son uykusuna dalmış olduğu 
geniş yatak odasına girdiler. Bu oda ve içindeki karyola öy- 
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lesine karanlık ve kasvetliydi ki Leydi Crawley'nin hortla- 
ğının hâlâ burada dolaştığını söyleseler inanırdınız! 

Gelgelelim Rebecca odayı büyük bir keyifle inceledi. 
Hizmetçi kadın dua ederken o, kocaman gömme dolaplar- 
la gardıropların içine baktı. Çekmeceleri de açmaya çalıştı 
ama hepsi kilitliydi. Sonra duvardaki sıkıcı resimlerle tu- 
valet masanının üstündeki eşyaları gözden geçirdi. 

Bayan Tinker, “Vicdanım rahat olmasa şu gördüğün 
karyolada kafamı kesseler yatmazdım, Miss,” dedi. 

Rebecca, “Bu karyolaya bizden başka yarım düzine de 
hortlak sığar,” diye güldü. “Canım Bayan Tinker, hadi ba- 
na Leydi Crawley'le Sir Piti anlat, e mi? Herkesi anlat ba- 
na!” 

Ama emektar Tinker bu küçük sorgu meleğinin sor- 
guya çekebileceği kadınlardan değildi! Yatağın konuşmak 
değil yatmak için yaratıldığını belirterek kendi köşesine 
büzüldü ve ancak vicdanı temiz olanların çıkarabileceği 
bir horultu tutturdu. 

Rebecca ise yattığı yerde uzun zaman uyanık kaldı. 
Yarını, eşiğinden adımını atmış olduğu yeni dünyayı ve bu 
dünyada başarı kazanıp kazanamayacağını düşünüyordu. 
Mum titrek bir ışıkla pırpır yanmaktaydı. Şömine duvarın 
üzerine dev gibi, kapkara bir gölge düşürmüştü. Leydi 
Hazretleri'nin ölmezden önce yarıya dek işlemiş olduğu 
gergef ve iki aile resmi bu gölgenin içinde kalmıştı. Resim- 
lerden biri kolej cübbeli, öbürü kırmızı subay ceketli birer 
delikanlıyı gösteriyordu. Rebecca uykuya daldığı zaman 
rüyasında subay üniformalısını görmeye niyet etti... 

Büyük Gaunt Sokağı'nı bile neşeye boğan gül pembe 
bir yaz sabahı, saat dörtte Sir Pitt, koca Tinker'la yatak ar- 
kadaşını uyandırdı. Genç kıza yolculuk için hazırlanması- 
nı söyledikten sonra gidip sokak kapısının (tangırtısı uy- 
kulu sokak boyunca yankılar uyandıran) demirlerini çekti, 
kilidini açtı. Sonra Oxford Sokağı'nın başına giderek orada 
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bekleyen kira arabalarından birini çağırdı. Arabacı, mey- 
haneden sendeleyerek dönen genç bir hovarda, sarhoşlu- 
gun verdiği açık ellilikle bol para verir diye umduğu için 
Swallow Sokağı'nın yakınında durmuştu. 

Bu umutların kökünden yıkıldığını, kentin merkezine 
götürdüğü sayın Baronet'ten bir kuruş bile bahşiş kopara- 
madığını söylemenin gereği yok sanıyoruz. Kent dışı posta 
arabasına aktarma yapılacak olan durağa geldikleri zaman 
arabacı Rebecca'nın eşyasını sokağa atarcasına bıraktı. Bir 
yandan da müşterisini karakola şikâyet edeceğini söyleyip 
duruyordu. 

Oradaki seyislerden biri, “Vazgeç ahbap,” dedi. “Kar- 
şında Sir Pitt Crawley var.” 

Baronet, “İyi dedin Joe,” diye güldü. “Beni kazıklaya- 
cak babayiğit daha anasının karnından doğmadı! Varsa 
karşıma çıksın; görmek isterim.” 

Joe, “Ben de,” diye acı acı sınttı ve Baronet'in eşyaları- 
nı şehir dışı arabasının üstüne yerleştirmeye başladı. 

Saygıdeğer Parlamento Üyesi bu kez arabacıya döne- 
rek, “Reis, kapalı yeri bana sakla,” dedi. 

Arabacı, “Baş üstüne, Sir Pitt,” diye elini kasketine gö- 
türdü ama içinden köpürüyordu çünkü kapalı yeri Camb- 
ridge'li genç bir beyefendiye söz vermişti ve ondan yarım 
altın bahşiş sızdırabileceğini biliyordu. 

Cambridge'li genç bay önde oturmak zorunda kalınca 
suratını nasıl sallandırdı... Sonra Rebecca'nın yanına gelip 
oturunca nasıl yüzü güldü... Onun dizine nasıl paltosunu 
sardı ve neşeyle gülüp söylemeye başladı... Astımlı ihtiyar, 
bir kamu taşıt aracına ilk olarak bindiğini yeminle söyle- 
yen kibarlık budalası hanım (her posta arabasında böyle 
birisi bulunur), cebinde konyak şişesi taşıyan şişman dul 
nasıl yerlerini aldılar... Biletçi nasıl hepsinden bilet parası 
istedi ve yaşlı beyin altı sent verdiği yerde şişman dul nasıl 
yalnızca beş sent verdi... Araba en sonunda nasıl kalktı ve 
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yola düzüldü... Hepsini birer birer anlatmanın gereği yok! 
Ama eski günlerde, tıpkı böyle günlük güneşlik bir havada 
böyle güzel bir yolculuk yapmış olan yazarınız o eski posta 
arabalarını içinde tatlı bir sızıyla anmaktan kendini ala- 
mıyor. Nerde şimdi o yol ve yolculuğu noktalayan neşeli 
olaylar? Arabacılarla seyisler şimdi nerelerdedirler, ne iş 
yaparlar acaba? Ya onların konakladıkları hanlar? 

Şimdi kundakta olan ve sevgili okuyucumun çocukla- 
rı için romanlar yazacağı umulan büyük dâhilerin gözünde 
posta arabaları ve arabacıları, tıpkı Nineveh'ler ve Aslan 
Yürekliler gibi bir efsane, tarihten bir sayfa olacak. Gelece- 
ğin yazarları posta arabasını geçmişten kalma romantik bir 
tablo gibi göz önünde canlandıracak: masallardaki atlar 
kadar göz alıcı ve şahane iki çift beygir. Ah, tüyleri nasıl 
da parıl parıl parlardı, seyislerin elinden kurtulup yola dü- 
züldükleri zaman... Kuyrukları nasıl sarsılır ve yolun so- 
nunda nazlı adımlarla han avlusuna girdikleri zaman terli 
sağrnılarından nasıl dumanlar tüterdi? Ne yazık! Gece yarı- 
sı çalınan borazanı bir daha hiç duymayacağız! Han kapı- 
larının önümüzde ardına değin açıldığını hiç göremeyece- 
ğiz artık! 

Ama bu hafif trafalgar arabası bizi nereye götürüyor 
şimdi? Bir an önce Kraliçenin Crawley'sine inelim de Miss 
Rebecca Sharp'ın orada neler yaptığını görelim, bakalım. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Özel ve Gizli 


Miss Rebecca Sharp'tan Miss Amelia Sedley'e: 

“Çok sevgili, çok tatlı Ameliacığım - Ah, en sevgili ar- 
kadaşıma bu mektubu yazmak için kalemi elime aldığım 
şu dakikada yüreğim nasıl acıyla karışık bir sevinçle çarpı- 
yor! Ah, dünle, bugünün arasında ne büyük bir zıtlık var. 
Şu anda yalnız ve kimsesizim; dün ise evimde, dünya dur- 
dukça sevecek olduğum biricik kız kardeşimin yanınday- 
dım. 

Beni senden ayıran uğursuz geceyi nasıl gözyaşları ve 
üzüntüyle geçirdiğimi anlatmayacağım. Salı günü sen ya- 
nında annen ve seni çok seven genç subayınla birlikte 
Parkinslerin balosuna gitmeye hazırlanıyordun. Balodaki 
kızların en güzelinin sen olduğunu gözümle görmüşçe- 
sine biliyorum. Bense eski arabanızla Sir Pitt Crawley'nin 
kentteki evine geldim. Burada uşak John bana iyice küstah 
davranıp hakaret etti (parasız ve kimsesiz kişilere hor dav- 
ranmak yazık ki çok kolay, çok tehlikesizdir), sonra beni 
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Sir P.'nin yanına bırakıp gitti. O geceyi eski, çirkin bir kar- 
yolada eski, çirkin bir hizmetçi kadının yanında geçirdim. 
Gözüme bir damla bile uyku girmedi. 

Sir Pitt hiç de biz aptal kızların, okulda Cecilia roma- 
nını okurken gözümüzde canlandırdığımız baronetlere 
benzemiyor. Daha doğrusu o romandaki Lord Orville'e 
daha az benzeyen birisi düşünülemez. Gözünün önüne 
yaşlı, tıknaz, kısa boylu, kaba saba ve çok pis bir adam ge- 
tir; eski püskü giysileri üstünden dökülen, pipo tüttüren 
ve yiyeceği yemeği bakraç içinde, ateş üstünde kendisi pi- 
şiren leş gibi bir ihtiyar. Ağzı taşra şivesine çalıyor. O hiz- 
metçi kadına ve bizi hana kadar getiren arabacıya ağız do- 
lusu küfürler etti. 

Sabah şafak sökerken hizmetçi kadınla beni uyandırdı. 
Handa bindiğimiz arabada beni önce içeri aldı. Sonra, yol- 
da adamakıllı yağmur düşmeye başlayınca, inanır mısınız; 
beni dışarı çıkmak zorunda bıraktılar. Meğer yolcu araba- 
sının sahibi Sir Pittmiş. Mudbury'de paralı bir yolcu bin- 
diğinden ben ister istemez açıkta kaldım. Neyse ki Camb- 
ridge'li genç bir bey beni paltosuyla sarıp sarmaladı... Ek- 
sik olmasın... 

Bu beyle bekçi, Sir Pitt'i yakındarı tanır gibiydiler; iyice 
alaya alıyorlardı. Onun sıkı elli, paragöz bir adam olduğu- 
nu söylediler. Kimseye beş para koklatmaz, diyorlardı. Ben 
de cimrilik denen şeyden tiksinirim doğrusu! 

Her neyse, Mudbury'de dört tane şahane beygire ko- 
şulmuş, üstü armalı bir araba bizi bekliyordu. Sonunda, 
dört mil uzaktaki Kraliçenin Crawley'sine, böyle debde- 
beyle girdik. Geniş parkın kapısından evin kapısına, bir 
mil uzunluğunda, iki yanı ağaçlı nefis bir yol uzanıyor. 
Kapıcı evindeki kadın (sütunların üzerinde Crawley arma- 
ları var) demir bahçe kapılarını bize açarken tekrar tekrar 
diz kırıp selam verdi. Bu kapılar bana iğrenç Chiswick 
Çıkmazı'ndaki okulun bahçe kapısını andırdı. 
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Sir Pitt, Bu yol bir mil uzunluğundadır, diye bana 
bilgi verdi. “Şu gördüğün ağaçlardan altı bin çekilik odun 
çıkar, şu içinde. Nasıl? Dile kolay, değil mi? Taşralı şive- 
siyle konuşması öyle komikti ki! Yanında Mudbury'de al- 
dığımız Bay Hodson diye biri de vardı. Karşılıklı keresteci- 
lik, ormancılık, çiftlik işlerinden, köylülerden konuşuyor- 
lardı ama çoğundan bir şey anlayamadım. Yok, Sam Miles 
ruhsatsız avlanırken yakalanmış; yok Peter Bailey sonunda 
düşkünler yuvasına kaldırılmış. ‘Oh olsun! diyordu Sir 
Pitt. Bailey'ler yüz elli yıldır o çiftliği benden yok pahasına 
kiralıyorlar.” 

Yolda, parktaki ihtiyar karaağaçların arasından yükse- 
len çok güzel bir kilise kulesiyle çimliklerin arasında du- 
ran, yüksek bacaları yeşil sarmaşık kaplı, eski bir kırmızı 
tuğla ev gördüm. Güneş pencerelere vurmuştu. ‘Bu sizin 
köyün kilisesi mi, efendim?” diye sordum. 

Sir Pitt. ‘Evet, anasını sattığım, diye yanıtladı. (Ama 
onun asıl kullandığı küfür öyle ağırdı ki, hayatım!) Sonra 
Hodson'a dönerek, “Sevgili kardeşim Bute ne âlemde, baka- 
lm?” diye güldü. Bana da, ‘Benim sevgili papaz kadeşim 
Bute, güzelim’ diye açıklamada bulundu. “Ha! Ha! Ha" 

Hodson da bir kahkaha attı. Sonra ciddileşerek, ‘Çok 
üzgünüm ama iyileşti, Sir Pitt, dedi. 'Dün kısrağa binmiş 
dolaşıyordu; bu arada bizim mısır tarlalarını da gözden ge- 
çirdi.” 

Sir Pitt, 'Mirasını gözden geçirdi, öyle mi, Tanrı bela- 
sını versin onun! diye homurdandı. (Yalnız çok daha ağır 
bir küfür kullandı). “İçtiği konyaklar onu ne zaman geber- 
tecek? Herifin hiç ölmeye niyeti yok, galiba! 

Bay Hodson gene güldü. “Küçük beyler okuldan dön- 
düler. John Scroggins'i öyle bir sopadan geçirdiler ki adam- 
cağız nerdeyse geberiyordu. 

Sir Pitt, ‘Ne! Benim ikinci koru bekçimi sopadan ge- 
çirdiler ha!” diye gürledi. Ama Bay Hodson, ‘Scroggins pa- 
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paz efendinin toprağındaydı, Sir Pitt, dedi. Sir Pitt de, eğer 
papazla adamlarından herhangi birini kendi toprağında 
yakalarsa sürgüne göndereceğine yeminler etti. Sonra, ‘Pa- 
paz ruhsatını sattım, Hodson, diye ekledi. “Bute'un soyun- 
dan kimseye kalmayacak! Hodson ona yerden göğe hak 
verdi. Ben de bu konuşmalardan, iki erkek kardeşin ara- 
sında geçimsizlik olduğu sonucunu çıkardım. Okuldaki o 
Scratchley kız kardeşleri biliyorsun ya, nasıl durmadan 
kavga ederlerdi! Mary Box da her dakika Lovisa Box'u pa- 
taklar dururdu! 

Biraz sonra Sir Pitt ormanda çalı çırpı toplayan iki oğ- 
lan çocuk görünce hemen Hodson'a bir emir verdi. O da 
arabadan aşağıya atlayıp kırbacını kaldırdığı gibi çocukla- 
rın üstüne yürüdü. Sir Pitt, ‘Vur, Hodson! diye bağırıyor- 
du. “Eşek sudan gelinceye dek sakın salıverme, ha! Bok 
soyları! Sizi deliğe tıktırmazsam bana da Sir Pitt demesin- 
ler? Hodson'un kırbacı zavallı küçüklerin omuzlarında 
şaklamaya başladı. Burunlarını çeke çeke ağlıyorlardı. Sir 
Pitt suçluların güvenilir ellerde olduğuna kanaat getirince 
arabayı konağa çektirtti. 

Bütün uşak ve hizmetçiler büyük holde bizi karşıla- 
mak için toplanmışlardı. Sonra...” 

“Sevgili Amelia, dün gece mektubun burasına gelmiş- 
tim ki kapıma pat pat vurulduğunu duydum. Kim gelmiş 
dersin? Sabahlığı ve gecelik takkesiyle Sir Pitt! Evlere şen- 
lik! Olduğum yerde tor-top büzülmüş, kalmışım! Seninki 
izin filan istemeden içeri girdiği gibi elimdeki şamdanı çe- 
kip aldı. “Saat on birden sonra mum yakmak yasak, Miss 
Becky! dedi. “Karanlıkta yat artık, yavrum benim" diye ek- 
ledi. “Her gece gelip şamdanı kendi elimle almamı iste- 
miyorsan saat tam on birde yatağına girersin!” Sonra ya- 
nında başuşak Horrocks'la birlikte gülerek uzaklaştı. Bu 
ziyaretlere bir daha yol açmayacağıma inanabilirsin. Daha 
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sonra iki kocaman, yırtıcı av köpeğini bahçeye salıverdiler. 
Hayvanlar sabaha dek bahçeyi fır dönerek aya karşı havla- 
yıp durdular. Sir Pitt, ‘Bu köpeklerden birinin adı Cellat, 
diyor. “Çünkü bir adam öldürdü. Kah kah kah! 

Kraliçenin Crawley'si kırmızı tuğladan yapılma, çir- 
kin, eski tarz bir konak. Kraliçe Elizabeth stilinde uzun 
bacalı, çıkıntılı çatılı bir yer. Önünde, ailenin simgesi olan 
güvercin ve yılan desenleriyle süslenmiş bir teras var. Ilk 
kattaki büyük salonun yere inen camlı kapıları buraya açı- 
lıyor. Ah, canım Amelia, öylesine büyük ve kasvetli bir sa- 
lon ancak bizim okuduğumuz romanlarda bulunabilir. 
Şöminesi öyle kocaman ki Miss Pinkerton'ın okulunun ya- 
rısını içine alır. Demirlerinin üstünde bütün bir öküz rahat 
kızartılabilir! Duvarlarda kim bilir kaç kuşak Crawley'nin 
portreleri asılı! Kimi sakallı, boynu fır fır yakalıklı; kimi 
kocaman peruklu, sivri pabuçlu, kimi sımsıkı korse ve düz 
elbise giymekten çomak yutmuşa dönmüş, kimi de bukle 
bukle saçlı ve hiç korse giymedikleri ortada!... 

Salonun bir ucunda kara meşeden yapılma kocaman 
bir merdiven var. Baktıkça insanın içi kararıyor! Bu iki 
merdivenin yanında, üstlerine süs olsun diye geyik boynu- 
zu asılmış yüksek kapılar büyük sarı salonla bilardo oda- 
sına, kütüphaneye ve sabah güneşi alan odalara açılıyor. 
Birinci katta en azından yirmi yatak odası olduğunu sanı- 
yorum. Birinin içinde Kraliçe Elizabeth'in yattığı karyola 
duruyor. Bu sabah yeni öğrencilerim bana bu odaları birer 
birer gezdirdiler. Panjurlarırı hep kapalı durması bu odala- 
ra daha da karanlık ve sıkıcı bir hava veriyor. Inan bana, 
her kapıyı açışta, içeride bir hortlak görecekmişim gibi ge- 
liyordu! 

Ders odası ikinci katta. Bir yanda benim yatak odam, 
öbür yanda öğrencilerimin odası buraya açılıyor. Sonra Sir 
Pitvin en büyük oğlu Bay Pitt Crawley ile küçük oğlu Bay 
Rawdon Crawley'nin daireleri geliyor. Bay Rawdon da, 
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başka bir tanıdığımız genç gibi subay. Şu sırada alayıyla 
birlikte uzaklardaymış. Konakta sıkışıklık ve yer darlığı 
diye bir şey olmadığına inanabilirsin. Bana kalırsa Russell 
Meydanı'nda oturan tüm ahali burda barınabileceği gibi 
geriye yer de artar! 

Biz geldiğimizden yarım saat sonra büyük yemek çın- 
gırağı çaldı. Hepimiz Leydi Crawley'nin oturduğu küçük 
salonda toplandık. Kendisi ikinci Leydi Crawley ve benim 
öğrencim olan iki kızın annesi. Bir demirci ustasının kı- 
zıymış. Baronetle evlendiği zaman herkes başına devlet 
kuşu kondu, demiş. Bir zamanlar güzelmiş, sanırım. Şimdi 
hep, güzelliğinin geçip gitmesine ağlarmış gibi, gözleri su- 
lu duruyor. Solgun benizli, çıkık omuzlu, sıska bir şey. 
Ağzını açıp konuşmaktan korkuyor sanki. Üvey oğlu, Sir 
Pittin en büyük çocuğu olan Bay Pitt Crawley onun ya- 
nındaydı. Tepeden tırnağa resmi giyinmiş, gösterişli bir 
ağırbaşlılık içindeydi. O da soluk, sıska bir adam. Çirkin, 
sessiz, ince bacaklı, çökük göğüslü, yan sakallarıyla saçları 
saman renginde. Şöminenin üstünde resmi asılan ölmüş 
anacığının bir kopyası. Hani şu soylu Binkie'lerin kızı olan 
Griselda. 

Leydi Crawley bana doğru ilerleyip elimi tutarak, 'Bay 
Crawley, size yeni mürebbiyemiz Miss Sharp'ı tanıştıra- 
yım, dedi. 

Bay Crawley, ‘Yaa! diyerek başını tek bir kez öne doğ- 
ru eğdi sonra gene elindeki geniş sayfalı broşürü okumaya 
devam etti. 

Leydi Crawley o sulu kızarık gözleriyle, Umarım kız- 
larıma karşı pek sert davranmazsınız, dedi. 

Büyük kız, ‘Aman anne, sen de, neden sert davransın?’ 
diye söylendi. Evin hanımından yana hiçbir korkum ola- 
mayacağını o an anladım. 

Biraz sonra Kraliçe Elizabeth'in fırfırlarını andırır ko- 
caman, beyaz fırfır yakalı, siyahlar içindeki başuşak, “Ye- 
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mek hazır, Mileydi, dedi. Leydi Hazretleri üvey oğlu Bay 
Crawley'nin koluna girip önümüze düşerek yemek salo- 
nuna yürüdü. Ben de öğrencilerimin ellerinden tutarak 
onun peşinden gittim. Sir Pitt sofra başına oturmuştu bile. 
Elinde gümüş bir içki sürahisi vardı ve o da resmi giyim- 
liydi. Yeni getrlerini çıkarmış ve o bücür bacaklarına siyah 
çorap çekmişti. Büfenin üstü pınl pırıl antika yemek ta- 
kımlarıyla kaplıydı; gümüş ve altından kadeh, bardak, ta- 
bak ve tepsiler. Sofradaki kaşık, bıçak ve çatallar da gü- 
müştendi. Büfenin iki yanında kanarya rengi üniformalar 
giymiş kızıl saçlı iki genç uşak duruyordu. 

Bay Crawley uzun bir dua okudu; Sir Pitt, ‘Amin, 
dedi sonra o kocaman gümüş servis tabaklarının kapakla- 
rı açıldı. 

Baronet, Yemeğe ne var, Betsy?” diye sordu. 

Leydi'si, ‘Sanırım koyun eti var, Sir Pitt, diye yanıt- 
ladı. 

Başuşak feci bir Fransızcayla, çok da ciddi, ‘Mouton 
aux nacets, diye açıklamada bulundu. “Çorba olarak 
potage de mouton'a ÜEcossaise, garnitür olarak pommes 
de terre au naturel ve choufleur à l'eau var. 

Baronet Hazretleri, ‘Koyun eti, koyun etidir; tadına da 
doyum yoktur, buyurdu. 'Hangi koyun bu, Horrocks? Ne 
zaman kestiniz? 

“Kara yüzlü İskoçlardan biriydi, Sir Pitt. Perşembe gü- 
nü kestik. 

Sir Pitt, “Ucundan alan oldu mu” diye sordu. 

Uşak, 'Mudbury'den Steel bir kürekle iki art bacağı al- 
dı, Sir Pitt. Yalnız bacaklar pek tazeymiş, iyice de tüylü... 

Bay Crawley, “Biraz çorba alır mısınız, şey... Miss... 
Blunt?” diye sordu. 


* Blunt Keskin, sivri, açıkgöz anlamına gelen Sharp'ın tersi. Kör, kesmez, küt, 
donuk, kaba saba, dobra dobra gibi anlamlara gelir (ç.n.). 
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Babası, ‘Mis gibi Iskoç çorbası güzelim, diye ekledi. 
Fransızca ad takmalarına bakma! 

Bay Crawley kibirli bir tonla, “Yüksek sosyetede ye- 
mekleri Fransızca olarak söylemenin olağan olduğunu sa- 
nıyorum, efendim, dedi. 

Ve çorbalar gümüş çorba taslarında dağıtıldı. Kızlarla 
benim önümdeki şarap bardaklarına bira konuldu. Ben 
gerçi biradan anlamam; gene de soğuk suyu bu içkiye yeğ 
tuttuğumu hiç çekinmeden söyleyebilirim. 

Biz böyle yiyip içeduralım, Sir Pitt kesilen koyunun 
kürek kısmının ne olduğunu sordu. 

Mileydi ürkek ve çekingen, “Sanırım hizmetçilerin 
bölmesinde yendi,' diye yanıtladı. 

Horrocks, Öyle oldu, Mileydi,' diye ekledi. “Kaç gün- 
dür görüp göreceğimiz nimet de zaten bu.' 

Sir Pitt kaba bir kahkahayla güldü. Sonra Horrocks'a, 
'Hani şu Kent cinsi domuzun yavrularından bir küçük, ka- 
ra domuz vardı, dedi. ‘Kim bilir nasıl fıstık gibi semirmiş- 
tir, 

Başuşak hiç istifini bozmadan, ‘Pek de şişmanlıktan 
patladığı söylenemez, Sir Pitt, diye cevap verdi. Bunun 
üzerine Sir Pitt gene kahkahalarla gülmeye başladı. Kızları 
da ona katıldılar. 

Bay Crawley bunun üstüne, ‘Miss Crawley, diye sesini 
yükseltti, 'Miss Rose Crawley bu kahkahalarınızı pek yer- 
siz buldum.’ 

Baronet, 'Boşverin, domuzun tadına cumartesi günü 
bakarız, dedi. ‘Horrocks, cumartesi günü kesin domuzu. 
Miss Sharp domuz etine bayılır, değil mi, Miss Sharp?’ 

Sofra başında konuşulanlardan aklımda bir bunlar 
kalmış... Yemekler bitince Sir Pitt'in önüne bir sürahi sıcak 
suyla bir şişe rom getirildi. Başuşak Horrocks benimle öğ- 
rencilerime küçük birer bardak, Mileydi'ye bir su bardağı 
şarap verdi. Salona çekildiğimiz zaman Leydi Hazretleri 
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nakış çekmecesinden, hiç bitmeyecekmiş gibi görünen ko- 
caman bir örgü işi çıkardı. Kızları da kirli bir deste iskam- 
bil kâğıdı alarak pişpirik oynamaya koyuldular. Salonda 
tek bir şamdan yanıyordu ama bu, şahane bir antika gü- 
müş şamdandı. Leydi Hazretleri bana birkaç soru sordu, 
sonra kendi halime bıraktı. Eğlenmek için, Bay Craw- 
ley'nin bırakmış olduğu bir cilt dinsel vaazla mısır yetiş- 
tirmenin kural ve yasalarını inceleyen bir broşürün birin- 
den birini seçebilirdim. Böylece bir saat oturduk; sonra dı- 
şarıda ayak sesleri duyuldu. 

Leydi Crawley eli ayağı titreyerek, ‘Aman kızlar, is- 
kambil kâğıtlarını kaldırın, dedi. ‘Miss Sharp, siz de Bay 
Crawley'nin kitaplarını bırakın kuzum. 

Biz bu denilenleri daha yeni yerine getirmiştik ki Bay 
Crawley içeri girdi. 

Kızlara dönerek, ‘Gene dün akşamki konumuzu ince- 
leyeceğiz, yavrularım, dedi. ‘Siz de sırayla birer sayfa oku- 
yacaksınız. Böylece Miss... Miss... Short? da sizi dinlemek 
fırsatını bulmuş olur. 

Zavallı kızlar böylece, Liverpool'un Bethesda Kilise- 
sinde, Amerika'daki Chickasaw Kızılderilileri'ni Koruma 
Misyonu'nun verdiği uzun, can sıkıcı bir vaazı okumak zo- 
runda kaldılar. Ne tatlı bir akşam geçirmişiz, değil mi? 

Saat onda Bay Crawley hizmetçiye gidip Sir Pitt'le 
öbür ev halkını duaya çağırmasını söyledi. Önce Sir Pitt 
geldi. içkiden yüzü kıpkırmızı kesilmiş, ayakta pek dura- 
mıyordu. Onu başuşakla yemek odasındaki “kanarya'lar, 
yani Bay Crawley'nin özel uşağı, ahır ahır kokan üç uşak 
ve dört kadın izledi. Bunlardan bir tanesi iyice süslü püs- 
lüydü. Diz çökerken benden yana, iyice hor gören bir ba- 
kış fırlattı. Bay Crawley dualar okuyup bir vaaz verdikten 
sonra hepimiz şamdanlarımızı alıp odalarımıza çekildik. 


? Shorukısa(çın.). 
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Orada ben, biraz önce de dediğim gibi, biricik, sevgili 
Amelia'ma mektup yazmaya başladım ama yarım kaldı. 

lyi geceler, canım; binlerce, binlerce, binlerce öpü- 
cük!” 

“Cumartesi. Bu sabah saat beşte o küçük siyah domu- 
zun çığlıklarını duydum. Küçük Violet'le Rose dün beni 
bu hayvanla tanıştırmışlardı. Ahıra, köpek evlerine, bahçı- 
van kulübesine gitmiştik, çocukları pazara göndermek 
üzere meyve toplayan bahçıvandan bir salkım limonlukta 
yetişmiş üzüm dilendiler. Ama adam Sir Pitt'in, üzüm sal- 
kımlarının ‘her bir tanesine numara koyduğunu, onları 
verirse işinden olacağını ileri sürerek bu isteği geri çevirdi. 
Bunun üzerine bizim cici kızlar bir tay yakalayarak, ‘Biner 
misiniz?’ diye bana sordular. Sonra kendileri bindiler. Der- 
ken seyis ağza alınmayacak küfürler savurarak geldi ve on- 
ları kovdu. 

Leydi Crawley durmadan örgü başında. Sir Pitt her ge- 
ce kafayı tütsülüyor, sonra gidip başuşak Horrocks'la çene 
çaldığını sanıyorum! En büyük oğlu Bay Crawley habire 
vaaz okuyor. Sabahları çoğunlukla çalışma odasına kapa- 
nıyor ya da kasaba yönetim işlerine bakmaya, Mudbury'ye 
gidiyor. Çarşamba ve cuma günleri de Sguashmore kö- 
yündeki kiracı çiftçilere vaazler veriyor. 

Canımın içi, annenle babana binlerce kez sevgimi ve 
teşekkürlerimi bildir. Zavallı ağabeyin bölün etkisinden 
kurtulabildi mi bari? Ah bana, vah bana! Erkekler bu hain 
içkiden ne denli sakınsalar azdır! 

Her zaman senin, Rebecca,” 
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Her şeyi dikkate alırsak Russell Meydanı'ndaki sevgili 
Amelia Sedley'imizin Rebecca Sharp'tan ayrılması kendi 
yararına oldu, diyebiliriz. Rebecca'nın insanı güldürüp eğ- 
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lendirmesini bilen, komik bir kız olduğu su götürmez. Ye- 
ni gittiği konağın kişilerini tanımlaması da onun zekâsını 
ve yaşına göre iyice “görmüş geçirmiş” olduğunu gösteri- 
yor. Dua etmek için diz çöktüğü zaman Miss Horrocks'un 
“süsü püsü”nden daha yüce şeyler düşünmesi gerektiğini 
siz de ben de aklımızdan geçirmişizdir. Ne var ki sevgili 
okuyucum bu romanın Gurur Dünyası adını taşıdığını ak- 
lından çıkarmamalıdır. Gurur Dünyası da bir sürü yapma- 
cık, sahtecilik, gösteriş ve iddiayla dolu, aptallıktan, gü- 
nahtan ve kendini beğenmişlikten geçilmeyen, saçma sa- 
pan bir yerdir. Böyle bir yerin içyüzünü ortaya vururken 
hiç de hoş olmayan birçok gerçek ister istemez gün ışığına 
çıkacaktır. 

Napoli'de, sokak başlarında öyküler anlatan bir ozanı 
duymuştum. Bir gün deniz kıyısında bir yığın ipsiz sapsız 
aylağa öykü anlatırken kendi uydurduğu kötü ve hain 
adamın kötülükleriyle hainliklerine öyle içerlemiş, öyle bir 
köpürmüş ki dinleyicileri de ona karşı koyamamışlar ve 
öykücüyle bir olup anlatılan uydurma canavara ana avrat 
sövüp saymaya başlamışlar. 

Beri yandan Paris'in küçük, sokak arası tiyatrolarında, 
oyunun kötü kişisine bağırıp çağıranlar bir yana, çoğu 
oyuncular bu biçim rollere çıkıp Infames Anglais “Alçak 
İngiliz” ya da “Zalim Kazak” gibi kişileri canlandırmaya 
kesinlikle sırt çevirerek daha az bir para karşılığında, “iyi 
karakterli Fransız vatandaşı” rolünde oynamayı yeğ sayar- 
lar. Bunları size anlatmaktaki amacım şu: Romanımdaki 
kötü kişilerin kötü yönlerini, kâr kaygısıyla değil onlardan 
tiksindiğim ve bu tiksintiyi bastıramadığım için ortaya çı- 
karıyorum. 

Bu yüzden, “sevgili okuyucu”nun kulağını bükeyim ki 
size anlatacağım kahredici kötülüklerin ve arapsaçı gibi 
karışık olmakla birlikte (umarım ki) ilgi çeken suçların 
sudan ve göstermelik olmadığına şimdiden kalıbımı basa- 
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rım. Sırası gelincesağzımızı bozmaktan da çekinecek deği- 
liz -yok, ne münasebet! Yalnızca durgun yerlerde ve dö- 
nemlerde biz de serinkanlı olmak zorundayız. Çay barda- 
ğında fırtına koparmak gülünç kaçar! Biz fırtınaları engin 
okyanuslara ve ıssız gece yarılarına saklayalım. Bu bölü- 
mümüz pek durgun geçti. Gelecekte... ama vaktinden ön- 
ce açıklama yapmayalım! 

Romanımdaki kişileri ortaya çıkardıkça yalnızca size 
tanıtmakla kalmayıp ara sıra onlar üstüne konuşabilmem 
için de, bir kardeş ve insan olarak izninizi isteyeceğim: İyi 
kimselerse onları sevmek, gülünçlerse sizinle birlikte onla- 
rı alaya almak, kötü ve taş yürekliyseler, terbiyemin elver- 
diği oranda onlara sövmek için. 

Yoksa sizler, söz gelişi Miss Sharp'ın çok gülünç bul- 
duğu dua konusuyla benim alay ettiğimi sanabilirsiniz. 
Oysa alay, paradan başka hiçbir şeye saygı duymayan ve 
başarıdan başka hiçbir şeyi önemsemeyen bir kişiden gel- 
mektedir. Dünyamızda bu gibi kimseler ne de çoğaldı: 
İnançsız, umutsuz, acımasız. Bence kahkaha, asıl bu gibi 
kişilerin içyüzünü ortaya çıkarmak ve onlarla baş edebil- 
mek amacıyla yaratılmış olmalı... 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 


Aileden Portreler 


Sir Pitt Crawley halk ağzında, “avam hayatı” denilen türlü 
yaşamaktan zevk alırdı. Soylu Binkie'nin kızıyla evlenmesi 
ana babasının zoruyla olmuştu. Ömür boyu yüzüne karşı 
da söylediği gibi, Griselda kibirinden yanına varılmayan, 
öyle kafası kırılası kavgacının biriydi ki Sir Pitt o ölürse bir 
daha taş çatlasa onun gibisini almayacaktı! Griselda öldü- 
ğü zaman Sir Pitt sözünde durdu ve Mudbury'den demirci 
Bay John Thomas Dawson'un kızı Rose Dawson'la evlendi. 
Rose Dawson böylece Leydi Crawley olduğu için nasıl da 
mutluydu! 

Mutluluğunu oluşturan öğeleri isterseniz birlikte ince- 
leyelim: İlk olarak genç kız o zamana değin birlikte gezdi- 
ği Peter Butt adındaki genci bıraktı. Peter de aşkta uğradığı 
hayal kırıklığı yüzünden izinsiz avlanmak ve kaçakçılık 
gibi kötü yollara saptı. Sonra Rose, boynunun borcu oldu- 
gu üzere, gençlik ve çocukluk arkadaşlarının topuna sırt 
çevirdi. Öyle ya, o biçim kişilerin Kraliçenin Crawley'si 


106 


konağına girip çıkmaları, bir Leydi Crawley'le dost olmala- 
rı düşünülemezdi. Beri yandan yeni gelin, girdiği çevrede 
kendini bağrına basıp eşit tutacak birini de bulamadı! Sir 
Huddleston Fuddleston'un üç kızı vardı ama üçü de Leydi 
Crawley olmayı ummuşlardı. Sir Giles Wapshot'un kızları 
desen öyle! Kızı olmayan baronetler arkadaşlarının böyle 
aşağı sınıftan biriyle evlenmesine içerlemişlerdi. Aşağı sı- 
nıftan gelenlerin homurdanmalarına ise pek kulak asma- 
yacağız. 

Sir Pitt onları zerrece umursamadığını söylüyordu. 
Güzel Rose onundu ya, sen ona bak! Artık her gece içip 
içip sarhoş oluyor, kimi kez güzel Rose'unu dövüyor, par- 
lamento toplantılarına katılmak üzere Londra'ya gittiği 
zaman da onu Hampshire'da dımdızlak bırakıyordu. Ka- 
dıncağızın koca yeryüzünde tek bir arkadaşı yoktu. Papa- 
zın karısı Bayan Bute Crawley bile ona yüz vermiyordu. 
Tanrı'nın Leydi Crawley'ye verdiği tek bağış pembe yanak- 
lı, beyaz tenli güzelliğiydi. Kendisi kişilik, akıl fikir gibi 
şeylerden, oyalanıp eğlenecek uğraşlar bulmak yeteneğin- 
den yoksun olduğu gibi, bazen en saman kafalı kadınlarda 
görülen canlılık, güç ve dayanıklılıktan da payını alama- 
mıştı. Bu yüzden Sir Pitt ondan az zamanda usandı. Genç 
kadının yanaklarındaki güller solmuş, vücudunun taze kıv- 
raklığı da iki doğum yaptıktan sonra yok olmuştu. Şimdi 
artık Rose, kocasının evinde bir makineden başka bir şey 
değildi. Yalnızca adı Leydi Crawley'di, o kadar! Gece gün- 
düz örgü örüyordu. Kendi yetiştirdiği gül bahçesinin dı- 
şında hiçbir şeyi sevmiyor, hiçbir şeyden de nefret etmi- 
yordu. Ah, Gurur Dünyası! Gurur Dünyası! Sen aklını 
çelmesen bu kız kim bilir nasıl mutlu olurdu! Peter Butt'la 
evlenip mis gibi geçinir; kutu gibi bir çiftlik evinde, nur 
topu gibi yavrularının arasında ömür sürerdi. Ne var ki 
senin ölçülerine göre dört atlı bir özel araba, gerçek mut- 
luluktan daha önemlidir! 
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Küçük kızlarının bu pısırık ve durgun anneyi pek 
sevmediklerini anlayabilirsiniz. Onlar konağın hizmetçi- 
ler bölümüyle ahırında daha hoşça vakit geçiriyorlardı. 
Neyse ki Iskoç bahçıvanın iyi bir karısıy ve terbiyeli ço- 
cukları vardı da kızlar onun evinde doğru dürüst bir ev 
yaşantısı gördüler. Miss Sharp'tan önceki öğrenimleri de 
bu kadarla kaldı. 

Çocuklara mürebbiye tutulmasına Sir Pitrin büyük 
oğlu, Leydi Crawley'nin tek dostu ve koruyucusu Bay Pitt 
Crawley neden olmuştu. Lord Binkie'nin torunu olan Bay 
Pitt Crawley, bu köklü soya yaraşır, kibar, görgülü bir cen- 
tilmendi. Büyüyüp Christchurch Koleji'ni bitirdikten son- 
ra baba ocağına döndüğü zaman, konağın iyice gevşemiş 
olan disiplinini yeniden sıkılaştırmaya girişmişti. Babası 
bile ondan çekiniyordu! Genç adam etiket kurallarına öy- 
lesine bağlıydı ki beyaz yakalık takmadan sofraya otur- 
maktansa aç kalmayı yeğ sayardı. Daha kolejden ilk geldiği 
sıralarda bir gün Horrocks ona gelen bir mektubu gümüş 
tepsiye koymadan uzatınca öyle bir bakış bakmış, öyle bir 
nutuk çekmişti ki zavallı uşak o gün bugündür onu gö- 
rünce titremeye başlardı. 

Tüm ev halkı ona saygı gösterirdi. O evdeyken Leydi 
Crawley'nin saçlarını sardığı kâğıt parçaları ve Sir Pitt'in 
çamurlu getrleri hemen ortadan kalkardı. Yaşlı baronet oğ- 
lunun yanında fazla içki içmekten çekinir, hizmetçilerine 
karşı terbiyeli ve ölçülü davranırdı. Hizmetçiler onun, oğ- 
lunun yanındayken karısına küfretmediğini söylerlerdi. 

Başuşağa, “Yemek hazır, Mileydi,” demesini öğreten 
ve üvey anasını yemeğe kolunda götürmekte direnen hep 
Bay Pitt Crawley'di. Gerçi üvey annesiyle çok konuşmazdı 
ama konuştuğu zamanlar son derece saygılı davranır, Ley- 
di Hazretleri ne zaman odadan çıkacak olsa genç adam 
hemen fırlayıp kapıyı açar, sonra yerlere kadar eğilirdi. 
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Eton'da okurken zalim arkadaşları ona, “Miss Craw- 
ley” diye ad takmışlardı. Ne yazık ki küçük kardeş Raw- 
don her kavgada onu tepelerdi. Gene de Pitt Crawley ça- 
lışkan, gayretli bir öğrenciydi ve sekiz yıllık okul yaşamın- 
da bir kez bile cezaya kalmamıştı. 

Kolejde genç adam kamu hizmetine atılmak amacıyla 
hazırlanmış, geçmişin ve günün konuşmacılarını büyük 
bir titizlikle incelemiş, münazaralara çıkarak durmadan 
konuşmuştu. Ne var ki çene gücüne, o kısık sesine iyice 
tumturaklı bir ton verebilmesine, tüm sözlerinin baştan 
aşağı beylik ve bayat olup her birinin bir Latin atasözüyle 
desteklenmesine karşın... Kısacası yeneteklerinin, hayatta 
başarı kazanmasını garantileyecek kadar orta karar olma- 
sına karşın genç adam nedense bir türlü parlayamamış, 
hiçbir ödül alamamıştı. 

Koleji bitirince dedesi Lord Binkie'nin özel sekreterli- 
ğini yaptı. Sonra Pumpemickel'daki” sefarete ataşe olarak 
atandı. Bu görevi hakkıyla yerine getirerek yurda bazı bel- 
gelerle -bunlar arasında dönemin Dışişleri Bakanına getir- 
diği Strasburg çöreği tarifi de vardı- döndü. On yıl (değerli 
Lord Binkie öleli yıllar vardı) ataşelikte kaldıktan sonra 
terfi temposunu biraz ağır bulduğu için diplomasi mesleğini 
nefretle bıraktı ve taşralı bir centilmen yaşantısına özendi. 

İngiltere'ye döndüğü zaman, unutulup bir köşede 
kalmayı sevmediğinden Malt sorunuyla ilgili bir kitapçık 
hazırladı ve Zenci Eşitliği akımına katıldı. Parlamentonun 
toplandığı zamanlar olmasa bile mayısta, dinsel toplantıla- 
rın yapıldığı mevsimde Londra'da bulunurdu. Taşradayken 
sorgu yargıcı ve kilisesi bulunmayan köylerde vaazlık ya- 
pardı. Lord Southdown'un üçüncü kızı Leydi Jane Sheeps- 
hanks'e kur yaptığı da söyleniyordu; hani, Denizcinin 
Gerçek Kılavuzu ve Finelley Meydanı'ndaki Elmacı Kadın 
gibi sevimli yazıları olan Leydi Emily'nin kız kardeşi... 


Karaçavdar ekmeği (ç.n.). 
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Rebecca Sharp mektubunda onu anlatırken doğru söy- 
lemişti. Genç adam hizmetçilere ve babasına zorla dua et- 
tiriyordu. Crawley kasabasındaki bağımsız bir dua evinde 
de vaazlar veriyordu. Bunun, erkek kardeşi Papaz Bute'u 
çileden çıkardığını gördükçe Sir Pitt seviniyordu. Hatta bu 
yüzden kendisi de birkaç kez oğlunun vaazlarını izlemiş 
ve erkek kardeşinin Crawley Kilisesi'nde ateş püsküren 
vaazlar vermesine yol açmıştı. Ne var ki değerli baronetimiz 
şekerlemelerini hep kilisede, vaaz sırasında yaptığından, 
bu yaylım ateşleri ona hiç dokunmamıştı. 

Bay Crawley, ulusun ve Hıristiyanlık dünyasının hayrı 
adına, babasının parlamentodaki sandalyesini kendisine bı- 
rakmasını yürekten istiyordu. Ama babası buna hiçbir za- 
man yanaşmıyordu. 

Salt cimrilik insanı zengin edebilse Sir Pitt Crawley 
çok zengin bir adam olurdu. Kafasından başka sermayesi 
bulunmayan bir taşra avukatı olsa parlar, hatırı sayılır ba- 
şarılar kazanabilirdi. Yazık ki miras olarak soylu bir ada ve 
büyük olmakla birlikte dertleri de sayısız olan bir mülke 
konmuştu. Bunların yararından çok zararını görüyordu. 
Mahkeme işlerinden hoşlanması ona her yıl binlerce ster- 
line patlıyordu. Kâhya tutup dolandırılmaya niyeti olma- 
dığından işleri, hiçbirine tam güvenemediği bir sürü ada- 
mın elinde kalıyordu. Toprağından bol tohumu bile esir- 
geyecek kadar cimriydi. Bu yüzden doğa, daha bol elli çift- 
çilere verdiği ürünleri ondan esirgiyordu. Sir Pitt durma- 
dan spekülasyonlara da atılıp kanal hisseleri satın alır, yol- 
cu arabaları işletir, hükümetle kontratlara girerdi. Sahibi 
olduğu taşocağında namuslu bir işçi başına verilmesi gere- 
ken aylığı çok gördüğünden, tuttuğu ucuz adamlardan 
dört tanesi ceplerini doldurarak Amerika'ya kaçmışlardı. 
Hükümete sığır eti sağlamak üzere imzaladığı kontrat, et- 
lerin bozuk olması yüzünden geri tepmişti. İşlettiği yolcu 
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arabalarına gelince, ucuza alıp kötü beslemek yüzünden 
sayısız at yitirdiği, herkesçe bilinen bir şeydi. 

Huy yönünden insan canlısı bir adamdı. Gurur, kibir 
bilmez; hatta bir at alım-satımcısının arkadaşlığını kendi 
büyük oğlu gibi kibar beyefendilerin arkadaşlığına yeğ sa- 
yardı. İçmekten, küfürlü konuşmaktan, köy kızlarıyla şa- 
kalaşmaktan hoşlanırdı. Kimseye bir şilin verdiği ya da bir 
iyilik ettiği görülmemişti. Ama neşeli, şakacı bir yaradılışı 
vardı. Bugün karşılıklı içki içip şakalaştığı bir çiftçiye yarın 
kazık atabilirdi. Kadınlara karşı nasıl kibar davrandığını da 
Miss Rebecca Sharp'tan öğrenmiş bulunuyoruz! Kısacası, 
İngiltere'nin soylu soysuz, unvanlı unvansız tüm ahalisini 
tarasanız ondan daha kurnaz, hain, bencil, aptal ve kötü 
huylu bir adam bulamazdınız! Sir Pitt Crawley'nin lekeli 
elini kendi cebinden başka her cepte bulabilirdiniz. İngiliz 
aristokrasisinin hayranı olduğumuz için, böyle soylu bir 
kişide bunca kötü huyun bir araya geldiğini görmek ve 
söylemek doğrusu ağırımıza gidiyor. 
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Sir Pittin evlenmemiş bir üvey kız kardeşi vardı. Bu hanı- 
ma annesinden büyük bir miras kalmıştı. Baronetimiz bu 
parayı ipotek karşılığında ödünç almak istemişse de Miss 
Crawley buna yanaşmamış, parasının güvenliğini gelecek 
faizden üstün saymıştı. Yalnızca mirasını, Sir Pittin ikinci 
oğlu Rawdon'la Papaz Bute'un ailesi arasında paylaştıraca- 
ğını belirtmiş ve Rawdon'ın hem kolejde hem de orduday- 
ken edindiği bazı kumar borçlarını ödemişti. Bu yüzden 
Kraliçenin Crawley'sine geldiği zaman sonsuz saygı görür- 
dü. Bankada bunca parası olan bir insan nereye gitse sevi- 
lip sayılır zaten. 

Ah, şu bankadaki para yaşlı bir hanıma nasıl bir ağır- 
lık kazandırır, bilseniz! Akrabaları onun kusurlarını nasıl 


bağışlarlar, huyunu nasıl da beğenirler! Hobbs ve Dobbs 
Firması'nın genç ortağı onu, o şişman arabacının çektiği 
armalı faytonuna kadar geçirir! Ve biz, bu sevgili hısımı- 
mız bizi görmeye geldiği zaman, eşe dosta onun mali du- 
rumunu bildirmek için hiçbir fırsatı kaçırmayız. “Ah, 
onun çek defteri bende olaydı!” deriz! Eşimiz de, “Binlik- 
leri onluk niyetine bozduruyor,” diye ekler. “Akrabanız mı 
oluyor?” diye sorulduğunda, hiç umursamazmış gibi, “Ha- 
lam oluyor,” deriz. Ona durmadan sevgimizi hatırlatan 
mektuplar yazar, öte beri göndeririz. Kızlarımız durmadan 
ona şallar, zembiller, yastıklar örüp işler. Başka zaman sa- 
bahları soğuk odalarda giyindiğimiz halde o gelince şömi- 
nelerimizde ne güzel, gürül gürül ateşler yanar! O kaldığı 
sürece evimiz başka zamanlarda bulamayacağımız bir derli 
topluluk, bir sıcaklık, neşe ve şirinlik havası taşır. Öyle 
değil mi, beyefendi? Siz bile yemekten sonra uyuyup kal- 
mayı unutur, iskambil oynamaktan hoşlanmaya başlarsı- 
nız. Sofranıza da öyle özenirsiniz ki! Her gün bıldırcın, 
Londra'dan özel getirtilmiş balık, şarapların en iyisi!... 
Hizmetçiler de bu bolluktan nasiplerini alırlar. Hala Ha- 
nım'ın arabacısı aralarında kaldığı sürece sofralarına gelen 
bira hem kuvvetli hem de boldur. Hala Hanım'ın oda hiz- 
metçisi çayını şekerli sevdiğinden çay ve şeker kısıtlaması 
ortadan kalkar. Doğru mu, değil mi? Ey, ulu Tanrım, bana 
da böyle, faytonu armalı hiç evlenmemiş bir hala gönder- 
sen! Çocuklarım ona sayısız çantalar işlerlerdi! Sevgili 
Julia'mla ben de onu rahat ettirmek için yırtınır dururduk! 
Ah, ne tatlı bir düş! Ve ne hoş bir umut! 
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ONUNCU BÖLÜM 


Rebecca Dost Edinmeye Başlıyor 


Portresini yukanda kısaca çizdiğimiz sevimli ailenin içine 
girdikten sonra Rebecca, velinimeti saydığı bu kişilerin 
gönlünü ve güvenini kazanmayı boynuna borç bildi. Böyle 
kimsesiz bir kızın bu denli iyilik bilir oluşuna parmak 
ısırmamak elde mi? Düşüncelerine biraz bencillik karışsa 
bile hangimiz ona hak vermeyiz ki? Zavallı yetim kız, “Ya- 
payalnızım,” diye içinden geçiriyordu. “Bir dikili ağacım 
yok. Maaşımdan başka beş param yok. Benim yarım kadar 
bile akıllı olmayan pembe yüzlü, salak Armelia'nınsa on bin 
altın ağırlığı var, geleceği de güvence altında. Oysa Re- 
becca (endamı onunkinden çok daha düzgün olmakla bir- 
likte) kendine, kendi zekâsına güvenmek zorunda. Eh, gö- 
rürsünüz bakalım - günlerden bir gün zekâm sayesinde 
zengin bir koca bulup Armelia'ya olan üstünlüğümü kanıt- 
lamazsam! Zavallı Amelia'ya bir düşmanlığım yok. Öyle 
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zararsız, iyi yürekli bir yaratığa kim düşman olabilir? Yal- 
nız, hayatta ona tepeden bakabildiğim gün başım gerçek- 
ten göğe erecek doğrusu! Neden olmasın, bu benim hak- 
kım değil mi? 

Böylece küçük romantik dostumuz gelecek üzerine 
gülpembe düşler kurup duruyordu. İspanya'daki bu şato- 
ların her birinin içinde oturan baş kişinin bir “koca” oldu- 
gunu öğrendiğimiz zaman da Becky'mizi kınamayalım. 
Genç kızların kocadan başka düşünecek neleri vardır ki? 
Genç kızların anneleri bu konudan başka ne düşünürler 
zaten? Rebecca, “Kendi kendime annelik etmek zorunda- 
yım,” diyordu içinden. Ve Jos Sedley yenilgisi aklına gel- 
dikçe ürpermekten kendini alamıyordu. Bu yüzden çok 
yerinde bir kararla, Kraliçenin Crawley'si konağındaki ye- 
rini sağlama bağlamayı ve çevresindeki herkesle dost ge- 
çinmeyi aklına koymuştu. 

Leydi Crawley o denli pısırık ve kişilikten yoksun bir 
kadındı ki kendi evinde sözü geçmiyordu. Bu yüzden 
Rebecca çok geçmeden onun dostluğunu kazanmanın yer- 
siz (hatta bir bakıma olanaksız) olduğuna karar verdi ve 
öğrencilerine ondan, “zavallı anneciğiniz, "diye söz etmeye 
başladı. Mileydi'ye karşı görünürde her zaman serinkanlı 
bir saygıyla davranıyor ama asıl çaba ve gayretlerini ailenin 
geri kalan bireylerine yöneltiyordu. 

Kalplerini iyice kazanmış olduğu çocuklara karşı kul- 
landığı yöntem çok basitti: Onların taze beyinlerini aşırı 
bir bilgi yüküyle çökertmeyecek, tersine, onların kendi ken- 
dilerini eğitmeleri yolunda yardımcı olacaktı. Öyle ya, in- 
sanın kendi kendini eğitmesinden daha etkili bir öğrenim 
yöntemi düşünülebilir mi? Büyük kız okumayı seviyordu. 
Konağın eski kütüphanesinde de, Fransız ve İngiliz edebi- 
yatının daha hafif seçmelerinden (Sir Walpole'un skandal- 
dan önce toplamış olduğu) hatırı sayılır bir koleksiyon ol- 
duğuna ve bu kitaplara pek elini süren bulunmadığına gö- 
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re Rebecca, Miss Rose Crawley'nin eğitiminde önemli hem 
de zevkli bir rol oynamak olanağına kavuşmuş sayılırdı. 
Miss Rose'la birlikte güzel İngiliz ve Fransız romanları 
okuyarak çok tatlı saatler geçiriyorlardı. Okuduklarının 
arasında bilgili Dr. Smollett'le zeki Henry Fielding'in, ölmez 
şair Gray'in pek beğendiği zarif ve büyüleyici Cr&bilon'un 
ve evrensel yazar Voltaire'in yapıtları vardı. 

Günlerden bir gün Bay Pitt Crawley küçük üvey kar- 
deşinin Fransız sahne oyunları okuduğunu görünce ağzı 
bir karış açık kalmıştı. Ama mürebbiye bu oyunları, Fran- 
sızların konuşma dilini ve deyimlerini öğrenmek amacıyla 
okuduklarını söyleyince genç adam ister istemez boyun 
eğmişti. Bay Crawley kendi Fransızcasıyla son derece övün- 
düğünden mürebbiyenin bu konuda kendine sürekli yap- 
tığı iltifatları her zaman göğsü kabararak dinliyordu. 

Miss Violetin zevkleriyse, tersine, daha haşarı, canlı 
ve kaba saba bir yöndeydi. O, tavukların yumurtladıkları 
gizli köşeleri bilir, ağaçların tepesine tırmanıp kuş yuvala- 
rından yumurta çalardı. En sevdiği şey ahırdaki genç kıs- 
raklara binip ovalarda rüzgâr gibi dolaşmaktı. Babasıyla 
seyislerin gözdesi oydu. Aşçıbaşının hem gözbebeği hem 
de başının tatlı belasıydı, çünkü reçel kavanozlarının yer- 
lerini bulup çıkarır ve kimse görmeden kaşıkla saldırıya 
girişirdi. Ablasıyla durmadan kavgaya tutuşurdu. Rebecca 
onun bu yaramazlıklarını öğrendiği zaman, “Eğer bir da- 
haki sefere uslu duracağına ve beni çok seveceğine söz ve- 
rirsen annene söylemem,” diyordu. Leydi Crawley küçük 
kızının yaptıklarını haber alsa gidip hemen Sir Pitt'e ya da 
daha kötüsü, Bay Crawley'ye söylerdi çünkü! 

Bay Crawley'ye karşı Rebecca söz dinler ve saygılı bir 
tutum içindeydi. Fransızca kitapların (annesi Fransız ol- 
masına karşın) anlayamadığı yerlerini ona soruyordu. Genç 
adam bu uçarı kitaplar konusunda ona yardım etmekle 
kalmıyor, daha ciddi ve eğitici kitaplar seçip getiriyor ve 
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evdeyken herkesten çok onunla konuşmak inceliğini gös- 
teriyordu. Rebecca onun, Çuaşimaboo Kızılderililerine 
Yardım Derneği'nde yaptığı konuşmayı ölçüsüz beğenmiş, 
malt konusundaki broşürüyle yakından ilgilenmişti. Onun 
geceleri verdiği dinsel ve eğitici vaazlar karşısında gözleri 
yaşla dolacak kadar duygulandığı oluyor ve gözlerini tava- 
na dikip içini çekerek, “Sağ olun, efendim, var olun,” diye 
mınldanıyordu. Bay Crawley de bu yüzden bazen onun eli- 
ni sıkmak büyüklüğünü gösteriyor ve “Ne olsa, soylu kan 
kendini her yerde belli eder,” diye düşünüyordu. “Sözle- 
rim Miss Sharp'ın içine işliyor, oysa öbürlerinin umurunda 
bile değil. Ben onlara göre çok ince, çok yüksek kalıyo- 
rum. Annesi Montmorency'lerdenmiş!” 

Gerçekten de, meğer Miss Sharp'ın anne tarafı da bu 
ünlü Fransız ailesinden gelme değil miymiş? Genç kız an- 
nesinin bir sahne artisti olduğunu açıklayamazdı elbet. Bay 
Crawley'nin dinsel titizliğine aykın kaçardı bu. Rebecca 
Fransa'daki iğrenç ihtilalin evsiz barksız bıraktığı soylu 
göçmenlerden söz ediyor ve Montmorency'lerin geçmişi 
üzerine birçok öykü anlatıyordu. Bay Crawley bu olaylar- 
dan bazılarını kütüphanedeki DHozlierin Tarihçesi'nde 
buldu. Böylece Rebecca'nın doğruyu söylediğine ve ger- 
çekten soylu bir kişi olduğuna iyiden iyiye inandı. 

Onun bu meraklılığına, kitaplar karıştırmasına baka- 
rak, küçük arkadaşımızla ilgilendiği sonucuna varabilir 
miyiz acaba? Hayır, onunki basit bir dost ilgisiydi. Kendi- 
sinin Leydi Jane Sheepshanks'e bağlı olduğunu belirtmiş- 
tik ya! 

Bay Crawley, Rebecca'ya Sir Pitt'le tavla oynaması ko- 
nusunda birkaç kez çatarak bunun Tannsızlara özgü bir 
oyun olduğunu ileri sürdü. Rebecca'nın böyle oyunlarla 
vakit öldüreceği yerde Moorfelds'li Kör Çamaşırcı Kadın 
ya da Thrumpin Mirası gibi eğitici ve ruh yüceltici kitap- 
lar okumasının daha yararlı olacağını söyledi. Ama Rebecca 
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anneciğinin de bir zamanlar ihtiyar Triktrak Kontu ve 
aksaçlı Cornet Dükasıyla tavla oynadığını belirterek tavla- 
yı ve benzeri oyunları savundu. 

Küçük mürebbiye esas patronun gözüne hoş görün- 
mek için yalnızca tavla oynamakla kalmıyordu. Ona yarar- 
lı olabilmenin birçok yolunu arayıp buluyordu. Onun dava 
dosyalarını tükenmez bir sabırla okuyor, mektuplarını te- 
mize çekip imla yanlışlarını düzeltiyordu. Konakla ilgili 
her şey onu yakından ilgilendirmeye başlamıştı: çiftlik, 
park, bahçelerle ahırlar... her şey. Arkadaşlığı da öyle oya- 
layıcıydı ki baronet artık kahvaltıdan sonra yaptığı sabah 
gezintilerine onsuz çıkmaz olmuştu. (Çocukları da yanla- 
rına alıyorlardı, elbet.) Rebecca hangi fundaların budana- 
cağı, hangi çiçek yataklarının kazılacağı, hangi sebze ve 
ürünlerin toplanacağı, hangi atların arabalara hangilerinin 
çifte koşulacağı konusunda öğütler veriyordu. Konağa ge- 
leli daha bir yıl olmadan baronetin tüm güvenini kazan- 
mıştı. Bundan önce sofra başında en çok başuşak Bay Hor- 
rocks'la konuşmak huyunda olan Sir Pitt şimdi yalnızca 
Miss Sharp'la çene çalıyordu. Hele Bay Crawley'nin yoklu- 
gunda, genç mürebbiyeyi evin hanımı sanırdınız! Gene de 
Rebecca mutfak ve ahırda söz sahibi olanların karşısın- 
dayken onları gücendirip sinirlendirmeyecek biçimde al- 
çakgönüllü ve güler yüzlü davranıyordu. İnsan yirmi bir 
yaşındayken tutturduğu bir ikiyüzlülük sistemini aylar ve 
yıllar boyunca pek sürdüremez. Gelgelelim Rebecca'mızın 
yaşça genç olmasına karşın yaşantı yönünden epey görmüş 
geçirmiş olduğunu okuyucularımız unutmasınlar. Sonra 
okuyucularımız bu hanımkızın çok akıllı olduğunu da şim- 
diye dek anlayamamışlarsa boşuna yazıp çizmişiz demektir. 

Sir Pitt'in iki oğlu, hava durumunu gösteren oyuncaklı 
kutulardaki kadın ve erkek kuklalar gibiydiler: Hiçbir za- 
man bir arada görünmezlerdi çünkü birbirlerini hiç mi hiç 
sevmezlerdi. Daha doğrusu orduda ağır süvari olan Raw- 
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don Crawley, baba evine iyice tepeden bakar ve halasının 
yıllık ziyaretini yaptığı zamanların dışında, pek uğramazdı. 

Bu yaşlı hanımın başlıca ve en büyük erdemine önce- 
den değinmiştik. Kendisinin yetmiş bin altını vardı ve 
Rawdon'ı aşağı yukarı evlat edinmiş gibiydi. Rawdon'ın 
ağabeyini ise hiç sevmez, ona “muhallebi çocuğu” diye, 
hor bakardı. Bay Pitt Crawley de buna karşılık hiç gözünü 
kırpmadan halasının ölünce cehenneme gideceğini ileri 
sürer, Rawdon'ın öbür dünyadaki geleceğini de aynı şekil- 
de karanlık görürdü. 

“Halamızın durumunun korkunçluğunu düşündükçe 
ben ürperiyorum,” derdi. “Mezara bu denli yakınken böy- 
lesine Tanrısız, günah ve çılgınlık dolu bir yaşam sürdür- 
sün!” 

Gerçeği isterseniz yaşlı Miss Crawley büyük yeğeninin 
her gece verdiği vaazları dinlemeyi kesinlikle reddediyor 
ve onun ziyaretleri sırasında bu gelenekten vazgeçiliyordu. 

Sir Pitt, “Halanız geldiği zaman vaazlarını keseceksin, 
Pitt,” diyordu. “Mektubunda diyor ki, ahlak dersi dinle- 
meye katlanamazmış.” 

“Ah, beyefendi, hizmetçileri düşünsenize!” 

Sir Pitt, “Hizmetçilerin canı cehenneme!” diye omuz 
silkiyor oğlu ise vaazların arkası kesilirse hizmetçilerin 
gerçekten cehennemlik olacaklarını düşünüyordu. 

Baba Pitt onun dırıltılarına karşı, “İnsaf etsene, Pitt!” 
diyordu. “Yılda üç bin altını elimizden kaçırmamızı isti- 
yecek kadar ukalalık edemezsin ya!” 

“Aman efendim! Ruhsal dirliğimizin yanı sıra paranın 
lafı mı olur?” 

Sir Pitt buna bir dudak büküşüyle karşılık veriyordu: 
“Halan parasını nasılsa sana bırakmayacak; bunu demeye 
getiriyorsun, öyle değil mi, Pitt?” 

Kim bilir, Pitt Crawley belki gerçekten de bunu de- 
meye getiriyordu. 
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Yaşlı Miss Crawley gerçekten de hovardanın biriydi. 
Londra'da, seçkin Park Lane semtinde kutu gibi bir evi 
vardı. Sonbahar ve kış mevsimini burada geçirir, iyi yer, 
iyi içer, yazın da ya Harrogate'e ya da Chertenham'a gider- 
di. Hiç evlenmemişti ama dünyanın en güler söyler, en 
konuk sever insanlarından biriydi ve gençliğinde güzelli- 
ginin dillere destan olduğunu ileri sürerdi. (Bütün yaşlı 
kadınların gençliklerinde birer içim su olduklarını bilmez 
miyiz?) Nükteci bir kadın ve çağına göre müthiş bir radi- 
kaldi. Fransa'ya yaptığı bir geziden sonra Fransız romanla- 
rına, Fransız yemeklerine ve Fransız şaraplarına merak 
sarmıştı. Voltaire'i okur, Rousseau'yu ezbere bilir, boşan- 
mayı hafife, kadın-erkek eşitliğiniyse pek ciddiye alırdı. 
Evinin her odasında muhalefet lideri Bay Fox'un resimleri 
asılıydı! 

İşte bu değerli hanım, Rawdon Crawley'yi daha çocuk- 
luğundan beri pek tutmuştu. Onu, Oxford'a giden Pitre zıt- 
lık olsun diye Cambridge'a göndermiş ve iki yıl sonra bu 
üniversite yönetimi genç Bay Rawdon'ın okuldan ayrılma- 
sını dilediklerinde, Miss Crawley sevgili yeğeninin bir mu- 
hafız subayı olarak orduya girmesini para ödemek yoluyla 
sağlamıştı. 

Genç subayımız da Londra'nın ünlü hovardalarından- 
dı. O çağda İngiliz soyluları arasında boks, fare avı, kumar 
ve dört atlı araba sürmek gibi şeyler modaydı ve Rawdon 
bütün bu bilim dallarında ustaydı. Kendisi saray muhafız- 
larından olduğu için henüz dış ülkelerde kahramanlık gös- 
termiş değilse de şimdiye dek üç kanlı düello yapmak yo- 
luyla ölümden yılmadığını kanıtlamıştı. 

Ağabeyi Pitt gözlerini devirerek, “Ölümden yılmadığı 
gibi öbür dünyada kendini bekleyen akıbetten de yılmı- 
yor,” derdi. 

Kendisi ise her dakika, erkek kardeşini ve kendisiyle 
eş düşüncede olmayan başka kimseleri öbür dünyada bek- 
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leyen sonu düşünür dururdu. Zaten ciddi ve ağır başlı ki- 
şiler kendi kendilerini hep bu yollu düşüncelerle avutur- 
lar. 

Uçan ve romantik Miss Crawley ise sevgili yeğenini 
bekleyen tehlikeyi düşünüp dehşete düşeceği yerde her 
düellodan sonra onun borçlarını öder ve onu yeren tek bir 
sözün bile edilmesine izin vermezdi. 

“Gençtir,” derdi. “Kurtlarını dökecek elbet. O ağabeyi 
denen ikiyüzlü mıymıntı, Rawdon'ın tırnağının ucu bile 
olamaz!” 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Köy Yaşantısının Sadeliğine ve 
Temizliğine Bir Bakış 


Sade ve temiz yaşantıları kır hayatının kent hayatına olan 
üstünlüğünü gösteren dürüst karakterli ve iyi yürekli ko- 
nak halkından sonra okuyucumuza, konaktakilerin hem 
komşu hem de akrabaları olan Papaz Bute Crawley ile ka- 
rısını da tanıtmalıyız. 

Saygıdeğer Bute Crawley kasabada ağabeyi baronetten 
daha çok sevilen uzun boylu, anlı şanlı, neşeli, candan bir 
adamdı. Kolejdeyken okul takımında kürekçilik yapmış ve 
kentin kaç tane ileri gelen “yumruğu” varsa hepsini boksta 
yenmişti. Bu spor ve boks sevgisini özel hayatında da sür- 
dürür ve çevredeki hiçbir dövüş ya da yarışı, balo ya da se- 
çimi, hele hele resmi ya da özel hiçbir yemeği kaçırmazdı! 
Fuddleston'larda, Roxby'de ya da Wapshot Hall'da ne za- 
man şölen verilse papazın faytonuyla yavru kısrağını kapı 
önünde görebilirdiniz, çünkü papaz efendi kasaba ve dolay- 
larındaki bütün lord ve baronetlerle içli dışlıydı. Tatlı, gür 
bir sesi vardı. “Güney Rüzgârları; Bulutlu Gökler,” şarkısını 
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pek güzel söyler, hele dörtlüklerin arasındaki naraları öyle 
bir atardı ki herkes ona alkış tutardı. Siyah beyaz kumlu bi- 
nici kostümüyle ava çıkardı ve yörenin en usta balıkçıların- 
dan biriydi. 

Papazın karısı Bayan Crawley akıllı, becerikli, ufak te- 
fek bir hanımcağızdı ve kocasının vaazlarını kendisi kale- 
me alırdı. Çok iyi bir ev hanımı olduğundan papaz evinin 
işlerini kızlarının yardımıyla kendisi çekip çevirirdi. Bayan 
Bute Crawley kocasına evin dışında tam bir özgürlük tanı- 
yacak kadar akıllıydı. Papaz efendi istediği yere gidip gel- 
mekte ve isterse bütün yemeklerini dışarıda yemekte ser- 
bestti, çünkü Bayan Bute bir şişe şarabın kaça alındığını 
bilen, tutumlu bir kadındı. (Kendisi yarbay Hector Mac 
Tavish'in kızı olup, iyi bir aileden gelmeydi. Genç Papaz 
Bute'u annesiyle birlikte, Harrogate'de yazlıktayken tavla- 
yıp kafese koymuşlardı.) Gelgelelim karısının tutumlulu- 
ğuna ve idaresine karşın Papaz Bute'un yakası borçtan 
kurtulmazdı. Kolejde edindiği borçları temizlemesi on yıl 
almıştı. 179. yılında, tam bu yükten kurtulduğu sırada 
Derby yarışlarında, Kangaroo üstüne yüze bir oynadı ve 
Kangaroo birinci geldi. Papaz Efendi bu parayı fahiş bir fa- 
izle ödünç almak zorunda kaldı. O gün bugündür bu borç- 
tan kurtulmak uğruna didinip duruyordu. Ablası arada bir 
ondan yana bir yüzlük toslardı. Ama papazın asıl umudu- 
nu onun ölümüne bağladığını söylemenin bilmem gereği 
var mı? “Anasını sattığım,” derdi bu konuda. “Matilda pa- 
rasının yarısını bana bırakmazsa ben ne yaparım?” 

Bu para konuları... Yaşamak ve ölmek üzerine yürütü- 
len bu spekülasyonlar... Altın uğruna sürdürülen bu sessiz 
sedasız savaşlar... Kardeşlerin arasındaki sevgi... Iki erkek 
kardeşin elli yıl sonra beş altın uğruna bozuştuklarına ta- 
nık olmuşumdur. Yüksek çevredeki sevgi ve saygıların bu 
dayanıklılığına hayran kalmamak elde değil! 
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Sir Pittin konağına Rebecca gibi bir kimsenin gelip 
yerleşmesi ve yavaş yavaş kendini herkese sevdirip benim- 
setmesi elbette Bayan Bute Crawley'nin gözünden kaçma- 
yacaktı. Konakta kesilen bir sığırın kaç gün yenildiğine, 
çamaşır günlerinde kaç çarşaf yıkandığına, ağaçlarda kaç 
tane şeftali olduğuna, Mileydi'nin hastalığı sırasında kaç 
kaşık ilaç aldığına değin her şeyi bilen Bayan Bute, yeni 
gelen mürebbiyenin karakteri ve geçmişiyle ilgili her çeşit 
araştırma ve soruşturmayı yapmadan elbette duramazdı. 

Papaz evindeki hizmetçilerle konaktaki hizmetçiler 
oldum olası çok iyi anlaşır ve geçinirlerdi. Hatta efendiler 
arasında olduğu gibi iki evin hizmetçileri arasında da ak- 
rabalık bağları vardı. Ve iki aile bu kanaldan, birbirlerinin 
yapıp ettiklerini ezbere bilirlerdi. Kardeşinizle aranız iyiy- 
se ne yapıp ettiğini sormazsınız. Ama kavgalıysanız her 
hareketini en usta casustan daha iyi bilirsiniz. 

Rebecca konağa geldikten az sonra adı Bayan Bute'a 
verilen haber bültenlerinde yer almaya başlamıştı. Bu bül- 
tenler aşağı yukarı şöyleydi: “Kara domuzu kestiler. Şu 
kadar kilo geldi. Kürek kısımları tuzlandı. Akşam yemeği- 
ne de budu yendi; kuşbaşından etli börek yapıldı.. 
Mudbury'den Bay Cramp, Sir Pitte John Blackmore'u hap- 
se atmak konusunda danışmaya geldi... Sir Pitt toplantıya 
gitti. (Toplantıya katılanların adları birer birer sayılarak...) 
Mileydi bildiğiniz gibi... Çocuklar mürebbiyeleriyle...” 

Derken: “Yeni mürebbiye öylesine becerikli bir kız ki, 
bildiğiniz gibi değil... Sir Pitt ona bayılıyor. Bay Crawley 
de öyle. Ona boy boy risaleler okuyor...” 

Ufak tefek, esmer, hamarat Bayan Bute, “Ne şırfıntı 
şey!” diye söyleniyordu... 

Çok geçmeden raporlar mürebbiyenin herkesi “par- 
mağında oynattığı”nı bildirmeye başladı. Evi ve de ev hal- 
kını artık o çekip çeviriyor, Sir Pitt'in mektuplarını o yazı- 
yor, defterlerini o tutuyormuş! 
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Bunu duyan Bayan Bute bu kızın, içten pazarlıklı kal- 
tağın teki olduğunu, kim bilir ne dolaplar çevirdiğini söy- 
lemekten geri kalmadı... O fıldır fıldır kara gözleriyle düş- 
man karargâhında olup biten her şeyi gördüğü gibi gözle 
görülmeyen birçok şeyi de keşfediyordu: 


Bayan Bute Crawley'den, Chiswick Çıkmazı'nda Miss 
Pinkerton'a Mektup. Kraliçe'nin Crawley'si, Aralık, 18.. 


“Çok Sayın Hanımefendi, 

Okulunuzda çok zevkli, eşsiz ve paha biçilmez bir öğ- 
renim gördüğümden bu yana uzun yıllar geçmesine karşın 
Chiswick Çıkmazı ve değerli Miss Pinkerton konusundaki 
çok tatlı anılarım her zaman kalbimde yaşamıştır. Tanrı 
Miss Pinkerton'ı eğitim ufuklarımızdan eksik etmesin! 
Dostum Leydi Fuddleston sevgili kızlarına bir mürebbiye 
aradığını söylediği zaman ben hemen, “Bu konuda danışı- 
lacak tek insan eşsiz ve çok değerli Miss Pinkerton'dır!” 
dedim. Kısacası, hanımefendi, listenizde sevgili dostum ve 
komşum Leydi Fuddeston'a sağlık verebileceğimiz gibi 
kızlar var mı? Tutacağı mürebbiyeyi ille sizin seçmenizi 
diliyor! 

Sevgili kocam da, Miss Pinkerton'ın okulundan çıkan 
her şeyi sevdiğini söylemekten zevk alıyor! Onu ve sevgili 
kızlarımızı, gençlik yıllarımın kılavuzu ve Büyük Dil Bilgi- 
ni'nin yakın arkadaşı olan hanımla tanıştırabilmeyi öyle is- 
terdim ki! Yolunuz Hampshire'a düşerse bu alçak gönüllü 
taşra papazının yoksul fakat mutlu evine şeref vermenizi 
kocam da benim gibi candan diliyor. 

Sevgi ve saygılarımla, 

Martha Crawley.” 


“Not: Bay Crawley'nin üvey ağabeyleri olan baronet 
kızlarına bir mürebbiye tutmuş. Bu hanımın sizin okulda 
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ukumak mutluluğuna ermiş olduğunu duydum. Kendisi 
hakkında çeşitli şeyler kulağıma geldi. Yeğenlerimi kendi 
çocuklarımdan ayırt etmediğim ve sizin öğrenciniz olan 
herkese yakınlık göstermek istediğim için bu genç müreb- 
biye konusunda bana bilgi vermenizi candan dilerim, sev- 
gili Miss Pinkerton... M.C.” 


Miss Pinkerton'dan Kraliçe'nin Crawley'sinde, Papaz 
İ:wi'ndeki Bayan Bute Crawley'ye: 

“Johnson House, Chiswick 18.. 

Sayın Hanımefendi, 

Göndermek lütfunda bulunduğunuz nazik mektubu 
sevinçle aldım; hemen karşılık veriyorum. Öğrencilerine 
gösterdiği ana şefkatinin karşılıksız kalmadığını öğrenmek 
benim gibi görevi güç olan bir kadın için öyle sevindirici 
bir şey ki! Olgun ve kibar Bayan Crawley'nin bir zamanlar 
en parlak öğrencilerimden saydığım yaşam ve beceri dolu 
Miss Martha Mac Tavish olduğunu bilmek de ayrı bir zevk. 
Okulumda şimdi sizin gibi birçok eski öğrencimin yavru- 
ları okuyor. Sizin sevgili kızlarınızı da bunların arasında 
görebilseydim öyle mutlu olurdum ki! 

Leydi Fuddleston'a saygılarımla birlikte iki öğrencimi 
tanıtmak isterim: Miss Tuffin'le Miss Hawks. 

Bu hanımkızların ikisi de Eski Yunanca ve Latince'yle 
biraz İbranice öğretebilecek yetenektedir. Ayrıca matema- 
tikle tarih, İspanyolca, Fransızca, İtalyanca, coğrafya, şan, 
piyano ve dans dersleriyle fen bilgisi öğretebilirler. Bunlara 
ek olarak Miss Tuffin (kendisi Cambridge, Corpus Kole- 
ji'nden, ölmüş Papaz Thomas Tuffin'in kızı olur) Syriac di- 
linde ve Anayasa Hukuku konusunda ders verebilir. Ne 
var ki kendisi ancak on sekiz yaşında ve taş bebek gibi gü- 
zel olduğundan belki Sir Hudleston Fuddleston'ın ailesine 
pek uygun gelmeyebilir. 
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Miss Letitita Hawks ise güzel bir kız sayılmaz. Yirmi 
dokuz yaşında olup yüzü adamakıllı çiçek bozuğudur. Aya- 
ğında hafif bir aksaklık, gözünde belli belirsiz bir şehlalık 
vardır ve saçları da kızıl renktedir. Bu hanımların ikisi de 
dini ve ahlakı bütün kızlardır. Ücretleri de elbet değerle- 
riyle orantılıdır. Saygıdeğer Bute Crawley'ye candan selam- 
larla, 

Her zaman emirlerinizi bekleyen, 

Barbara Pinkerton.” 


“Not: Sözü geçen Miss Sharp okulumda öğrenciydi. 
Kendisi hakkında olumsuz bir şey söyleyemem. Gerçi tipi 
alımsızdır (Tanrı'nın işine karışamayız) ve düşük bir aile- 
nin kızı olur (babası beş parasız bir ressamdı; annesinin de 
operada dansözlük ettiğini sonradan öğrenerek dehşet 
içinde kaldım) ama Rebecca çok yetenekli bir kızdır. Onu 
iyilik olsun diye okuluma aldığıma hiç pişman değilim. 
Tek korkum bana bir Fransız Kontesi olarak tanıtılan, as- 
lında çok düşük bir kadın olduğunu sonradan öğrendiğim 
annesinin ahlak ve huylarını almış olmasıdır. Gene de 
kendisinin şimdiye kadar dürüst davranmış olduğuna ve 
Sir Pitt Crawley'nin zarif ve yüksek çevresine aykırı kaça- 
cak hiçbir olay çıkmayacağına inanıyorum.” 


Miss Rebecca Sharp'tan Miss Amelia Sedley'e: 

“Sevgili Ameliacığım, haftalardır yazmıyorum. (Sıkıntı 
Sarayı) adını taktığım bu yerden verilecek hiçbir haber yok 
ki! Şalgam ürünü iyi ya da kötü olmuş, büyük domuz şu 
kadar kilo çekmiş senin ne umurunda? Sana yazdım yazalı 
bütün günler birbirine benziyor. Kahvaltıdan önce Sir Pitt 
ve köpeğiyle bir gezinti; kahvaltıdan sonra okul odasında 
ders; dersten sonra Sir Pitt'in sekreterliği; yemekten sonra 
Bay Pitt Crawley'nin konferanslarını dinlemek ya da Sir 
Pitvle tavla oynamak. Leydi Hazretleri bütün bu uğraşlara 
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tam bir kayıtsızlıkla seyirci kalıyor. Yalnız son zamanlarda 
biraz daha ilginç bir kişi oldu, çünkü sağlık durumu bo- 
ldu; bu yüzden de konağa bir yabancı geldi; genç bir 
doktor. 

Güzelim, genç kızlar Tanrı'dan umudu hiç kesmeme- 
lil Bu doktor senin, adı gerekmeyen bir arkadaşına evlen- 
me önerisinde bulundu. Bu küstah kişiye gerektiği gibi ağ- 
smn payını verdim elbet. Sanki ben bir köy doktorunun 
karısı olmak için yaratılmışım! Dr. Glauber bu yanıt üze- 
ilhe büyük bir üzüntüyle evine döndü. Ama bu derde deva 
ulan bir ilaç almış olsa gerek ki artık bir şeyciği kalmadı! 
Sir Pitt benim kararımı candan alkışladı. Küçük sekreterini 
elinden kaçırmak ister mi? Koca maymun! Bu evde sevdiği 
bir insan varsa o da benim, sanıyorum. 

Gelelim Sıkıntı Sarayı'na... Bir süredir burası Sıkıntı 
sarayı olmaktan çıktı: Şişman atların çektiği arabası, şiş- 
man uşakları ve şişman köpeğiyle, Miss Crawley bizi gör- 
meye geldi. Hani bankada yüzde beş faizle işlettiği yetmiş 
bin altını bulunan, erkek kardeşlerinin bayıldığı (daha 
doğrusu parasına bayıldığı) şu ünlü Miss Crawley! Görü- 
nüşünden tansiyonunun çok yüksek olduğu anlaşılıyor. 
Kardeşlerinin ona özenle bakmaları, onun sağlık duru- 
muyla yakından ilgilenmeleri bu yüzden olsa gerek. Arka- 
sına yastık dayamak, onun kahvesini getirmek için öyle bir 
yarış ediyorlar ki! 

O da her zaman, ‘Buraya geldiğimde dalkavuğumu 
getirmiyorum, çünkü erkek kardeşlerim bu görevi pek gü- 
zel yerine getiriyorlar, diyor. (Şakacı bir hanım!) 

O geldiği zaman bizim konağı görsen, bir zamanların 
hovarda Sir Walpole'u dirilmiş sanırsın! Yemekler veriyo- 
ruz; dört atlı lüks arabayla gezmelere çıkıyoruz; uşaklar en 
yeni, kanarya rengindeki üniformalarını giyiyorlar; her 
gün pahalı şarap ve şampanya içiyoruz; okul odasında iyi 
cins mum bulundurup bütün ocaklarda ateş yakıyoruz. 
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Leydi Crawley gardırobundaki en canlı yeşil elbiselerini 
giyiyor; öğrencilerim de kaba pabuçlarıyla kalın ekose ön- 
lüklerini çıkarıp, baronet çocuklarına yaraşır ipek çoraplar 
ve müslin elbiselerle donanıyorlar... 

Dün Rose'un başına kötü bir kaza geldi. Eflatun ipekli 
elbisesiyle ahıra gitmiş. Çok sevdiği Wiltshire cinsi ana 
domuz onu devirmiş ve elbisesini yırtmış. Bu iş bir hafta 
önce başına gelseydi Sir Pitt ona bir temiz dayak atar, bir 
ay da sade suyla ekmek cezasına çarptırırdı. Oysa dün yal- 
nızca, 'Halanız gittikten sonra hesaplaşırız, küçük hanım" 
diyerek gülüp geçti. Dua edelim de Miss Crawley gidince- 
ye dek onun öfkesi de geçsin! 

Miss Crawley'le yetmiş bin altınının bir güzel etkisini 
de Sir Pitrle Papaz Bute Crawley'nin davranışlarından gö- 
rebiliyoruz. Koca yıl birbirlerine diş bileyen bu iki erkek 
kardeş Noel ve Miss Crawley geldi mi, canciğer kuzu sar- 
ması olup çıkıyorlar. Duyduğuma göre Miss Crawley onla- 
rın dargınlıklarına pek öfkeleniyormuş da kafası kızarsa 
mirasını Shropshire'lı Crawley'lere bırakacağını söyleyip 
gözdağı veriyormuş! Ne var ki Shropshire'lı Crawley de 
Bay Bute gibi papazmış. Ve Miss Crawley'nin erkek kar- 
deşlerine kızıp oraya gittiği bir günde, evde ayin yapıp da 
dua okuyarak ve ahlak konusu üstüne vaazlar vererek 
zengin kuzininin iyice tepesini attırmış! 

Miss Crawley burdayken bizim evde de dua kitabı 
açılmıyor! Onun hiç sevmediği Bay Crawley Londra'da 
kalmayı yeğ tutuyor. Beri yandan Miss Crawley'nin göz 
bebeği olan ünlü hovardalarımızdan Yüzbaşı Crawley or- 
taya çıkıyor... 

Onun nasıl bir şey olduğunu merak edersin, sanıyo- 
rum. Kendisi pek iri yarı bir hovarda. Boyu iki metreye 
yakındır bana kalırsa. Kalın bir sesi var, durmadan küfür- 
ler savuruyor, uşakları, hizmetçileri sağa sola koşturtuyor. 
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Ama onlar yüzbaşıya gene de bayılıyorlar, çünkü eli açık 
mı açık. Öl dese hizmetçilerin hepsi onun için ölürler. 

Yüzbaşı Crawley babasını iyice hor görüyor. Ondan 
kaç kez, ‘Moruk, diye söz ettiğini duydum. Çapkınlıkta 
iyice adı çıkmış! Gelirken av köpeklerini de yanında geti- 
yor; istediği komşuyla ava çıkıyor; istediğini yemeğe ça- 
Arıyor; Sir Pitt de kız kardeşini öfkelendirmek korkusun- 
(lan, gık diyemiyor!... 

Yüzbaşının bana yaptığı bir komplimanı sana anlata- 
yım mı? Çok hoşuma gitti de. Bir gece, inanır mısın, danslı 
bir toplantı vermiştik. Sir Huddleston Fuddleston'la ailesi, 
Sir Giles Wapshot'la kızları, daha kimler, kimler vardı! İşte 
bu toplantıda yüzbaşının bir ara, beni demeye getirerek, 
'Anasını sattığım! İlik gibi kız!” diye söylendiğini duydum. 
Sonra kendileri benimle iki köy dansı etmek onurunu ba- 
&ışladılar! Taşralı mülk sahipleriyle pek hoşça vakit geçiri- 
yor. Onlarla içki, kumar, av ve binicilik âlemleri yapıyor. 
Ama taşralı kızların iç sıkıcı olduğunu söylüyor ki bence 
yerden göğe haklı. Bu kızların bana tepeden bakışlarını bir 
görsen! Onlar dans ederken ben hanım hanımcık oturup 
piyano çalıyorum. Ne var ki geçen gece yüzbaşı biraz da 
içkiliydi. Benim piyano çaldığımı görünce yüksek sesle, sa- 
londa en iyi dans eden kızın bendeniz olduğumu söyledi. 
Benimle dans edebilmek için gidip Mudbury'den çalgıcıları 
getirteceğine de bir yemin patlattı! 

Bunu duyan Bayan Bute Crawley (cıvıl cıvıl kara göz- 
lü, esmer mi esmer bir yaşlı kadın; başındaki türbanı her 
zaman biraz eğri durur, nedense), Ben onun yerine bir 
köy dansı çalayım öyleyse, dedi. 

Ben yüzbaşıyla dans ettikten sonra da, inanır mısın, 
bu kadın yanıma geldi ve dans edişimi övdü! Duyulmadık 
şey! Tiptoff Kontu'nun kuzini olan ve Leydi Crawley'ye 
tepeden bakan o kibirli Bayan Bute Crawley! Zavallı Mi- 
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leydi! Bu eğlenceler olup biterken kendisi çoğunlukla üst 
kattaki yatak odasında, haplar yutarak vakit geçiriyor... 

Evet, Bayan Bute'un nedense bana pek kanı kaynadı. 
Beni ve. kızları papaz evine çağırıp duruyor! Sanki ben 
onun içinden geçenleri bilmezmişim gibi! Sinyor Clementi 
bize o piyano derslerini bedava vermezdi! Ama sevgili Ba- 
yan Bute çocuklarına bedava piyano hocası arıyor! Gene 
de gidip kendimi ona sevdirmek için elimden geleni yapa- 
cağım. Dünyada kimsesi, kolu kanadı olmayan zavallı bir 
mürebbiyenin, kendini herkese sevdirmek boynunun bor- 
cu değil mi?! 

Senin verdiğin Hint müsliniyle pembe ipeklinin bara 
pek yaraştığını söylüyorlar, sevgili Amelia. Ikisi de iyice 
yıprandı ama neylersin? İnsan yoksul olursa gardırobunu 
ha deyince yenileyemiyor ki! Ne mutlu sana! Her istediği- 
ni vermeye çalışan bir annenle baban var! Hoşça kal, sev- 
gili kardeşim. 

Seni seven, 

Rebecca.” 


“Not: Yüzbaşı Rawdon Crawley beni dansa kaldırınca, 
Londra'dan şık kılıklarla gelmiş olan Blackbrook kız kar- 
deşler (Amiral Blackbrook'un kızları) öyle bir bozuldular 
ki görebilmeni isterdim!” 


Bayan Bute Crawley (cin fikirli Rebecca'mız onun ak- 
lından geçenleri nasıl da şıp diye okumuştu!) yalnızca 
Rebecca'yı çağırmakla kalmadı; iki dargın kardeşin arala- 
nnı -bulmak için Miss Crawley'ye de başvurdu. Gülüp eğ- 
lenmesini seven, çevresindekilerin de hep neşeli olmasını 
isteyen zengin kadın böyle bir barışmaya ve yakınlaşmaya 
yürekten razıydı. Böylece iki kardeş evindeki çocukların 
birbirleriyle sık sık görüşmeleri kararlaştı. İhtiyar arabulu- 
cu konakta kaldığı sürece bu arkadaşlık da sürüp gitti. 
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Bir akşam konaktan dönerlerken Papaz Bute karısına, 
"© Rawdon olacak deyyusu ne diye yemeğe çağırdın san- 
ki?” diye çıkıştı. “İstemiyorum, efendim! Taşralılara vahşi 
niyetine bakan bir adam. Sonra mahzenimdeki en pahalı 
yurabı getirtip içmeden içi rahat etmiyor, anasını sattığım. 
Oysa o şarap sana şişesi on şiline patlıyor! Hem zaten ser- 
«erinin teki o adam. Kumar, içki, her türlü kötü huy onda. 
Mir keresinde düello ettiği adamı vurmuş. Boğazına kadar 
borca batmış. Miss Crawley'nin mirasının da çoğuna varis 
ulmuş durumda. Waxy diyor ki bizim kocakarı ona bir elli 
binlik ayırmış...” Lafının burasına gelince papaz efendi 
yumruğunu sıkıp aya doğru salladı ve dudaklarından 
küfüre pek benzer bir söz döküldü. Sonra melankolik bir 
sesle, “Demek ki bizlere de aramızda bölüşmek için kala 
kala otuz bincik kalıyor,” diye ekledi. 

Papazın karısı, “Miss Crawley yolcu,” diye fikir yürüt- 
tü. “Sofradan kalkarken suratı kıpkırmızıydı. Korsesini 
gevşetmek zorunda kaldım.” 

Saygıdeğer kilise adamı alçak sesle, “Yedi bardak şam- 
panya yuvarladı,” dedi. “Ağabeyimin şampanyası da zık- 
kım gibi şeydir ha, ama siz kadınlar içkiden anlamazsınız.” 

Bayan Bute, “Biz kadınlar zaten hiçbir şeyden anlama- 
yız,” dedi. 

“Yemekten sonra kirazdan yapılma konyak içti, kah- 
vesinin yanında da çuracao likörü vardı. Üstüne para ver- 
seler ağzıma sürmezdim. Mide yanmasından gebertiyor 
beni. Ablamız bu gidişle çok dayanamaz, hayatım; göçmesi 
yakındır. Hatta ikiye beş bahse girerim ki Matilda bu yılı 
çıkaramayacak...” 

Bu önemli hesapları, özel okullarda okuyan iki oğulla- 
rı Jim'le Frank'i ve teyzelerinden umdukları miras dışında 
bir kuruş çeyiz paraları olmadığı gibi güzel de olmayan 
dört kızlarını düşüne düşüne, papazla karısı yollarına de- 
vam ettiler. 
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Bir sessizlikten sonra Papaz Bute, “Ağabeyim Pitt be- 
nim papazlığımı başkasına devren satacak kadar alçaklık 
edemez,” diye konuştu. “Büyük oğlu olacak o muhallebici 
Metodistin de gözü parlamentoda.” 

Papazın karısı, “Sir Pitt Crawley'den her şey umulur,” 
dedi. “Miss Crawley'yi kendimizden yana çekmeliyiz. Pa- 
pazlığı ancak Jim'e vereceği konusunda Sir Pittten o söz 
almalı.” 

“Sen Pitt'in verdiği sözlere ne bakıyorsun? Her istedi- 
ğine söz verir o; ama sözlerin hiçbirinde durmaz... İşte bu 
alçağın serseri oğlu da Matilda'nın mirasına konacak. Ser- 
seri, kumarbaz, dolandırıcı, cani... Deyyusta her kötülük 
var, ikiyüzlülüğün dışında. Ikiyüzlülüğe de ağabeyi el koy- 
muş!” 

“Sus, canımın canı! Sir Pitt'in topraklarından çıkma- 
dık daha...” 

“Her türlü kötülük onda, diyorum sana. Sözümü 
kesme. Yüzbaşı Tarker'ı o vurmadı mı? Kakao Barı'nda o 
zavallı lordu o dolandırmadı mı? Hele zamparalık konu- 
sunda...” 

“Tanrı aşkına, Bay Bute... Benim yanımda bu konuyu 
açma, rica ederim.” 

Öfkesinden kuduran papaz, “Sen de bu adamı tutmuş 
evimize, yemeğe çağırıyorsun. Sen... Bir papaz karısı.. 
Genç çocukları olan namuslu bir ana, bir aile kadını... In- 
saf be!” diye söyleniyordu. 

Papazın karısı küçümseyen bir dudak büküşüyle, “Bute 
Crawley, sen sersemin tekisin!” diye karşılık verdi. 
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Konağa gelişinden az bir süre sonra Miss Crawley de Re- 
becca'nın çekiciliğinin etkisi altına girmişti. Bir sabah gün- 
lük araba gezintisine çıkarken, “Küçük mürebbiye”nin de 


132 


kendisiyle birlikte Mudbury'ye gelmesini istemek lütfunda 
bulundu. Araba gezintisinden döndüklerinde Rebecca yaş- 
lı kızın gönlünü fethetmiş bulunuyordu çünkü yol boyun- 
cu onu eğlendirmiş ve tam dört kere güldürmeyi başarmıştı. 

Ablası onuruna bir yemek düzenleyen ve yöredeki bü- 
tün baronetleri çağıran Sir Pitve ablası: “Ne!” diye bağırdı. 
“Miss Sharp'ı şölen sofrasına çağırmayacaksın ha? İki gö- 
zum, sen beni Leydi Fuddleston ya da Sir Giles Wapshot 
gibi kızlarla çene çalacak mı sanıyorsun? Miss Sharp da 
yemeğe gelsin! Ben böyle istiyorum! Sofra başında yer 
yoksa Mileydi odasında otursun ama o küçük Miss Sharp 
ille gelsin! Ayol sen deli mi oldun? Burada konuşulabile- 
cek tek kişi o be!” 

Bunun üzerine küçük mürebbiye Miss Sharp'a aşağı 
salondaki şanlı konuklara katılması için buyruk verildi. Sir 
Iluddleston şatafatlı bir resmilikle Miss Crawley'yi sofra- 
nın başköşesine oturtup kendisi de onun yanında yerini 
almaya hazırlanırken ihtiyar kadın tiz bir sesle, 

“Miss Sharp! Becky Sharp! Yanıma gel otur da beni 
eğlendir!” diye bağırdı. “Sir Huddleston da Leydi Waps- 
hot'un yanına otursun!” 

Bu çeşit toplantılar sona erip konukların arabaları 
uzaklaştığı zaman da Miss Crawley, “Hadi, tuvalet odama 
gel de bu geceki konukları çekiştirelim Becky,” diyordu. 

Gerçekten de bu iki dost baş başa verince adam çekiş- 
tirme işini pek güzel başarırlardı. Sir Huddleston nasıl ses- 
li-solukluymuş, Sir Wapshot çorbasını nasıl höpürdetiyor- 
muş, Leydisinin sol gözünde nasıl bir tik varmış... Becky 
bunların ve toplantıda geçen can sıkıcı konuşmaların öyle 
güzel taklidini yapardı ki Miss Crawley, “Güzelim, sen ku- 
sursuz bir trouvaille'sin, derdi. “Ah, seni Londra'ya da gö- 
türebilsem! Ne var ki seni zavallı Briggsciğim gibi alaya 
alamam! Ne gezer, seni sinsi domuz, sen çok kurnaz, çok 
cin kızsın. Öyle değil mi Bayan Firkin?” 


133 


Hanımının kafasında kalmış olan bir tutam saçı fırça- 
layan oda hizmetçisi Bayan Firkin burnunu havaya dike- 
rek, “Evet, haklısınız, küçükhanım gerçekten çok kurnaz,” 
diye dudak büktü. 

Her namuslu kadının başlıca niteliklerinden biri olan 
kıskançlığa Miss Firkin'de de rastlayabilirdiniz. 

Sir Huddleston Fuddleston'u tersledikten sora Miss 
Crawley her gün yemeğe inerken Rawdon'ın kendisine eş- 
lik etmesi ve Rebecca'nın da şiltesini taşımasında diretti. 
Ya da Rebecca'nın koluna girip şiltesini Rawdon'a taşıtı- 
yordu. 

“Birbirimizden ayrılmayalım,” diyordu. “Bu dünyada 
üçümüzden başka gerçek Hıristiyan kalmamış!” 

Miss Matilda Crawley böylesine dini bütün bir kadın 
olmasının yanısıra sosyal ve politik konularda da aşırı li- 
beral fikirler taşır ve bunları her fırsatta açık açık ortaya 
vurmaktan zevk alırdı. 

Rebecca'ya çoğu zaman, “Soy sop da ne oluyormuş, gü- 
zelim?” derdi. “Şu kardeşim olacak Pitve baksana! İkinci 
Henry'nin çağından beri bu yörede oturan şu Fuddles- 
ton'lara bak! Papaz evindeki zavallı Bute'a bak! Akıl ve kıv- 
raklık, incelik ve kibarlık konusunda hangisi senin eline su 
dökebilir? Seni bırak, zavallı nedimem Briggs'le, hatta 
başuşağım Bowls'la bile boy ölçüşemez onlar. Hele sen gü- 
zelim, sen küçük bir hazinesin; pırlantasın, inan olsun! Şu 
kasaba halkının yarısının akılları bir araya gelse senin zekâ- 
nı tutamaz! Düşes olmaya layıksın sen! Ama yok, ben sınıf 
sistemine kökten karşıyım; düşes diye bir şey kalmamalı or- 
tada. Gene de sen herkesten üstün durumda olabilmelisin, 
güzelim. Ben seni her yönden kendime eşit sayıyor, ken- 
dimle bir tutuyorum... Hayatım, şu ocağa biraz daha kömür 
atar mısın ki? Sonra şu elbisem var ya... Kuzum şurasını 
şöylece değiştiriver; öyle güzel dikiş dikiyorsun ki!...” 
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Ve böylece bu yaşlı demokrat kendine eşit saydığı ar- 
kudaşına bütün hizmetleriyle dikişlerini yaptırttığı gibi her 
gece uykuya dalabilmek için başucunda kitap bile okutu- 
yordu! 

Bir gece, “İşte Lord Nelson'un kişiliğinin en sevdiğim 
yönü bu!” diye başını salladı. “Bir kadın uğruna her şeyi 
Ieda etti. Böyle bir şey yapabilen bir adam kötü insan ola- 
maz. Bu biçim uygunsuz aşklara bayılırım ben. Bir soylu 
tutup bir değirmencinin kızını aldığı zaman dört köşe olu- 
nun. Lord Flowerdale öyle yaptı ya. Bütün soylu kadınlar 
çatladılar. Umarın günün birinde soylu bir adam da seni 
kuçırır, Rebecca; öyle güzelsin ki!” 

Rebecca, “Doğrusu çok tatlı olur,” diye itirafta bulun- 
du. 

“Sonra yoksul bir delikanlının bir zengin kızıyla kaç- 
ması hoşuma gider. Rawdon'ın ille biriyle kaçmasını aklı- 
ma koydum.” o 

“Yoksul biri mi yoksa zengin biri mi?” . 

“Kaz kafalı! Rawdon'ın beş parası yok ayol! Benim 
verdiğim harçlıkla geçiniyor. Hayatta ilerleyip zengin ola- 
vaksa kendi başının çaresine bakması gerek.” 

Rebecca, “Çok mu akıllı?” diye sordu. 

“Akıl mı güzelim? Ne gezer! Atlarından, ordudan, av 
ve eğlenceden başka en ufak bir düşüncesi yoktur. Gene 
dde hayatta ilerleyebileceğine kalıbımı basarım. Öyle sevim- 
li bir hınzırlığı var ki! Alayındakiler ona tapıyorlar. Wat- 
tierin Barı'ndaki, Kakao Bar'daki gençlerin de gözbebeği- 
dir.” 

Rebecca, sevgili arkadaşı Amelia'ya yazdığı mektupta 
konaktaki baloyu ve Yüzbaşı Crawley'nin kendisiyle ilgi- 
lenişini anlatırken, ne tuhaftır ki tam doğruyu yazmamıştı. 
Çünkü yüzbaşımız onunla balodan çok daha önce ilgilen- 
meye başlamıştı. Kaç yürüyüşte “hiç bilmeden” ona rast- 
lamıştı! Kaç koridor ve sahanlıkta onun karşısına çıkmıştı! 
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Kaç geceler Rebecca şarkı söylerken Yüzbaşı Rawdon pi- 
yanonun başına çakılıp kalmıştı. Yüzbaşımız Rebecca'ya 
mektuplar bile yazmıştı! (Kendisinin imlası pek düzgün 
değil ama kadınlar yakışıklı erkeklerin aptal oluşuna pek 
aldırmazlar.) İri yarı süvari subayı bu mektupların ikinci- 
sini üç köşeli olarak büküp Rebecca'nın önündeki nota ki- 
tabının sayfaları arasına koyduğu zaman küçük mürebbiye 
gözlerini onun gözlerine dikerek yerinden kalkmış, üç kö- 
şeli mektubu iki parmağıyla tutup alarak ateşe atmış, son- 
ra yüzbaşının önünde bir reverans yapıp gene yerine otu- 
rarak eskisinden daha neşeli bir şarkı çalmaya başlamıştı. 

Müziğin yarıda kesilmesiyle şekerlemesinden uyanan 
Miss Crawley, “Ne oldu?” diye sormuştu. 

Rebecca da hafif bir kahkahayla, “Bir falso,” diye ya- 
nıtlamış; beri yandan Yüzbaşı Rawdon yerin dibine geçip 
köpürmüştü. 

İşte böyle... Bayan Bute Miss Crawley'nin küçük mü- 
rebbiyeyi ne denli sevdiğini görebiliyordu, gene de Rebec- 
ca'yı kıskanmayışı, hatta papaz evine buyur edişi onun ne 
iyi yürekli ve geçimli bir kadın olduğunu göstermez mi? 
Bayan Bute yalnızca mürebbiyeyi değil, yüzde beşler konu- 
sunda kocasının baş rakibi olan Yüzbaşı Rawdon'ı sık sık 
evine çağırıyordu. Bayan Bute'la yüzbaşı pek kaynaşmış- 
lardı. Yüzbaşı ava çıkmaz, yöre baronetlerinin toplantıları- 
na katılmaz olmuştu artık! Başlıca zevki Miss Crawley, 
Miss Sharp ve çocuklarla birlikte Papaz Evi'ne gitmekti... 
Akşam olunca konağa yürüyerek dönüyorlardı. Miss 
Crawley değil, elbette; o arabasına biniyordu. Ama papaz 
eviyle konağın arasındaki loş korulardan, ağaçlık yollar- 
dan yürümek, hele ay ışığında, Rebecca'yla Rawdon gibi 
iki romantik için eşsiz bir zevkti! 

Rebecca o cıvıl cıvıl yeşil gözlerini gökyüzüne dike- 
rek, “Ah, bu yıldızlar! Bu yıldızlar!” diye içini çekiyordu. 
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"Onlara bakukça maddesel varlığımdan sıyrılmış gibi olu- 
yorum sanki!” 

“Vay ana... Evet be... Tıpkı benim gibisiniz, Miss 
sharp! Puromun dumanı sizi rahatsız etmiyor ya?” 

Miss Sharp da açık havada puro kokusunu dünyada 
her şeyden çok sevdiğini söylüyor hatta daha ileri giderek 
kendisi de puro tüttürmeyi deniyordu. Puroyu dudakları- 
na alıp ufak bir tutam duman üfleyişi, ufak bir çığlık ko- 
pardıktan sonra kıkır kıkır gülüşü öylesine şirindi ki yüz- 
başı bıyıklarını burup purosunu baca gibi tüttürüyor ve, 

“Anasını sattığım!” diyordu. “Bu puroların üstüne yok- 
tur namussuzum!” 

Çünkü zekâsı gibi konuşması da tam bir ağır süvariye 
yaraşacak nitelikteydi! 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 


Oldukça Romantik Bir Bölümdür 


Şimdi artık bu kır cennetini ve burada temiz bir köy yaşa- 
mı sürdüren dürüst taşralıları bırakarak Londra'ya dönüp 
Miss Amelia'dan haber sormanın sırasıdır. 

Tanımadığım bir okuyucum, “Miss Amelia bizim umu- 
rumuzda değil!” diye yazıyor. Minicik, düzgün el yazısıyla 
pembe mühründen onun bir genç hanım olduğu belli. 
“Renksiz, sünepe bir kız o!” 

Sayın okuyucu, sanırım ki siz de birçok üstün nitelikli 
hanım arkadaşlarınızdan buna benzer fikirler duymuşsu- 
nuzdur: Miss Smith'te beğenilecek ne buluyorsunuz bil- 
mem!.. Kuzum şu binbaşı aklını peynir ekmekle mi yedi 
de gitti, o taş bebek güzelliğinin dışında hiçbir şeyi olma- 
yan silik, sersem, saman kafalı Miss Thompson'la nişan- 
landı? Şu erkekler de pembe yanaklarla mavi gözlerde ne 
bulurlar, bilmem ki! 
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Bu hanımlar, çok yerinde olarak kafa ve bilgi üstünlü- 
Awnün, edebiyat ve müzik kültürünün bir kadın için gelip 
geçici ten güzelliğinden daha değerli olduğunu ileri sürer- 
ler. Kendilerinin, ten güzelliğinin gelip geçiciliği ve enti- 
paftenliği konusunda yürüttükleri düşünceler çok yücelti- 
ildir doğrusu! 

Gerçi böyle uçup gidici bir ten güzelliğine sahip bulu- 
nan mutsuz kadınlar kendilerini bekleyen acıklı sonu hiç 
akıllarından çıkarmasalar çok yerinde olur. Gene de bu 
guzel, güler yüzlü, taze, saf, şefkatli hanım hanımcık za- 
vullıların tek bir avuntusu vardır: Erkekler nedense onları 
seçer ve onlara tapınırlar! 

Bana sorarsanız bir kadın için en büyük kompliman 
kendi cinsi tarafından hor görülmesidir! 

Amelia'nın çevresindeki genç kızlar da bu işi pek gü- 
zel başarıyorlardı. Örneğin, George Osborne'un kız kar- 
dleşleriyle Yüzbaşı Dobbin'in kız kardeşlerinin yeryüzünde 
en iyi anlaştıkları konu, erkek kardeşlerinin bu aptal kızda 
ne bulduklarına bir türlü akıl erdiremeyişleriydi. 

Bir çift boylu boslu, iri kıyım kız olan Osborne kız 
kardeşler, “Kızcağızı hoş tutuyoruz,” derlerdi. Ve ona öyle 
tepeden bakarak öylesine aşırı bir candanlık gösterirlerdi 
ki zavallı küçük onların yanında gerçekten dilini yutup 
uptallaşırdı! Evleneceği gencin kız kardeşleri oldukların- 
dan onları sevmek için kendini zorlardı. Onlarla “uzun sa- 
bahlar” geçirirdi, dünyanın en sıkıcı, en ağır başlı sabah 
saatleri! Onlarla Osborne'ların o kocaman faytonuna bine- 
rek ciddi ciddi org ve oratoryo konserlerine, St. Paul Ka- 
tedrali'ndeki yetimler yuvasına giderdi. Bu uzun sabahlar 
sona erdiği zaman Amelia evine dönerek derin bir oh çe- 
kerdi, Büyük Miss Osborne, Küçük Miss Osborne ve iri 
kemikli bir kız-oğlan-kız olan bir mürebbiyeleri Miss Wirt 
de, bir öncesinden daha büyük bir şaşkınlıkla, 
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“Kuzum, George bu kızda ne buluyor acaba?” diye 
birbirlerine sorarlardı. 

“Nasıl olur bu?” diye dırdırcı bir okurumuz araya gi- 
riyor. “Okulda herkesin sevgilisi olan Amelia hayata atı- 
lınca nasıl olur da kendi cinsinin hor gördüğü bir insan 
durumuna düşer?” 

Sayın bayım, unutmayın ki Miss Pinkerton'ın okulun- 
da ihtiyar dans öğretmeninin dışında hiç erkek yoktu. Kız- 
ların da onun için birbirlerine girmesi beklenemez ya! 
Gelgelelim yakışıklı George Osborne Tanrı'nın her günü 
Amelia'ya koşmaya başlayınca ihmale uğrayan kız kardeş- 
lerinin az buçuk “bozulmaları” doğaldır. Lombard Soka- 
ğı'ndaki Hulker ve Bullock Kumpanyası'nın genç ortakla- 
rından Bay Bullock, iki mevsimdir Miss Maria Osborne'a 
kur yapmakta olduğu halde bu kez Amelia'yı dansa kaldı- 
rırsa Miss Maria'nın sevinmesi mi gerekir yani? Gene de 
kin tutmayan, temiz yürekli bir kızmış ki, bu işe çok se- 
vindiğini söyledi. Dans bittikten sonra Bay Bullock'un ya- 
nına yaklaşarak güler yüzle, “Ameliacığı beğendiğine çok 
sevindim, doğrusu!” dedi. “Kendisi bizim George'a sözlü- 
dür. Pek bir derinliği yoktur ama dünyanın en temiz yürek- 
li, en yapmacıksız kızıdır. Hepimiz onu öyle seviyoruz ki!” 

Sevgili Maria! Bu “öyle” sözcüğünün altında gizli olan 
derinlikleri kim ölçebilir? 

Iki kız kardeşiyle Miss Wirt George Osborne'a, Ame- 
lia'yla evlenmesinin ne büyük bir fedakârlık ve cömertlik 
olacağını öyle çok söylediler ki sonunda genç adam, ka- 
nımızca, buna kendi de inanmaya başladı ve kendini sev- 
mesine izin vermekle Amelia'ya büyük bir lütuf yaptığını 
düşünür oldu. 

Gene de her sabah evinden çıkıp gittiği ve haftanın al- 
tı gecesi dışarıda yemek yediği halde genç adam, kız kar- 
deşlerinin sandığı gibi her zaman Amelia'nın yanında de- 
gildi. Kaç kere William Dobbin arkadaşı George'u aramaya 
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geldiği zaman yüzbaşıyla yakından ilgilenen, anlattıklarını 
merakla dinleyerek hep annesinin hatırını soran Büyük 
Miss Osborne, gülerek meydanlığın karşı yanını göstermiş 
ve, “George'u arıyorsanız Sedley'lere gitmeniz gerek!” de- 
mişti. “Biz artık onun yüzünü göremez olduk.” 

Ama bu lafları duyduğu zaman Yüzbaşı Dobbin biraz 
gergin bir gülümseyişle konuyu değiştiriyor ve operadan, 
Prensin Carlton House'da verdiği son balodan, ya da hava- 
(lan söz açıyordu. Çünkü böyle zamanlarda, Osborne kız 
kardeşlere söylememiş olmakla birlikte, çoğu kez George'u 
vedley'lerin evinde arayıp bulamayınca buraya gelmiş olu- 
yordu. Pencere başında oturmuş nişanlısının yolunu göz- 
leyen zavallı Ameliacığa da George'u görmediğini, nerede 
olduğunu da bilmediğini söylüyordu. 

“Ama olsa olsa kendi evinde, kız kardeşlerinin yanın- 
dadır. Gidip yaramazı çağırayım bari!” diyerek oradan ka- 
çıyordu. 

Amelia minnet ve dostlukla ona elini veriyor, sonra 
gene oturup George gelsin diye bekliyor, bekliyordu. Ama 
George gelmiyordu. 

Zavallı yavru kuş! Umut, özlem, güven ve inançla çır- 
pınıp duruyordu... 

Görüyorsunuz ya, pek öyle yazmaya değer bir yaşantı 
değil bu. İçinde öyle (sürükleyici) diyebileceğimiz olaylar 
geçmiyor. Sabahtan akşama aynı duygu, aynı düşünce; ne 
zaman gelecek? Yatarken de kalkarken de hep bu heyecan, 
hep bu soru... 

Bir seferinde üç günlük bir uzaklıktan sonra Amelia 
başına şapkasını geçirdi ve gözünü iyice karartarak gidip 
Osborne'ların kapısını çaldı. 

Osborne kız kardeşler onu görünce, “Ne?” diye ünle- 
diler. “George'u bırakıp bizim yanımıza geliyorsun ha? 
Yoksa kavga mı ettiniz? Hadi anlatsana Amelia!” 
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Yok, yok; kavga filan etmemişlerdi! Amelia gözleri do- 
lu dolu olarak, “İnsan onunla kavga edemez ki!” diye mı- 
rıldandı. “Ben yalnızca size... ben yalnızca sizi görmeye 
geldim. Görüşmeyeli çok oldu da!” 

Amelia o gün öylesine utangaç ve aptaldı; eli, ayağı, 
dili öylesine dolaşıyordu ki Osborne kız kardeşlerle mü- 
rebbiyeleri onun boynu bükük, üzgün üzgün uzaklaşma- 
sına baktılar, baktılar da, George'un bu zavallı kızcağızda 
ne bulduğuna her zamankinden daha çok şaştılar. 

Şaşarlar ya! Ürkek, munis Amelia bu küstah kara göz- 
lü hanımlara açılamazdı ki! Sıkılıp içine kapanırdı elbet... 
Çiçekler vardır, kuytu, gölgelik yerlerde açarlar; yumuşa- 
cık, güzel kokulu ama gizlidirler. Çiçekler vardır, tabak 
gibi kocaman ve parlak renkli, bahçelerin ortalık yerlerin- 
de açarak güneşin göz alıcığıyla yarışa girmiş gibidirler. 
Amelia Sedley'in bir kasımpatıdan çok bir mor menekşe 
olduğunu söyleyebiliriz. 

Hayır, hayır... Baba evinden henüz ayrılmamış olan 
kendi halinde bir aile kızının yaşantısında, roman kahra- 
manlarının başına gelen türden heyecan verici olaylara pek 
rastlanamaz. Becky Sharp bir taşra konağında kendi yolu- 
nu kendisi bulmaya çalışarak bir sürü dalların üstünden 
uçar ve bir sürü tuzaklardan kaçınırken Amelia, Russell 
Meydanı'ndaki evinde, ana babasının kanadi altına sığın- 
mış, güvenlikteydi. Dış dünyaya çıktığı zaman da büyükle- 
rinin kanadı onun üstünden eksik olmuyordu. Sevgi ve 
bolluk içinde yaşadığı bu rahat yuvada onun başına hiçbir 
kötülük gelemez sanırdınız! Anneciği sabahleyin ev için- 
deki görevlerini yapıyor, her gün araba gezintisine çıkıyor, 
sonra Londralı zengin hanımların eğlencesini meydana ge- 
tiren ziyaret ve alışverişlere dalıyordu. Babacığı Borsa'daki 
esrarlı işlerini yürütüyordu. O günlerde, Avrupa'nın her 
yerinde savaşların tüm şiddetiyle hüküm sürdüğü, koca 
imparatorluklar üstüne pazarlıklara girişildiği, bir gün bir 
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Vittoria Muharebesi'nin yapılıp ertesi gün Moskova'nın 
yandığı, akşamleyin Russell Meydanı'ndan borazanını öt- 
türerek geçen habercinin: “Leipzic Muharebesi — altı yüz 
bin asker çarpıştı — Fransızların tam yenilgisi — iki yüz bin 
ölü—” gibi haberler verdiği o günlerde Borsa hareket ve he- 
yecan dolu bir yerdi. Baba Sedley eve birkaç kere çok dü- 
şünceli bir yüzle dönmüştü; Avrupa'nın bütün yürek ve 
Borsaları böyle haberlerle çalkalanırken buna şaşmamak 
gerek. 

Beri yandan Bloomsbury semtinin Russell Meydanı'n- 
daki evin içindeki yaşam, Avrupa'nın durumu hiç de karı- 
şık değilmişçesine, her zamanki gibi sürüp gidiyordu. As- 
kerlerin Leipzic'den geri çekilmesi, Kara Sambo'nun hiz- 
metçi bölmesine taşıdığı yemeklerin sayısını hiç etkileme- 
di. Müttefik orduları Fransa'ya doluştular ve Sedley'lerin 
evinde akşam yemeğinin çıngırağı gene her zamanki gibi 
saat beşte çalındı. Ameliacığın Brienne ya da Montmiral'i 
zerrece umursadığını sanmıyorum. Daha doğrusu genç kız 
savaşla doğru dürüst ilgilenmedi bile -ta ki Imparator tah- 
undan kendiliğinden ininceye değin! O zaman Amelia se- 
vinçle el çırpıp Tanrı'ya şükürler etti: Ah, hele şükür! Ve 
kendini, her göreni şaşırtan bir coşkunlukla, George 
Osborne'un kucağına attı. 

Öyle ya, barış ilan edilmişti aruk; Avrupa dövüşmek- 
ten kurtulacaktı. Hain Korsikalı devrilmişti; demek ki 
George Osborne'un alayı artık cepheye gönderilmeyecekti. 
Amelia'nın mantığı işte bu yollu işliyordu. Onun gözünde 
Avrupa'nın kaderi, Teğmen George Osborne demekti. O- 
nun tehlikeyi atlattığını duyan genç kız bayram etti. Ken- 
disinin Avrupası, imparatoru, müttefik kralları ve şanlı 
prensi, George'du. George onun 'ay'ıydı, 'güneş'iydi, her şe- 
yiydi. Hatta bana öyle geliyor ki o, Mansion House'ta müt- 
tefik hükümdarlarının onuruna verilen şahane balonun bi- 
le Teğmen George Osborne için verildiğini sanıyordu... 
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Zavallı, yoksul Rebecca Sharp'ın hayat dersini parasızlık, 
bencillik, idare gibi öğretmenlerden aldığını söylemiştik. 
Amelia'nın en son öğretmeniyse aşktı. Bu çok sevilen öğ- 
retmenden ders almaya başlayalı beri kızın gösterdiği iler- 
leme şaşırtıcı olmuştu. On beş ya da on sekiz aydır her gün 
bu öğretmenin derslerine dikkatle kulak asmak Arelia'ya 
öyle sırlar öğretmişti ki değil meydanlığın karşı yanındaki 
Miss Wirtle kara gözlü kız kardeşler, Chiswick Çıkma- 
zı'nın biricik Miss Pinkerton'ı bile bunları bilemezdi. O 
namuslu, el değmemiş bakireler böyle şeyleri nereden bil- 
sin? Miss Pinkerton'la Miss Wist'in bu yaştan sonra âşık 
olmaları söz konusu edilemez. Miss Maria Osborne gerçi 
Hulker, Bullock ve Bullock firmasının genç ortaklarından 
sayın Bay Frederick Augustus Bullock'a “çok bağlıydı” ama 
çok ağırbaşlı bir bağlılıktı onunkisi. Maria genç Frederick 
yerine yaşlı baba Bullock'a da varabilirdi çünkü onun aklı 
(kültürlü iyi bir aile kızına yaraştığı üzere), Park Lane'deki 
kışlık evle Wimbledon'daki yazlık evde, açık kapalı araba- 
larla atlar, uşaklar ve Hulker, Bullock ve Bullock firması- 
nın yıllık kazancının dörtte birindeydi! 

Gelgelelim güzel Amelia'nın öğrenimini bütünleyen 
aşk böyle bir duygu değildi. Armelia'nın aşkı bir yıllık bir 
süre içinde temiz ve toy bir kızı, temiz ve olgun bir kız ya- 
pip çıkmıştı ve mutlu saat gelip çattığı zaman bu öğretmen 
bu kızı temiz ve iyi bir hayat eşi ve ev kadınına dönüştüre- 
cekti. İşte bu genç kız bütün kalbiyle (kim bilir, annesiyle 
babası onun bu tapınmaya benzer aşkını ve saçma roman- 
tik fikirlerini desteklemekle belki de yanlışa düşüyorlar) 
Majesteleri'nin ordusundaki genç bir teğmeni deli gibi se- 
viyordu. Sabah uyanınca ilk düşüncesi ve gece yatarken et- 
tiği dualarda geçen en son ad, oydu. Amelia ömründe böy- 
lesine güzel, akıllı; binicilikte, dansta böylesine usta, kısa- 
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cası böyle parlak bir kahraman görmemişti. Herkes bir 
prenstir tutturmuştu. George'un yanında prens kim olurdu 
ki? George olsa olsa peri padişahının oğlu olabilirdi. Böyle 
üstün bir varlığın da Amelia gibi silik bir Sindrella'ya bak- 
ması ne büyük bir alşakgönüllülüktü! 

Miss Pinkerton bilse, sanırız genç kızın bu gözü kapalı 
tapınmasına gem vurmaya çalışırdı. Ama hiçbir sonuç ala- 
mazdı buna inanın! Bazı kadınların yaradılışı ve içgüdüsü 
böyledir. Kadınların kimisi dolaplar çevirmek kimisi sev- 
mek için yaratılmıştır. Saygıdeğer bekar okuyucularımızın 
dikkatine... 

Bu şiddetli aşkın etkisi yüzünden Amelia, Chiswick'teki 
on iki arkadaşını unutup gitmişti. Aklı fikri hep bu konuy- 
la dopdoluydu ama içinden ne soğukkanlı Miss Saltire'a ne 
St. Kittsli zengin, yün saçlı Miss Swartz'a açılmak geliyor- 
du. Yalnızca tatilde küçük Laura Martin'i yatıya çağırmıştı. 
Ona açıldığını, evlendiği zaman onu yanına alacağına söz 
verdiğini ve aşk konusunda iyice aydınlattığını sanıyorum. 
Yazık, çok yazık ama korkarım ki Emmyciğin iradesi pek 
öyle gerektiği kadar sağlam değildi! 

Ya ana babası ne yapıyorlardı, bu minicik yüreğin böyle 
aşırı derecede çarpmasını önlemek için? Baba Sedley olup 
bitenin pek farkında değildi. Son günlerde sessizleşmiş, Bor- 
sa'daki işlerine kendini iyice kaptırmış gibiydi. Bayan Sedley 
derseniz öyle geniş, meraksız bir kadındı ki kıskançlık et- 
mesini bile beceremezdi! Bay Jos uzaklarda, Cheltenham'da 
yaşayan İrlandalı bir dulun kolları arasındaydı. Armelia'nın 
çok zamanlar evde tek başına kaldığı oluyordu. Ve bu uzun 
saatleri, görevi başında olduğundan bir an bile kuşkulan- 
madığı sevgilisine uzun mektuplar yazarak geçiriyordu. 

Osborne'un kısa ve askersi mektuplarına karşılık 
Amelia'nınkiler öyle uzundu ki eğer onları bu romana ek- 
leyecek olsak en romantik okurun bile dayanamayacağını 
itiraf etmek zorundayız. 


145 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Çeşitleme 


Korkarım, Amelia'nın mektup yazdığı bay bunların değe- 
rini pek bilmiyordu. Her gittiği yere kuş sürüsu gibi pe- 
şinden gelen mektupların sayısı öyle çoktu ki Teğmen 
Osborne arkadaşlarının alay konusu olup çıkmış ve mek- 
tuplarını özel odasından başka bir yere getirmesin diye 
uşağına talimat vermişti. Onun bir.gün bu mektuplardan 
biriyle purosunu yaktığını gören Yüzbaşı Dobbin dehşete 
düşmüştü. Dobbin'in böyle bir mektuba karşılık çok şey 
feda edebileceğini sanıyoruz. 

George bir süre Armelia'yla olan nişanını gizli tutmaya 
çalıştı. Yalnızca hayatında bir kadının bulunduğunu itiraf 
etti, o kadar. 

Bunu duyan Asteğmen Spooney arkadaşı Asteğmen 
Stubble'a dönerek, “Bu şimdiye kadar kaçıncısı oluyor!” 
diye başını salladı. “Demerara'da bir yargıç kızı vardı; 
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Osborne için deli oldu. Sonra St. Vincent adasındaki o gü- 
zel melez kızı da biliyorsun. İngiltere'ye döndük döneli 
Osborne tam bir Don Juan kesildi diyorlar, yemin ederim 
ki!” 

Bir Don Juan olmak bu genç subayların gözünde dün- 
yanın en büyük erdemlerinden biri olduğu için Teğmen 
Osborne da alayın en gözde, en beğenilen kişilerinden bi- 
riydi. Açık hava sporlarında, şarkı söylemekte, geçit resim- 
lerinde hep gözleri kamaştırırdı. Babasının bol bol gön- 
derdiği parayı o da gözünü kırpmadan harcardı. Ünifor- 
ması onun üstüne herkesinkinden daha iyi otururdu ve 
ceketlerinin sayısı herkesinkinden çoktu. Kısacası arkadaş- 
larının bayıldığı bir insandı. İçki içmekte, yaşlı Albay 
Heavytop da içinde olmak üzere, bütün subayları yaya bı- 
rakırdı. Quebec yarışlarına kendi atı Yağlı Şimşek'le katıl- 
mış ve kupayı kazanmıştı. Kısacası bu yakışıklı genç teğ- 
mene Amelia'dan başka tapınanlar da vardı! 

Şimdi, Stubble, Spooney ve öbür subaylar Osborne'un 
mektuplaştığı bu hanım konusunda pek romantik tahmin- 
ler yürütmekteydiler. Bu kadın teğmene tutulmuş olan 
Londralı bir düşesti, yok, başka biriyle nişanlı olduğu halde 
teğmene delicesine gönlünü kaptıran bir general kızıydı, 
hayır, kocasını bırakıp teğmenle kaçmayı kuran bir millet- 
vekili karısı... Ya da buna benzer, ille romantik, yürek çarp- 
tırıcı ve skandal çıkartıcı durumlar akıllarına geliyordu. 

Osborne da bu tahminlerin hiçbirine evet ya da hayır 
demeyerek bırakıyordu, genç arkadaşları diledikleri gibi 
romanslar yaratsın! Yüzbaşı William Dobbin'in patavatsız- 
lığı olmasa işin içyüzünü alaydakilerden hiçbiri öğrene- 
meyecekti! 

Günün biride Yüzbaşı Dobbin kışlanın salonunda 
kahvaltısını ederken yukarıda adı geçen iki genc eğmenle 
asistan doktor Cackle'nin gene Osborne'a mektuplar yazan 
kadın konusunda ileri geri konuştuklarını duydu. Stubble'ı 
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dinlerseniz bu kadın Kraliçe Charlotte'un maiyetinden bir 
düşesti, Cackle'a kalırsa aşifteliğiyle ün yapmış bir opera 
şarkıcısı... 

Bunu duyan Dobbin öyle sinirlendi ki o sırada ağzı te- 
reyağlı ekmekle dolu olduğu ve zaten hiç konuşmaması 
gerektiği halde kendini tutamayarak, “Enayilik etmesene, 
Cackle!” diye patladı. “Saçmalıyorsun; aslı astarı bulunma- 
yan dedikodular ediyorsun! Miss Sedley dünyanın en te- 
miz, en cici kızlarından biridir. Beşikten beri birbirleriyle 
nişanlı onlar. Bir daha böyle laflar ettiğinizi duymayayım!” 

Haber yarım saat içinde bütün alaya yayılmıştı. He- 
men o gece Binbaşı O'Dowd'un karısı oturup Dublin'deki 
küçük kız kardeşi Glorvina'ya, yola çıkmakta acele etme- 
mesini, çünkü Teğmen Osborne'un yazık ki nişanlı çıktı- 
ğını bildiren bir mektup yazdı. 

Yemekte viski bardağını kaldırarak teğmeni tatlı söz- 
lerle kutladı. Teğmen de küplere binerek hemen Dobbin'in 
odasına, sırrını açıkladı diye kavga etmeye gitti. 

“Benim işlerimi herkese anlat diye kim izin verdi sa- 
na?” diye bağırdı. “Bütün alay benim nişanlı olduğumu ne 
diye öğrensin? Neden o boşboğaz yaşlı cadaloz Peggy 
O'Dowd sofrada benim nişanımı üç düvele ilan edebilsin? 
Ne hakkı var, herkese benim nişanlı olduğumu söyleyip iş- 
lerime burnunu sokmaya? Ha, Dobbin?” 

Yüzbaşı Dobbin, “Bence bu...” diye söze başladı. 

Arkadaşı, “Okurum şimdi bencene sencene senin!” 
diye bağırarak onun sözünü kesti. “Sana çok şey borçlu 
olduğumu bilmez değilim. Hiçbir zaman unutmam bunu. 
Gene de benden beş yaş büyüksün diye bana her dakika 
konferans vermeni de çekemem doğrusu!” 

Yüzbaşı Dobbin istifini bozmadan, “Sen nişanlı mısın, 
değil misin?” diye sordu. 

“Nişanlıysam bundan kime ne yani?” 

“Nişanlından utanıyor musun?” 
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George, “Bana bu soruyu ne hakla sorduğunuzu söyler 
misiniz, beyefendi?” diye bağırdı. “Bunu bilmek isterim.” 

Dobbin, “Aman Tanrın! Yoksa nişanı bozmak mı isti- 
yorsun ?” diye yerinden fırladı. 

Osborne hırsla, “Kısacası sen bana şerefli bir insan 
olup olmadığımı soruyorsun,” dedi. “Bunu demeye mi ge- 
tiriyorsun? Son zamanlarda bana karşı öyle bir davranışın 
var ki, artık çekemeyeceğim, namussuzum!” 

“Nasıl davranmışım sana? Dünyanın en cici kızların- 
dan birini çok ihmal ettiğini söylemekten başka ne dedim? 
Kumara gideceğine onun yanına gitmeni söyledim.” 

George burun kıvırarak, “Ödünç verdiğin parayı geri 
istiyorsun, öyle değil mi?” diye sordu. 

“Elbette isterim. Armağan etmeyip ödünç verdim çün- 
kü. Ama onun bu konuyla ne ilgisi var?” 

George birden pişmanlığa kapılarak, “Elbet yok, Tanrı 
kahretsin!” diye söylendi. “Senden özür diliyorum, Wil- 
liam. Sen bana olan dostluğunu belki yüz kez kanıtlamış- 
sındır. Beni sayısız belalardan kurtardın. O yüzbaşı Rawdon 
Crawley olacak tilki o gece kumar masasında benden yük- 
lü bir para kazandığı zaman... sen imdadıma yetişmesen 
işim bitmişti. Biliyorum bunu. Gene de bana karşı böyle- 
sine amansız davranıp her saat kafamı ütüleme, yahu! 
Amelia'yı çok sevdiğimi bilirsin; bayılırım ona, falan filan. 
Kızgın bakma öyle; Amelia bir melektir. Bunu bilmez deği- 
lim. Gene de insanı azıcık peşinde koşturtmayan avı avla- 
makta pek bir zevk yok Dobbin. Batı Hint Adaları'ndan 
yeni döndük. Az buçuk kurtlarımı dökmeden edemiyorum 
işte. Ama evlendiğim zaman öyle bir uslanacağım ki! Na- 
mussuzum, durulup oturacağım. Ay başında da sana bir 
yüzlük ödemeye söz veriyorum. Sonra yarın Heavytop'tan 
izin isteyip Amelia'yı görmeye gideceğim. Oldu mu şimdi?” 

Iyi yürekli yüzbaşı, “Ah, George!” diye içini çekti. 
“Sana kızabilsem bile öfkem uzun sürmüyor. Paraya gelin- 
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ce, üstünde durma; en son kuruşumu bile seninle paylaşı- 
rım, biliyorsun.” 

George, “Bilmez olur muyum, Tanrı aşkına!” diye ar- 
kadaşının omuzuna vurdu. 

“Yalnız şu kurtların artık toptan dökülse de kurtulsak 
diyorum, George. Geçen gün gittiğim zaman Emmyciğin 
yüzü öyle bir üzgündü ki! Görsen şu bilardo toplarını fır- 
lattığın gibi onun yanına koşardın, namussuzum! Hadi, git 
de ona uzun bir mektup yaz. Onun yüzünü güldürecek bir 
şey yap. Ufak bir şey buna yetecek, inan.” 

Teğmen kendini beğenen bir gülümseyişle, “Gerçek- 
ten de Emmycik bana vurgun,” dedi, sonra kışlaya, arka- 
daşlarıyla içki içmeye gitti. 

Chatham Kışlası'nda geçen bu konuşmanın ertesi gü- 
nü George Osborne sözünün eri olduğunu belirtmek için 
albayından izin istedi; bu da Yüzbaşı Dobbin'i çok sevin- 
dirdi. 

Teğmen Osborne arkadaşını bir köşeye çekerek, “Ona 
gönlünü alacak küçük bir şey götürmek isterdim ama ney- 
lersin ki babamdan harçlık çıkıncaya kadar meteliksizim,” 
diye içini döktü. 

Dobbin böyle bir ince düşünceyle cömertliğin boşa 
gitmesine göz yumamazdı elbet! Hemen cebinden birkaç 
banknot çıkardı; teğmen de biraz mırın kırın ettikten son- 
ra bunları alıp cebine attı. 

Hem kitap çarpsın, Amelia için çok da güzel bir arma- 
gan alaçaktı. Ne var ki Fleet Sokağı'nda arabadan indiği 
zaman kuyumcunun vitrininde nefis bir kravat iğnesi 
gözüne ilişti. Bunu almadan edemezdi! İğnenin parasını 
ödedikten sonra da elinde o kadar az bir şey kaldı ki! 
Amelia'ya ucuz bir şey götürmek de olmazdı elbet! 

Aldırmayın, canım! Amelia'nın gözü onun getirdiği ar- 
mağanlarda değildi, biliyorsunuz. Genç adam Russell Mey- 
danı'na gelince Armelia'nın yüzü parladı. Sanki bu adam 
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güneşin ta kendisiydi. Kızcağız günler ve gecelerdir çektiği 
kaygı ve korkuları, uykularını dağıtan, gözlerinden yaşlar 
akıtan üzüntü ve kuruntuları o saat unuttu. Çünkü George 
Osborne salon kapısından ona bakarak gülümsüyordu; gür 
favorileri, uzun boyuyla anlı şanlı, bir tanrı gibi... 

Kara Sambo küçük hanımının nasıl bir sevinçle irkilip 
pembeleşerek yerinden fırladığını görünce ağzı kulaklarına 
vararak gülümsedi ve hemen çekildi. 

O zaman küçük kuş kanatlarını çırparak gitti, Teğmen 
George Osborne'un yüreği üstüne kondu. Sanki bildiği, is- 
tediği tek yuva buydu! Vah, zavallı küçük kuş! Ormanda 
gördüğü en uzun, en iri, en gür yapraklı, en dimdik ağaç 
bile, içinden gizlice kurt kemirdiği için çürük olabilir ve 
günlerden bir gün, bakarsın boylu boyunca devrilivermiş! 

Aman Tanrım! İnsan ve kereste üstüne döktürülen bu 
benzetmeler nasıl da eski ve köklüdür! 
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Alaycı bir Fransız, “Her aşk alışverişinde iki taraf vardır, 
seven ve kendini sevdirtmeye tenezzül eden,” demiş. Bu 
“Seven taraf” bazen kadındır, bazen de erkek. Su götürmez 
olan bir şey varsa o da Amelia'nın nişanlısını İngiltere İm- 
paratorluğu'nun en seçkin ve parlak kişilerinden biri say- 
masıydı. Bu düşünceye Teğmen Osborne'un kendisinin de 
katıldığı akla gelebilir. Kendisi belki biraz uçarıydı ama 
birçok genç erkek uçarı olmaz mıydı? Genç kızların da 
uçarı ve hovarda erkekleri sümsük muhallebi çocuklarına 
yeğ tuttukları da bir gerçekti. George daha kurtlarının 
hepsini dökmemişti şimdilik, ama yakında durulup otu- 
rurdu elbet. Şimdi Korsikalı Canavar, artık Elbe adasına 
sürülüp barış ilan edilmişti ya, George da ordudan ayrılır- 
dı. Onun ve Armelia'nın gelirleriyle kent dışında, iyi avlanı- 
labilecek bir semtte şirin bir yer alırlardı, George burada 
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avcılık ve çiftçilikle vakit geçirir, gül gibi geçinip giderler- 
di. Evlendikten sonra orduda kalacak değildi elbet. Bu, 
düşünülemezdi bile! George kendisi için pek bir şey iste- 
miyordu ama Amelia, onun karısı olarak, sosyetede hak 
ettiği yeri bulacaktı... 

Bu yollu konuşup İspanya'da şatolar kurarak (Amelia 
bu şatoları çiçek bahçeleri, ağaçlı yollar, köy kiliseleri gibi 
şeylerle donataraktan) iki nişanlı çok tatlı birkaç saat ge- 
çirdiler. Sonra teğmenimiz, başka boş günü olmadığından 
ve yapacak bir sürü önemli işi bulunduğundan Emmy'den 
ayrılması gerektiğini bildirdi ve onun bu arada gidip müs- 
takbel görümceleriyle oturmasını önerdi. Emmy bu çağrıyı 
sevinçle kabul etti. George onu kendi evine götürüp kız 
kardeşlerine emanet ederek önemli işlerini görmeye gitti. 

Kısacası gidip Charing Cross'taki bir pastacıda don- 
durma yedi; Pall Mall'da yeni bir ceket prova etti; Slaugh- 
terde Yüzbaşı Connon'la sekiz el bilardo oynayıp yedisini 
kazandı. 

Bu arada Amelia da öyle neşeyle gülüp söylemekteydi 
ki ondaki bu değişikliğe şaşıp kalan Osborne kız kardeş- 
ler, “George bu kızı adam edecek galiba,” diye fısıldaşı- 
yorlardı. 

George yemeğe yarım saat geç geldi ama keyfi iyice 
yerindeydi. Oysa baba Osborne için böyle bir şey söyleye- 
meyiz. Kendisi Borsa'dan eve dönüp de salona girdiği za- 
man Osborne kız kardeşlerle Miss Wirt onun (en neşeli 
zamanlarında bile soluk, asık ve şişkin duran) yüzündeki 
ifadeden, kara kaşlarının durup durup çatılmasından he- 
men anladılar ki o geniş, beyaz yeleğin altında çarpan yü- 
rek tedirgin ve tasalıdır. Onu görünce her zaman korku- 
dan titreyen Amelia'nın selamına Bay Osborne bu kez ho- 
murtuya benzer, anlaşılmaz bir mırıltıyla karşılık verdi ve 
o minicik eli kendi kıllı pençesine almasıyla hemen bı- 
rakması bir oldu. Gülmez gözlerle döndü; büyük kızına 
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baktı. Miss Osborne bu bakışın, “Bu kızın burada ne işi 
var?” demeye geldiğini anlayarak, “George'un Atlı Muhafız 
Garnizo'nunda bir işi varmış, Beyba,” dedi. “Onu görmeye 
gitti ama yemeğe dönecek.” 

“Öyle mi? Yalnız, geç kalırsa yemeği onun yüzünden 
bekletmek yok Jane, ona göre.” Böyle diyerek baba Os- 
borne her zamanki koltuğuna kendini bıraktı ve o zaman 
bu güzel döşeli salona, yalnızca büyük duvar saatinin te- 
laşlı tıkırtısının bozduğu tam bir sessizlik indi. 

Fransız işi olan bu kocaman araç katedral çanlarını 
andıran gümbür gümbür bir sesle saat beşi vurduğunda 
Bay Osborne sağ yanındaki çıngırağın ipini var gücüyle 
çekti ve başuşak koşa koşa geldi. 

“Yemek!” diye gürledi Bay Osborne. 

Uşak, “Bay George henüz dönmediler efendim,” dedi. 

“Bay George'a da, sana da başlatma beni. Bu evin efen- 
disi ben miyim? Değil miyim? YEMEK!” 

Bay Osborne gözlerini öyle bir devirdi ki Amelia'nın 
ödü koptu; öteki üç hanım da bakışlarıyla birbirlerine bir 
telgraf haberi çektiler. Aşağı kattaki uysal çan yemek sa- 
atini çalmaya başladı ve aile reisi ellerini o pirinç düğmeli, 
kocaman mavi ceketinin kocaman ceplerine sokup dört 
genç hanımdan yana hışım gibi bir bakış fırlatarak, tek ba- 
şına yürüyüp aşağı indi. 

Kızlar babalarının ardından sakına sakına yürürken, 
“Ne oldu acaba?” diye fısıldaşıyorlardı. 

Miss Wirt, “Hisse senetlerinde bir düşüş başlamış olsa 
gerek!” dedi. 

Sonra bu ürkmüş ve sinmiş kadınlar kafilesi, sessizlik 
içinde, çatık kaşlı önderlerini izlediler ve gene sessizlik i- 
çinde sofrabaşındaki yerlerini aldılar. Baba Osborne ho- 
murtu gibi bir sesle dua okudu. Kocaman gümüş tabakla- 
rın kocaman kapakları kaldırıldı. Amelia'nın içi titriyordu, 
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çünkü ürkünç babanın yanı başına düşmüştü: George gel- 
mediğinden öbür yanı da boştu. 

Bay Osborne kepçeyi kavrayıp gözlerini ona dikerek iç 
karartan.bir sesle, “Çorba?” diye sordu. Servisi yaptıktan 
sonra da bir süre konuşmadı. Sonunda, “Miss Sedley'in ta- 
bağını kaldırın,” diye uşağına buyurdu. “Çorbayı yiyemiyor. 
Ben de öyle! Çorba değil, bulaşık suyu. Hicks, kaldır şu 
çorbayı, Jane sen de yarın aşçıyı kovacaksın.” 

Çorba konusundaki görüşlerini böylece özetledikten 
sonra Bay Osborne balık konusunda da yırtıcı ve alaycı bir- 
kaç fikir belirtti ve gene sessizliğe gömülerek bardak bar- 
dak şarap yuvarlamaya başladı. Suratı asıldıkça asılıyordu. 
Derken kapının tıklayışı George'un geldiğini haber verince 
herkesin biraz yüzü gülmeye başladı. 

Efendim, George daha erken gelememiş çünkü Atlı 
Muhafız Garnizonu'nda General Daguilet onu çok beklet- 
miş. Çorbayla balığa boş verilsinmiş. Yalnızca kuzu fırın 
istiyormuş o. Kuzu da nefismiş, yani. Her şey nefismiş... 

Neşesi babasının somurtkanlığıyla çelişerek, genç adam 
bir yandan yedi, bir yandan çene çalarak herkesi, ama özel- 
likle adını vermemiz gerekmeyen bir kişiyi, sevindirdi. 

Biraz sonra hanımlar salona geçerek baba oğulu şarap- 
larıyla baş başa bıraktılar. Amelia, George'un sofrada pek 
oyalanmayarak hemen yanlarına geleceğini umuyordu. Üst 
salondaki o kocaman, oyma bacaklı, meşin kaplamalı, 
kuyruklu piyanoda George'un en sevdiği valsleri çalmaya 
başladı. Ama bu küçük hile boşa gitti. George'u yukarıya 
çekemeyen valsler hafifledikçe hafifledi ve üzgün piyanist 
sonunda taburesinden kalktı. Öbür üç hanım sırayla reper- 
tuvarlarındaki en yeni ve en canlı parçaları çaldılarsa da 
Amelia bunların tek bir notasını bile duymadı. Bir felaket 
önsezisiyle içi çürümüş olan genç kız ses çıkarmadan otu- 
ruyordu. Baba Osborne'un her zaman asık olan suratını hiç 
bu akşamki kadar ürkünç bulmamıştı. Adam, Amelia'da 
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gizli bir suç bulur gibi, gözleriyle hep onu izlemişti. Nasıl 
bir iş vardı bu işin içinde? Ah, bu kadın kısmı! Önsezile- 
rini nasıl da besleyip büyütürler! En ürkütücü kuruntu- 
larını, sakat doğmuş birer çocuk gibi bağırlarına basarlar! 

Babasının somurtkanlığı sonunda George'u da kaygı- 
landırmıştı. Peder Bey böyle kaşlarını çatıp burnundan so- 
luduğu sürece zavallı George kendisine çok gerekli olan 
parayı ondan nasıl sızdırabilecekti? Genç adam babasının 
getirttiği şarabı övüp göklere çıkarmakla işe başladı. 

“Batı Hint Adaları'ndayken biz böyle Madeira bulamaz- 
dık, efendim. Sizin bana gönderdiğiniz şişelerden üçünü 
daha geçen gün Albay Heavytop gövdeye indirdi.” 

“Öyle mi? Şişesi sekiz şilinden geliyor bana.” 

George, “Bir düzinesini altı gine'den satar mısınız, ba- 
bacığım?” diye gülerek sordu? “Ülkemizin en büyük adam- 
larından biri istiyor.” | 

“Öyle mi? O da kimmiş?” 

“Başkomutan, efendim. Kendisi Majesteleri'nin sağ ko- 
ludur.” l 

Çatık kaş, “Neme gerek, gerçekten enfes bir şarap!” 
diye mırıldandı. Somurtkanlığı biraz hafiflemiş gibiydi. 
George da bu iyi havadan yararlanıp lafı para konusuna 
getirmek üzereydi ki babası, “Şu çıngırağı çal, bir şişe de 
klaret getirsinler!” dedi. “Bakalım onu da Madeira şarabı 
kadar sevecek misin? Majesteleri'ne gelince, ondan şara- 
bımızı esirgeyecek değiliz ya! Dedim de aklıma geldi, 
George, klaretlerimizi içerken seninle önemli bir şey ko- 
nuşmak istiyorum.” 

Yukarıda diken üstünde oturmakta olan Amelia çıngı- 
rağın çalındığını duydu. Nedense felaket haberi getiren, 
esrarlı bir şey buldu bu çıngırağın sesinde. Evet, insanların 
böyle durmadan sezinledikleri felaketlerden hiç değilse 
birkaç tanesinin başlarına gelmesi kaçınılmaz bir şeydir, 
sanıyoruz. 
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Baba Osborne ilk bardak klaret'ini ağır ağır yudumla- 
yarak, “Bilmek istediğim bir şey var, George,” dedi. “Şu 
yukarıdaki... şey... küçükhanımla aran nasıl, bakalım ?” 

George kendini beğenen bir gülümseyişle, “Doğrusu 
efendim, durum gün gibi ortada işte,” diye karşılık verdi. 
“Nefis bir şarap bu, babacığım!” 

“Ne demek, ortada?” 

“Kuzum babacağım, üstüme üstüme varmasanıza! Al- 
çakgönüllü bir adamım ben. Don Juan'lığa özendiğim de 
yok ama kızın beni deliler gibi sevdiği de ortada işte! Her- 
kesin bildiği bir şey.” 

“Ya senin duyguların?” 

“Aman babacığım, siz bana onunla evlenmemi bu- 
yurmuştunuz ya! Ben de söz dinleyen bir çocuk olduğuma 
göre... Babalarımız arasında yıllar önce pişirilip kotarılmış 
gözüyle bakıyoruz bu işe.” 

“Söz dinleyen çocuğu da sevsinler! Ben senin Lord 
Targuin'le, yok Yüzbaşı Crawley'yle, Baronet Daudeace'le 
filan yediğin naneleri bilmez miyim sanıyorsun? Ayağını 
denk alsan iyi olur efendim; çok iyi olur.” 

Baba Osborne bu aristokrat adlarını sayarken ağzı ku- 
laklarına varıyordu. Kendisi ne zaman soylu birisiyle kar- 
şılaşsa hemen el etek öper ve ancak sade bir İngiliz vatan- 
daşının becerebileceği tarzda dalkavukluğa girişirdi. Sonra 
eve gelir, Soylular Kataloğu'nda yeni tanışının aile tarihçe- 
sini bulup okur, laf arasında ondan söz eder ve kendi kız- 
larına bile bu konuda caka satardı. 

Şimdi George bu adların böylece sıralandığını duyun- 
ca telaşa kapıldı. Babasının birtakım kumar alışverişlerini 
haber almış olmasından korktu. Neyse ki baba Osborne 
hayatından hoşnut bir ses tonuyla, “Ey, ne yapalım, erkek 
eşek anırır,” diyerek onun içine su serpti. “Senin böyle, 
İngiltere'nin en yüksek sosyetesine karıştığını gördükçe se- 
viniyorum George. Seni hep böyle seçkin çevrelerde gör- 
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mek isterim. Bunun için de gücümün yettiğini yapmaktan 
geri kalmayacağım.” 

George hemen bu noktayı mimleyerek, “Eksik olma- 
yın, efendim,” dedi. “Yalnız bu yüksek kişilerle bir arada 
bulunmak bedavaya olmuyor. Şu kesemin durumuna bak- 
sanıza!” Ve genç adam Amelia'nın örmüş olduğu, dibinde 
Dobbin'in verdiği paralardan en sonuncusu bulunan kü- 
çük keseyi cebinden çıkarıp salladı. 

“Parasız kalmayacaksın, George. Bir İngiliz tüccarının 
oğlu parasız kalamaz! Yarın Bay Chopper'e uğra, keseni 
doldursun. Paralarım da sana helal olsun, George yeter ki 
sen hep böyle seçkin çevrelerde gez. Seçkin kişilerin yanlış 
bir iş yapmayacağını iyi bilirim... Beni kibirli bir adam 
sanma, oğlum. Halktan bir insanım ben. Ama seni centil- 
menler gibi yetiştirdim. Bunu kullan. Birçok soylu çocu- 
ğundan daha varlıklı durumdasın. Hanımkızlara gelince...” 
Baba Osborne o kalın kaşlarının altından oğluna bakarak 
göz kırptı ve biraz da pis pis sırıttı. “Delikanlısın, kanın 
kaynayacak elbet. Sana yalnızca tek bir şeyi yasak ediyo- 
rum, o da kumar! Ant olsun ki kumar oynadığını duyar- 
sam seni mirasımdan yoksun bırakırım!” 

George, “Elbet, efendim; çok haklısınız,” diye başını 
salladı. 

“Neyse, biz gelelim şu Amelia konusuna. Sen neden 
bir borsa komisyoncusunun kızıyla yetinesin? Neden daha 
yüksek bir yerin kızını almayasın? Benim bilmek istediğim 
bu.” 

George bir fındık kırıp ağzına atarak, “Ama bu bir aile 
meselesi, değil mi efendim?” diye sordu. “Sizle Bay Sedley 
bu evlenmeye yıllar önce, kendi aranızda karar vermediniz 
mi ?” 

“Vermedik demiyorum ama insanların durumları za- 
manla değişebiliyor, oğul. Servetimi Sedley'e borçlu oldu- 
gumu da inkâr edecek değilim. Daha doğrusu benim üstün 
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zekâma ve yeteneklerime uygun olarak yükümü tutmak 
olanağını sağlayan yolu bana o gösterdi. Ama ben de ona 
karşı olan minnet borcumu ödedim doğrusu; hele şu son 
günlerde! Çek defterime bakan bunu açıkça görebilir. 
George, sana bir sır söyleyeceğim; Bay Sedley'in iş duru- 
munu hiç beğenmiyorum. Başkâtibim Chopper de beğen- 
miyor ki o eski bir borsa kurdudur; her şeyi bilir. Korka- 
rım ki Sedley büyük bir sarsıntı geçiriyor. Amerikalı korsan 
gemisi Molasses'in ele geçirdiği Jeune Amelia şilebi Sed- 
ley'inmiş diyorlar. Bak oğlum, dediğim dedik: Amelia'nın 
on bin altın ağırlığını peşin ve nakit olarak avucuma 
saymazlarsa onunla evlenmek yok. Topu atmış bir tücca- 
rın kızını aileme sokmam ben. Şarabı uzat bakalım. Ya da 
çıngırağı çal, kahve getirsinler.” 

Böyle diyerek Bay Osborne akşam gazetesini eline alıp 
açtı. Bu da konuşmanın sona erip aile büyüğünün bir şe- 
kerleme kestirmek üzere olduğunu belirten işaretti. 

George Osborne neşe içinde yukarı, Amelia'nın yanına 
çıktı. Bu gece neden acaba ona karşı her zamankinden da- 
ha ilgili ve yakındı? Haftalar var ki Amelia onu yanında 
böyle candan, böylesine güler söyler görmemişti. Acaba 
kızcağızın başına gelecekleri bilmek genç adamın yufka 
yüreğini mi sızlatmıştı? Yoksa elinden kaçırmak düşüncesi 
küçük pırlantasını onun gözüne daha mı kıymetli göster- 
mişti? 

Genç kız günlerce bu mutlu akşamın anısıyla yaşadı; 
nişanlısının sözleri, bakışları, ona doğru eğilişi, ona soku- 
luşu hiç aklından çıkmıyordu. Osborne'ların evinde saatler 
hiç o akşamki kadar çabuk geçmemişti. Öyle ki Amelia, 
Kara Sambo'nun onu almak için erkenden çıkıp gelişine, 
belki de ilk olarak, sinirlenmişti. 

George ertesi sabah kışlaya dönmeden önce geldi ve 
onunla, gene candan ve yakın, vedalaştı. Sonra hemen Bor- 
saya koşarak babasının başkâtibi Chopper'ı gördü. Bay 
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Chopper'ın verdiği kâğıdı da Hulker ve Bullock firmasına 
götürerek cep dolusu paraya çevirdi. O bankaya girerken 
yaşlı John Sedley iyice üzüntülü bir yüzle bankerin oda- 
sından çıkmaktaydı. Ne var ki George Osborne çok neşeli 
olduğundan vaftiz babasının nasıl çökmüş ve bitkin oldu- 
gunu, bakışlarındaki karamsarlığı fark etmedi bile! Eski- 
den John Sedley'i sırıtarak kapılara kadar geçiren oğul 
Bullock bugün görünürde yoktu. 

Bankanın iki tarafa açılır kapıları Bay John Sedley'in 
üstüne kapanırken kasiyer Quill, genç George Osborne'un 
eline gıcır gıcır banknotlar saymaktaydı. 

Teğmenimiz bunları sevinçle cebine tıkıştırdı ve he- 
men o akşam yemekte Yüzbaşı Dobbin'e elli pound ödedi. 

O akşam Amelia da oturdu ve nişanlısına uzun aşk 
mektuplarının en tatlısını, en içtenini yazdı. Yüreği sevgiy- 
le dolup taşıyordu ama hâlâ bir felaket duygusuyla bur- 
kulmaktaydı. Bay Osborne'un o kızgın bakışlarının nedeni 
ne olabilirdi? Acaba Bay Osborne'la kendi babasının ara- 
sında bir şeyler mi geçmişti? Kendi babacığının da ağzını 
bıçak açmıyordu son günlerde. Hepsi onun için endişele- 
niyorlardı. Kısacası, dört sayfa dolusu aşk, korku, umut ve 
kuruntu. 

George bu mektubu okurken, “Zavallı küçük Emmy! 
Tatlı Emmycik!” diye düşündü. “Bana nasıl da düşkün! 
Tuh, anasını be! Şu karışık panç başımı amma ağrıttı ha!” 

Gerçekten de, zavallı Emmy! 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Miss Crawley'nin Evinde 


Bu günlerden bir gündü; Park Lane Sokağı'ndaki dayalı 
döşeli, kutu gibi bir evin önünde, pencereleri armalı lüks 
bir fayton durdu. Bu, Hants yöresinden dönen dostumuz 
Miss Crawley'nin arabasıydı. Durduğu zaman çeşitli uşak- 
ların yardımıyla arabadan, şallara sarılmış büyük bir bohça 
indirildi. Sonra da genç bir bayan yere atladı ve bu bohça- 
nın yanı sıra eve girdi. Bohça, Miss Matilda Crawley'den 
başkası değildi. Kendisini hemen üst kata çıkarıp yatağına 
yatırdılar ve odasını bir hasta odası kıvamında ısıttılar. Ai- 
le doktoruna haberler gönderildi. Doktor geldi, hastayı 
yokladı, reçetesini yazdı ve gitti. Onun talimatını dinlemek 
için hasta odasına gelmiş olan genç bayan, doktorun yaz- 
dığı ilaçları hastaya verdi. 

Ertesi gün Saray muhafızlarından yüzbaşı Rawdon 
Crawley, Knightsbridge Kışlası'ndan çıkıp geldi ve siyah 
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küheylanı kişneyerek Park Lane'deki kutu gibi evin kapısı 
önünde durdu. Yüzbaşı biricik halasının sağlık durumunu 
sevgi ve ilgiyle sordu. Durum “kaygı verici” gibiydi. Yüz- 
başı, halasının oda hizmetçisini görülmedik derecede asık 
suratlı ve karamsar buldu; nedime Bayan Briggs de oturma 
odasında gözyaşları dökmekteydi. Sevgili arkadaşının has- 
talanarak eve döndüğünü duyar duymaz hemen koşup 
gelmişti. Ama onu Miss Crawley'nin odasına bile almamış- 
lardı. Miss Crawley'nin başında bir yabancı vardı; Miss 
Crawley'ye ilaçlarını taşradan gelme bir yabancı veriyordu. 
Küstah bir yabancı! Nedimenin sesi hıçkırıklara boğuldu 
ve zavallı yaşlı kız o zavallı kırmızı buruncuğuyla üzüntü- 
sünü ıslak mendiline gömdü. 

Rawdon Crawley geldiğini somurtuk oda hizmetçisiy- 
le hasta odasına bildirtti. Biraz sonra da Miss Crawley'nin 
yeni arkadaşı kuşlar gibi sekerek merdivenden aşağı inip o 
minicik elini, heyecanla kendine yaklaşan ağır süvarinin 
kocaman eline verdi; afallayıp kalan Miss Briggs'ten yana 
küçümseyen bir bakış fırlatarak yüzbaşıyı yemek odasına 
çağırdı. 

Bu iki kişi burada on dakika kadar baş başa konuştu- 
lar. Yukarıda yatan hastanın sağlık durumundan konuş- 
muş olsalar gerek. On dakikanın sonunda çıngırak hızla 
çalındı ve buna Miss Crawley'nin iri yapılı başuşağı Bowls 
yanıt verdi. (Zaten kendisi çoktandır yemek odasının anah- 
tar deliğinin başındaydı.) Başuşağın peşinden bıyıklarını 
bura bura Yüzbaşı Rawdon çıktı; sokakta yerleri eşeleyip 
duran kara küheylanına bindi ve kapı önünde birikmiş 
olan yumurcakların hayranlık dolu bakışları arasında, dört 
nala uzaklaştı. Ama bu arada yemek odasının penceresin- 
den yana bir bakış fırlatmaktan da geri kalmadı. Yukardaki 
genç bayanın da bir an için pencerede durup dışarı baktığı 
görüldü. Sonra genç bayan içeri çekildi ve hiç kuşkusuz, 
hasta kadının iyilik melekliğini yapmaya gitti. 
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Bu kız kimdi acaba? O akşam yemek odasında iki kişi- 
lik yer hazırlanmıştı. Hastanın başında oda hizmetçisi Ba- 
yan Firkin nöbet tutarken nedime Miss Briggs'le genç ba- 
yan karşılıklı yemeğe oturdular. 

Briggs öyle üzgündü ki etin bir lokması bile boğazın- 
dan geçmedi. Genç bayansa önündeki eti büyük bir incelik 
ve ustalıkla kesti; sonra öyle tane tane konuşarak, “Biraz 
terbiyeli sos” istedi ki Briggs irkildi; kepçeyi iyice şakırda- 
tarak sos verdi sonra hüngür hüngür ağlayarak arkasına 
yaslandı. 

Genç bayan bu kez iri yarı başuşağa dönerek, “Miss 
Briggs'e bir bardak şarap verseniz iyi olmayacak mı?” dedi. 

Uşak şarabı verdi; Briggs bardağı ne yaptığını pek bil- 
meden alıp dikti, biraz içini çekti sonra tabağındaki eti 
evirip çevirmeye başladı. 

Karşısındaki genç kız hiç istifini bozmadan, “Kendi 
servisimizi kendimiz yapabiliriz sanıyorum,” dedi. “Bay 
Bowls, bir şey gerekirse çıngırağı çalıp seni çağınınz.” 

Başuşak, çaresiz, aşağı kata indi ve orada öfkesini suç- 
suz bir uşaktan çıkardı. 

Yukarıda, sofra başındaysa yabancı genç kız serin kan- 
lı, hafif alaycı bir ses tonuyla, “Kendinizi böylesine kapıp 
koyuvermeniz çok yazık doğrusu, Miss Briggs,” dedi. 

Derdi tazelenen Briggs, “Sevgili arkadaşım çok hasta 
ama beni yanına almıyor,” diye hıçkırmaya başladı. 

“Arkadaşınızın durumu artık iyiye döndü, Miss Brigss, 
üzülmeyin. Çok yemektendi hastalığı, hepsi bu. Şimdi 
adamakıllı kendini toparladı. Yakında ayağa kalkar. Haydi, 
ağlamayı bırakın da biraz daha şarap alın.” 

Miss Briggs kuzu meler gibi bir sesle, “Peki ama neden 
beni odasına almıyor, neden?” diye sordu. “Ah, Matilda! 
Matilda! Yirmi üç yıllık sevginin sonunda zavallı Ara- 
bella'na göstereceğin karşılık bu muydu?” 
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Öteki bıyık altından gülerek, “Ağlamayı kes artık, za- 
vallı Arabella,” dedi. “Benim kendisine senden daha iyi 
baktığıma inandığı için beni yanında tutuyor. Sabaha dek 
onun başucunda nöbet beklemek bana çok mu eğlenceli 
geliyor sanki? Bu görevi sen yapsan ben de sevinirdim, 
inan.” 

“O yatağın başucunda yıllar yılı nöbet tutan ben değil 
miydim? Oysa şimdi...” 

“Şimdi o başka birini istiyor. Ne yapalım, hastalar 
böyle kaprisli olur, kaprislerine boyun eğmek zorundayız. 
Ama üzülme, Miss Crawley iyi olunca ben giderim. Beni 
kıskanmanız çok yersiz, sevgili Miss Briggs. Ben kimsesiz 
öksüzün biriyim; kimseye zararım dokunmaz. Sizin yeri- 
nizi almak istediğim de yok. Gidişimden sonra bir haftaya 
kalmaz, o beni unutur. Sizin arkadaşlığınızın yerini hiçbir 
şey dolduramaz. Kuzum, zahmet olmazsa bana biraz şarap 
verin de dost olalım. Tann bilir ya, dünyada pek az dos- 
tum var benim.” 

Yufka yürekli Miss Briggs bu yakarış karşısında hiç se- 
sini çıkaramadan elini genç kıza uzattı. Gene de Matil- 
da'sının vefasızlığını unutmuş değildi. Genç kıza bu vefa- 
sızlıktan acı acı dert yandı. 

Yarım saat sonra sofradan kalktıkları zaman Miss 
Rebecca Sharp (evet; şimdiye değin büyük bir kurnazlıkla, 
genç bayan ya da yabancı genç kız, diye tanımladığımız ki- 
şi onun ta kendisiydi) gene yukarı, hastasının başına çıktı 
ve son derece şirin ve terbiyeli bir tavırla oda hizmetçisi 
Bayan Firkin'i kapı dışarı etti. 

“Eksik olmayın, Bayan Firkin, artık rahatınıza bakabi- 
lirsiniz. Ne güzel yapmışsınız, elinize sağlık! Başka bir şey 
istersek ben çıngırağı çalarım. Çok teşekkürler.” 

Bayan Firkin bir kıskançlık kasırgası içinde aşağı indi. 
Tam o sırada oturma odasının kapısını açan şey acaba 
bu kasırganın bir esintisi miydi? Yok, yok; Miss Briggs'in 
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eliydi! Miss Briggs oda hizmetçisinin yolunu gözlemek- 
teydi. 

“Ey, Firkin?” dedi. “Ey, Jane? Ne haber?” 

Bayan Firkin odaya girince kafasını iki yana sallaya- 
rak, “Kötü, Miss Briggs” diye cevap verdi. “Gitgide de kö- 
tüleşiyor. Bir ara hatırını soracak oldum bana 'kes kesini 
be, şapşal, dedi. Başkaca da hiçbir laf konuşmadı benimle. 
Ah, Miss Briggs, ah, bu günleri de görecek miydik?” Ve 
çeşmeler gene şarıl şarıl akmaya başladı. 

“Firkin, bu Miss Sharp denen kız nasıl bir şey, ku- 
zum? Eski dostlarım Papaz Lionel Delamare'yle hanımının 
sıcak yuvalarında Noel Bayramı'nı kutlarken, en sevgili ar- 
kadaşım Matilda'nın gönlündeki yerimi bir yabancıya kap- 
urmakta olduğumu nasıl... ah, nasıl bilebilirdim, Firkin?” 

Kullandığı dilden de anlaşılabileceği üzere Miss Briggs 
romantik ve edebiyatçı bir hanımdı. Hatta bir zamanlar 
yazdığı şiirleri kitap halinde toplayıp bastırtmıştı bile: 
“Bülbül Şakımaları. Yazan: Arabella Briggs. Ödemeli gön- 
derilir.” 

Bayan Firkin, “Ah, Miss Briggs, hepsi bu kıza âşık!” 
dedi. “Sir Pitte kalsa onu buraya göndermezdi ya, Miss 
Crawley'ye karşı çıkmaktan ödü kopuyor da ondan gön- 
derdi. Papaz Evi'ndekiler bile ona bayılıyorlar. Bayan Bute 
onu her dakika yemeğe çağırıyor. Yüzbaşı onun için deli 
divane oluyor. Bay Pitt Crawley kıskançlıktan çatlıyor. 
Miss Crawley de hastalandığından beri bu kızdan başka 
kimsecikleri yanına sokmuyor. Nedendir, niçindir, bilmi- 
yorum. Ama bazen, bu kız herkese büyü yapmış gibime 
geliyor...” 

Rebecca o gece sabaha dek hastanın başucunda otur- 
du. Ertesi gün Miss Crawley öyle derin uyudu ki nöbetçisi 
de onun ayak ucundaki kanepede uzun uzun kestirme fır- 
satını buldu. Çok geçmeden Miss Crawley adamakıllı iyileş- 
mişti. Artık yatakta doğrulup oturabiliyor ve Rebecca'nın 
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yaptığı taklitlere kahkahalarla gülüyordu. Rebecca hele 
Miss Briggs'in kederli hallerini öyle güzel canlandırıyordu 
ki! Miss Crawley'nin neşesi çok geçmeden yerine geldi. 
Onun en ufak bir hastalığı nasıl gözünde büyüttüğünü ve 
ölümden ne denli korktuğunu bilen doktorları bu değişik- 
liğe pek sevindiler. 


> 


Miss Crawley'nin hastalanışı ve erkek kardeşinin evinden 
ayrılışı, romantiklikten öylesine uzak olaylardı ki böyle 
kibar ve duygusal bir romanda'anlatılmaları yakışık almaz 
sanıyoruz. Öyle ya, yüksek aileden gelme bir hanımefen- 
dinin biraz oburcana olduğunu dokundurmaya nasıl dili- 
miz varır? Kendisi hastalığını havanın rutubetine yorarken 
biz nasıl, “Hayır; papaz evinde yediği sıcak istakozlar do- 
kundu,” diyebiliriz? Matilda'nın geçirdiği mide krizi öyle 
şiddetliydi ki tüm akrabaları onun artık kurtulamayacağı- 
na inandılar ve büyük bir heyecanla miras konusunu dü- 
şünmeye daldılar. Rawdon Crawley, Londra'daki sosyete 
sezonu açıldığı zaman bankada hiç değilse bir kırk bini 
bulunacağına gizliden kalıbını basıyordu. Pitt Crawley 
hastanın gurur dünyasından öbür dünyaya göçüşünü ko- 
laylaştırmak için ona seçme birkaç dinsel broşür gönderdi. 
Ama tam zamanında çağrılan Southamptonlu bir doktor 
istakozu tepeleyip hastayı kurtardı ve onun Londra'ya, 
kendi evine dönebilmesini sağladı. Sir Pitt de bu sonuca 
son derece canının sıkıldığını gizleyemedi. 

Miss Crawley'nin Sir Pittin konağında hasta yattığı sı- 
rada, herkes başucunda pervane gibi döner, papaz evine 
her dakika haberler gidip gelirken, evin başka bir köşesin- 
de ağır hasta yatan başka bir kadın vardı ki bu, konağın 
hanımı olan Leydi Crawley'den başkası değildi. Gelgelelim 
kimsenin ona aldırdığı yoktu. Kadıncağız yalnız odasında, 
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tek başına eriyip gidiyordu da, bahçede kuruyup solan bir 
kır çiçeğiymişçesine, hiç kimsenin umurunda bile değildi! 

Beri yanda konağın kızları mürebbiyesiz kalmışlardı 
çünkü Miss Crawley, Rebecca'dan başkasının elinden ilaç 
içmiyordu. Bayan Firkin daha konaktayken tahtından in- 
mişti. 

Yüzbaşı Rawdon halasının hastalığını ileri sürerek izin 
almış, konaktan ayrılmaz olmuştu. Miss Crawley en büyük 
ve şahane yatak odasına yatırılmıştı. Bu odaya küçük bir 
salondan geçiliyor ve Rawdon'la babası hemen her saat bu 
salonda karşılaşıyorlardı. Ya da Rawdon'ın koridordan 
aşağı doğru geldiğini duyar duymaz Sir Pitt kendi kapısını 
açıyor ve o kırmızı, çakal yüzüyle, oğluna yiyecek gibi ba- 
kıyordu. Onların birbirlerini böylesine gözaltında bulun- 
durmaları nedendi? “Bakalım sevgili hastamıza en çok 
özen ve ilgiyi kim gösterecek?” diye tatlı bir yarışa girmiş 
olsalar gerekti. Rebecca da arada hasta odasından çıkıyor 
ve onların ikisini birden ya da ayrı ayrı avutuyordu? Bu 
bayların ikisi de ona hastanın durumunu sormaya can atı- 
yorlardı. 

Rebecca akşamları yarım saat için sofra başına indiği 
zaman onların kavgaya girişmesini önlüyor, sonra gene üst 
kata çıkıp bütün gece hastanın başucunda bekliyordu. Bu 
görev başında yorucu ve çetin iki hafta geçirdi ama sinirle- 
ri demirden yapılmış olsa gerek ki, görevinin ne güçlüğü 
ne de sıkıntısı onu sarsmış gibiydi. 

Yaptığının ne denli güç bir iş olduğunu ancak çok 
sonra açıklayacaktı. Sağlığında neşeli olan ihtiyar kadın 
hastalandığında öyle huysuz ve titizdi ki! Çatacak yer 
arıyor, geceleri uyku tutmadıkça ölüm korkuları içinde 
kıvranıyordu... Güzel, genç okuyucum, gözünün önünde 
dünya zevklerine düşkün, bencil, kaba, nankör, kitapsız 
bir kadının ıstırap ve korku içinde kıvranışını canlandır: 
hem de başında takma saçı olmaksızın! Evet, bu manzarayı 
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düşün de, yaşın ilerlemeden sevmesini ve dua etmesini öğ- 
ren! 

Rebecca Sharp bu ağzı bozuk, değer bilmez ihtiyarın 
başucunda sarsılmaz bir sabırla bekliyordu. Sinirlendiği 
görülmemiş şeydi. Her zaman tetikteydi; çıt deyince uya- 
myor ama ha deyince gene uyuyabiliyordu. Yorgun oldu- 
gunu yüzünden hiç anlayamazdınız. Ne zaman hasta oda- 
sından çıksa taptaze, derli toplu ve güler yüzlüydü. 

Yüzbaşı Crawley onu övmekle bitiremiyordu. Keskin 
uçlu sevda oku ağır süvarinin o kalın derisine iyice işle- 
mişti. Altı hafta süren şu yakınlık ve sık sık görüşme fırsatı 
onu temelli yenilgiye uğratmıştı. Genç adam papaz evin- 
deki yengesine sırnnı açtı! Bayan Bute onunla tatlı tatlı 
dalga geçti bu konuda. Onun çılgınlığının ne zamandır 
farkında olduğunu söyleyerek ayağını denk almasını söy- 
ledi. Ama en sonunda küçük Becky'nin, dünyanın en akıl- 
lı, en şirin, en tuhaf, en iyi huylu, sade ve şefkatli kızı ol- 
duğunu kabul etmekten kendini alamadı. Yok yok, Rawdon 
bu cici kızın kalbiyle oynamamalıydı. Miss Crawley böyle 
bir suçu dünyada bağışlamazdı çünkü o da küçük müreb- 
biyeyi kızı gibi seviyordu. Rawdon hemen Londra'ya dö- 
nüp bu zavallı masum kızı rahat bıraksa çok iyi ederdi. 

Bu arkadaş canlısı hanımın, aşk çeken subaya sevdiği 
kızla baş başa olmak ve baş başa yürümek fırsatları yarat- 
tığını gördük. Şimdi de genç adamın bazı konularda kula- 
ğını bükmeyi boynuna borç biliyordu. Bir keresinde ağır 
süvariye, “Sözlerime mim koy, Rawdon,” dedi. “Bu gün- 
lerden bir gün Becky Sharp sana akraba olacak.” 

“Ne akrabası, Bayan Bute? Ha, yoksa kuzenimi mi 
demeye getiriyorsun? Sizin Jim'in kızda gözü mü var yok- 
sa, ha?” 

Bayan Bute o kara gözlerinde şimşekler çakarak, “Yok 
canım!” dedi. “Uzağa gitmesene.” 
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“Pitt mi yoksa? Olamaz! O sinsi yılan Becky gibi bir 
kıza layık olamaz. Hem zaten Leydi Sheepshanks'e sözlü 
ya!” 

“Ah, siz erkekler, kör gibi gezersiniz! Aptal çocuk, 
Leydi Crawley'nin başına bir şey gelirse Rebecca üvey an- 
nen olacaktır. Şimdi anladın mı?” 

Rawdon duyduğu şaşkınlığı belirten uzun bir ıslık 
çaldı ama bu sözlerdeki gerçek payına sırt çeviremezdi. 
Babasının Becky'ye olan düşkünlüğü gözünden kaçmış de- 
ğildi. İhtiyarın karakterini, dünyaya nasıl metelik verme- 
diğini de iyi bilirdi. Ağır süvarimiz bıyıklarını burarak eve 
döndü ve Rebecca'yı yalnız bulduğu zaman babasının ona 
olan bağlılığı konusunda, her zamanki “inceliğiyle” nükte- 
ler savurdu. Genç- kız küçümseyen bir bakışla başını arka- 
ya doğru attı, genç adamın gözlerinin içine bakarak, 

“Evet, bana bağlı olduğunu biliyorum,” dedi. “Hem 
yalnız o da değil. Yüzbaşım, yoksa babanızdan korkacağı- 
mı mı sandınız? Şerefimi koruyamaz mıyım, sandınız?” 
Küçük mürebbiyenin bu soruları sorarken kraliçeler gibi 
şahane, gururlu bir duruşu vardı. 

Genç adam bıyıklarını burarak, “Ne olsa,” diye söy- 
lendi. “Gene de... sizin kulağınızı bükmek istedim... Habe- 
riniz olsun da ayağınızı denk alın... falan filan.” 

“Yani bu evde benim şerefimle oynanacağından mı 
korkunuz var?” 

“Vay canına... yani şey... demek istediğim... şey be, 
Miss Sharp!...” 

“Kimsesiz, yoksul bir kız olduğum için beni duygudan 
yoksun mu sanıyorsunuz? Asıl siz zenginler katı yürekli- 
siniz. Bir mürebbiyeyim diye siz kibarlar kadar aklım, fik- 
rim ve kültürüm yok mu sanıyorsunuz? Ana tarafından bir 
Montmorency'yim ben. Montmorency'ler siz Crawley'lerle 
boy ölçüşemez mi sanıyorsunuz?” 
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Miss Sharp böyle üzülüp heyecanlanarak anasının so- 
yundan söz açtığı zamanlar belli belirsiz bir ecnebi şivesiy- 
le konuşur ve bu da onun çın çın öten ahenkli sesini büs- 
bütün tatlılaştırırdı. 

Şimdi de konuştukça elenerek, “Yok, yok!” diye ek- 
ledi. “Ben yoksulluğa katlanırım ama şerefsizliğe, asla! Bir 
köşede unutulmaya razıyım ama şerefime leke sürdürt- 
mem... Hele siz... Siz... Hiçbir zaman!” Sonra kendini ka- 
pıp koyuvererek ağlamaya başladı. 

“Tüh anasını be! Miss Sharp! Rebecca! Tüh be! Böyle 
bir şeyi dünyada yapmam ben! Sus, Rebecca! Dur!” 

Ama genç kız kaçıp gitmişti bile. O gün Miss Craw- 
ley'yle araba gezintisine çıktı. (Bu, Miss Crawley’nin hasta- 
lığından önce oluyordu.) Akşam yemeğinde de her za- 
mankinden daha hayat dolu ve göz kamaştırıcıydı. Ama 
ağır süvarinin baygın bakışlarını, anlamlı işaretleriyle imalı 
sözlerini görmezlikten, duymazlıktan geliyordu. Kısa sü- 
ren seferberlik hep buna benzer çatışmalarla geçti; anlat- 
ması sıkıcı, sonuçlar hep bir: Crawley'nin ağır topları ye- 
nilgiden deliye dönüyor ve her gün gerisin geri püskürtü- 
lüyordu. 
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Crawley konağının baroneti eğer ablasının mirasını elin- 
den kaçırmak korkusuna kapılmasaydı, sevgili kızlarını 
değerli mürebbiyelerinin paha biçilmez eğitiminden yok- 
sun bırakabilir miydi? Eski konak Rebecca'sız çöle dön- 
müştü. Meğer genç kız kendini nasıl da sevdirmiş! Herke- 
sin nasıl işine yarıyormuş! Şimdi Sir Pitt'in yazdığı mek- 
tupları düzeltip temize çeken yoktu; hesap defterlerini tu- 
tan, ev işlerini çekip çeviren yoktu! Baronetin bu hizmet- 
lere ne kadar muhtaç olduğu, Becky'ye geri dönsün diye 
her gün yazdığı mektupların ifadesinden ve imlasından 
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belliydi. Sir Pitt ablasına da her gün acıklı mektuplar gön- 
dererek kızlarının öğretmensiz kaldıklarından yakınıyor- 
du. Ama Miss Crawley'nin bu mektuplara aldırış bile ettiği 
yoktu! 

Miss Briggs işinden resmen atılmış değildi ama nedi- 
melik görevi artık gülünç bir gösterişten ibaretti. Beri yan- 
dan Miss Crawley, Rebecca'yı geri göndermenin sözünü 
ettirmemekle birlikte, evinde resmi ve sürekli bir göreve 
yerleştirmiş de değildi. Çoğu zengin gibi Miss Crawley 
kendinden aşağı durumda olanları kullanabildiğince kul- 
lanmaya ve artık işe yaramadıkları zaman da rahatlıkla, 
“güle güle,” demeye alışkındı. Zenginlerde minnet duygu- 
su aramayın. Bulduğunuz zaman da şaşın. Ama bulmadı- 
ğınız zaman sakın gücenmeye kalkışmayın ha! Ben seni 
bilmez miyim? Parazit, etek öpücü, çanak yalayıcı sen de! 
Sen o insanı değil onun parasını seviyorsun! 

Eski Londra kurtlarından olan Miss Crawley'nin de, 
Rebecca Sharp'ın, hizmetlerinden yararlanmakla birlikte, 
niyet ve amaçlarını kuşkuyla karşıladığını sanıyoruz. Miss 
Crawley bunca hamaratlık ve şefkatin, bunca sabır ve öze- 
nin kendi kara gözlerinin hatırına olmadığını; kimsenin 
kimseye karşılıksız hiçbir şey yapmayacağını çoğu zaman 
aklından geçirmiş olsa gerek. Kendisinin çevresine karşı 
beslediği duyguları ölçebiliyorsa çevresinin de kendine 
karşı beslediği duyguları biliyor demekti. Belki de, “Kim- 
seyi gerçekten sevmeyen kişilerin alınyazısı elbet ki gerçek 
dostları olmamasıdır,” diye düşünüyordu. š 

Her neyse, bu arada Becky onu avutuyor, eğlendiriyor, 
rahatını sağlıyordu. O da Becky'ye iki tane elbise yaptırttı; 
eski bir gerdanlığıyla şalını verdi ve bütün yakın arkadaş- 
larını onunla çekiştirip alaya almak yoluyla ona olan sev- 
gisini ispatladı! Miss Crawley iyileşmeye yüz tutup oturma 
odasına indiğinde Becky onun için şarkı söyledi. Miss 
Crawley arabayla çıkabilecek duruma geldiğinde Becky'yi 
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de yanına aldı. Bu yaptıkları araba gezintileri sırasında 
Becky yaşlı dostunu günlerden bir gün nereye götürdü, 
dersiniz? Bloomsbury Semtinin Russell Meydanı'na, John 
Sedley'in evine! 

Bu ziyaretten önce iki okul arkadaşı arasında birkaç 
mektup geçmiş olduğunu söylemenin gereği yok. Rebec- 
ca'nın Hampshire'da kaldığı sürece bu ölmez arkadaşlık 
(üzülerek açıklıyoruz) eni konu küllenmişti; hatta öylesi- 
ne eskiyip yıpramıştı ki temelli çökmek üzereydi. İşin doğ- 
rusunu söylemek gerekirse kızların ikisinin de düşünceleri 
başlarından aşkındı. Buna rağmen tekrar karşılaştıkları 
zaman, genç kızların birbirlerine karşı takındıkları tavrın 
ayırt edici özelliği olan o coşkunlukla kucaklaştılar. 

İlk görüşmeleri kısa sürdü. Amelia giyinmiş, yürüyü- 
şe çıkmak üzereydi. Miss Crawley aşağıda, arabada bek- 
liyordu. Arabacısı ve uşakları kendilerini Bloomsbury gi- 
bi orta halli bir semtte bulmayı yadırgıyorlar ve Kara 
Sambo'ya bir turistin acayip bir yabancıya baktığı gibi 
bakıyorlardı. Gelgelelim Amelia gülümseyerek aşağı inip 
Miss Crawley'nin arabasına doğru yürüyünce Park Lane'li 
aristokratlar Bloomsbury'den böyle bir kız çıkabileceğine 
şaştılar da kaldılar. Hele Miss Crawley, utana çekine 
kendini selamlamaya gelen güzel kızın o tatlı ve pespem- 
be yüzüne bayıldı! 

Sonradan Park Lane'e dönerlerken, “O ne ten öyle! He- 
le sesinin tatlılığı!” diye Amelia'yı övmeye girişti. “Sevgili 
Rebecca, arkadaşın şeker gibi kız. Onu bizim eve çağıralım, 
olmaz mı?” Miss Crawley zevkli kadındı. Çevresine güzel 
yüzler toplamayı severdi, güzel resim ve porselen toplama- 
yı sevdiği gibi. O gün kaç kez Amelia'dan hayranlıkla söz 
açtı. Akşam yemeğe gelen yeğeni Rawdon'a onu övdü. 

Rebecca'nın da bunu duyar duymaz hemen Amelia'nın 
nişanlı olduğunu... Çok eskiden beri tanıdığı Teğmen Os- 
borne diye biriyle evleneceğini söylemesi doğaldır. 
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Yüzbaşı Crawley, “Aa, acaba şu bizim Osborne mu?” 
dedi ve bir ağır süvariye yaraşır bir çabalamadan sonra 
Osborne'un alayının numarası aklına geldi. 

Rebecca, “O sanırım,” dedi. “Yüzbaşılarının adı da 
Dobbin'di.” 

“Bildim, uzun boylu, hantal, sakar bir çocuk; her önü- 
ne çıkanın ayağına basar. Osborne da yakışıklı çocuktur. 
Uzun kara favorileri vardır.” 

Rebecca, “Kocaman kocaman!” diye güldü. “Bunlarla 
çok da övündüğünü sanıyorum.” 

Rawdon Crawley bir kahkaha attı: “Bir de bilardo oy- 
nayabildiğini sanır. Kakao Bar'da iki yüz papelini aldım. 
Oyun kim, o kim! Yazık, o gün daha çok yolardım ben 
onu ama dostu Yüzbaşı Dobbin çekti götürdü, yere bata- 
sıca!” 

Yeğeninin bu sözlerini büyük bir zevkle dinlemekte 
olan Miss Crawley, “Rawdon, Rawdon! Kötü çocuk olma!” 
diye güldü. 

“Ne yapayım, halacığım! Şimdiye kadar çok toy insan 
gördüm ama böyle toyunu görmedim. Turguin'le Deudace 
ondan istedikleri parayı şıp diye çekiyorlar. Çocuk yanın- 
da bir lordla görünmenin uğruna, öl desen ölecek. Onları 
Greenwich'te yemeğe çağırıyor, onlar da yanlarına kendi 
konuklarını alıp gidiyorlar.” 

Rebecca, “Herhalde çok da güzel konuklardır!” diye 
güldü. 

“Tam üstüne bastınız, Miss Sharp, her zamanki gibi! 
Güzel güzel konuklar. Hah hah hah!” 

Halası, “Rawdon, yaramazlığı bırak!” diye gürledi. 

“Her neyse, babası tüccar. Karun kadar zengin, diyor- 
lar. İnan olsun, bu gibileri bulduğun yerde yolacaksın.” 

“Hiç utanmıyorsunuz, Yüzbaşı Crawley! Amelia'ya 
söylemezsem! Kocasının kumarbaz olmasını istemez sanı- 
rım.” 
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Rawdon ciddi ciddi, “Kumarbaz kocası olmak ne feci 
şey, değil mi?” diye mırıldandı. Sonra aklına birden bir şey 
gelerek, “Halacığım, onu buraya çağıralım,” dedi. 

“Adam içine çıkabilecek gibi bir şey mi bari?” 

“Elbette; hem de çok. Ziyaretçi kabul etmeye başladı- 
ğınız zaman çağıralım buraya. Nişanlısı mı, sevgilisi mi, 
hangi zımbırtıysa onu da çağıralım. Bakalım Osborne bi- 
lardodan başka ne oynuyor!... Onun nerde oturduğunu bi- 
liyor musunuz, Miss Sharp?” 

Bu konuşmadan birkaç gün sonra Teğmen Osborne, 
Yüzbaşı Crawley'nin çocuksu el yazısıyla yazılmış olan ve 
kendisini Miss Crawley'nin Park Lane'deki evine çağıran 
bir mektup aldı. Rebecca da sevgili Amelia'sına bir çağrı 
mektubu yollamıştı. 

Amelia Park Lane'deki eve sabahtan geldi. Buradaki 
hanımlar ona çok yakınlık gösterdiler. Ondan çok daha 
zeki olan Rebecca hemen koruyucu bir tavır takındı. 
Ameliacık öyle uysal ve iddiasız bir kızdı ki böyle zaman- 
larda baş kaldırmak hiç aklına gelmediğinden Rebecca'nın 
buyruklarına seve seve, güler yüzle boyun eğdi. Miss 
Crawley de durmadan Amelia'yı övüyordu; hem de yüzüne 
karşı! Sanki Amelia bir taş bebek, bir biblo ya da bir hiz- 
metçiydi sanırdınız! 

Onun bu aşırı iltifatlarıyla arkadaşının tepeden bakan 
halleri Ameliacığı yormuştu. Neyse ki biraz sonra George 
geliyordu. 

George'la Yüzbaşı Crawley yemeği baş başa, en garçon 
yiyeceklerdi. 

Erkek kardeşleri o kocaman aile faytonuna binerek 
Park Lane'e yollanınca kendileri yemeğe çağrılmamış olan 
Osborne kız kardeşler bu ilgisizliği umursamadıklarını 
açıkça belirttiler. Gene de soylular kataloğunda Sir Pitt'in 
adını arayıp bakmaktan geri kalmayıp Crawley ailesiyle 
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Binkie'lerin tarihçesi konusunda verilen bütün bilgileri su 
gibi yuttular. 

Bu arada Rawdon da George'u büyük ve erkekçe bir 
candanlıkla karşılamış, onun bilardo oynayışını överek rö- 
vanş maçını ne zaman yapacaklarını sormuştu. Hemen o 
akşam oynamalarını önerecekti ya, Miss Crawley kendi ça- 
tısı altında kumar oynanmasını kesinlikle yasaklamıştı. 
Gene de iki genç subay ertesi gün için randevulaştılar. 
Yüzbaşının satılık bir atı vardı; Park'ta onu deneyip sonra 
birlikte yemek yiyecekler ve geceyi yüzbaşının soylu bir- 
kaç arkadaşıyla geçireceklerdi. 

.Rawdon bilgiç bir göz kırpışıyla, “Yani, güzel Miss 
Sedley'in başında nöbette değilsen!” diye güldü. “Şeker gi- 
bi kız be, Osborne, namussuzum!” diye eklemek büyüklü- 
günü gösterdi sonra. “Denizde kum, onda paradır sanıyo- 
rum. Öyle değil mi?” 

George Osborne ertesi gece “nöbette” olmadığını, yüz- 
başıyla seve seve buluşacağını söyledi. Sonra, “Sahi, o kü- 
çük Miss Sharp nasıl?” diye sordu. “Çok iyi bir kızcağızdır 
o. Mürebbiye olarak işinize yarıyor mu bari?” 

Yüzbaşı Crawley o minicik mavi gözleriyle Teğmen 
Osborne'dan yana ateş püsküren bir bakış fırlattı. Biraz 
sonra yukarki salona çıktıkları zaman da teğmenin güzel 
mürebbiyeyi selamlayışını dikkatle izledi. Eğer ağır süva- 
rinin bağrında kıskançlıktan herhangi bir eser varsa bile 
Rebecca'nın davranışı onu iyice rahatlatacak nitelikteydi, 
sanıyoruz. 

George Osborne kendine güvenen ve karşısındakine 
tepeden bakan çalımlı adımlarla Rebecca'ya doğru yürü- 
müştü. Niyeti ona karşı dost ve candan davranmak, hatta 
hatta, Armelia'nın dostu olduğundan onunla tokalaşmaktı. 
Kızcağızın bu büyük onur karşısında aptallaşacağına iyice 
inanmış olarak, 
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“Vay Miss Sharp! Nasılsınız bakalım?” diye sol elini 
uzattı. 

Rebecca'ysa yalnızca sağ elinin işaret parmağını uzata- 
rak öyle soğuk bir baş selamı verdi ki, olup bitenleri karşı 
köşeden seyreden Rawdon, teğmenin iyice bozulduğunu 
gördü ve gülmemek için kendini zor tuttu. “Şeytanı bile 
bozum eder bu kız, anasını satayım!” diye içinden geçirdi? 
Zevkten başı dönmüş gibiydi. 

George Osborne lafa girişmiş olmak için tatlı bir sesle 
Rebecca'ya, yeni yerini sevip sevmediğini sordu. 

Rebecca istifini bozmadan, “Yerim mi?” diye sordu. 
“Bunu aklıma getirmeniz ne büyük bir iyi yüreklilik. Evet, 
yeni yerim oldukça iyi sayılır; aldığım ücret de öyle. Abla- 
larınızın mürebbiyesi Miss Wirt kadar çok para almıyorum 
ama zarar yok... Sahi, kız kardeşleriniz nasıl kuzum? Gerçi 
bunu sormamam gerekir ama...” 

Afallayıp kalmış olan Osborne, “Neden?” diye sordu. 

“Amelia'larda kaldığım sırada kız kardeşleriniz benim- 
le konuşmayı, evlerine filan çağırmayı gururlarına yedire- 
mezlerdi de! Ama zarar yok; biz zavallı mürebbiyeler böyle 
hor tutulmaya alışkınızdır.” 

Osborne, “Aman, Miss Sharp! Rica ederim!” diye söy- 
lendi. 

“Daha doğrusu bazı kimselerden bu muameleyi gör- 
meye alışkınızdır. Ama insanlardan insana ne büyük fark- 
lar olduğunu bilemezsiniz! Sir Pittin ailesi belki bazı Lond- 
ralı aileler kadar paralı pullu değildir; ama ne olsa ben 
şimdi bir centilmenin evinde, köklü bir İngiliz ailesinin 
yanındayım. Sir Pittin babası kendisine sunulan lordluk 
payesini geri çevirmiş; bilmem bundan haberiniz var mıy- 
dı? Beni nasıl tuttuklarını da görüyorsunuz. Rahatım ye- 
rinde. Evet teğmenim, yerimi seviyorum. Siz de gerçekten 
çok iyisiniz; benimle ilgilendiğiniz için.” 
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Osborne nerdeyse kuduruyordu! Burnunu havaya di- 
kerek, “Londra'daki tanıdığınız aileleri sevdiğinizi sanı- 
yordum,” dedi. 

“Geçen yıl demek istiyorsunuz — o pis, bayağı okulu 
yeni bitirdiğim sırada. Elbet seviyordum ya! Daha gözüm 
açılmamıştı ki! Ama on sekiz aylık bir deneyimin insanı 
nasıl değiştirdiğini bilseniz, Bay Osborne! Hem de centil- 
menlerin yanında geçen on sekiz ay! Sevgili Amelia'mıza 
gelince: Onun pırlanta gibi bir kız olduğunu yadsıyacak 
değilim. Ama tüccar ailelerinden çoğu tuhaf oluyorlar, 
doğrusu! O Bay Jos neydi öyle? Sahi, ne yapıyor kuzum?” 

Osborne, “Aklımda kaldığına göre geçen yıl Bay Jos'u 
tuhaf değil de parlak buluyordunuz,” diye mırıldandı. 

“Çok insafsızsınız. Entre nous, gerçi ona gönül vermiş 
değildim ama bana evlenme önermiş olsaydı Bay Joseph 
Sedley'le evlenecektim. Öyle ya, meteliksiz, kimsesiz bir 
kızcağız ondan daha parlak bir kısmet düşünebilir miydi? 
İşte, işin içyüzünü şimdi öğrendiniz. Benim gizlim saklım 
yoktur. Sizin de bu koşullar altında o konuya değinmeniz 
büyük yürekliliğinizi gösterir doğrusu. Yüreğinizin iyiliği- 
ni ve terbiyenizi gösterir... Ameliacığım, Bay Osborne'la 
ben ağabeyciğin Joseph'i konuşuyorduk. Kendisi iyi mi 
bari?” 

Böylece George temelli mat olmuştu. Rebecca, kendisi 
haklı olmasa bile George'u haksız göstermeyi çok güzel ba- 
şarmıştı doğrusu! Genç adam biraz daha kalırsa Amelia'nın 
karşısında küçük düşeceğini anlayarak hemen oradan 
kaçtı! 

Ama ertesi gün buluştukları zaman Yüzbaşı Craw- 
ley'ye Miss Sharp konusunda açılmaktan kendini alamadı. 
Onun saman altından su yürüten tilkinin teki ve çok teh- 
likeli, hercai gönüllü bir kız olduğunu söyledi. Yüzbaşı bü- 
tün bu düşüncelere gülerek hak verdi. Sonra hemen gidip 
Rebecca'ya yetiştirdi. Böylece Rebecca'nın Osborne konu- 
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sundaki eski inançları pekişmiş oldu? Geçen yıl ilk aşk se- 
rüveninin yarıda kalmasına George Osborne neden olmuş- 
tu, Rebecca bunu kadınlık sezisiyle biliyor ve genç teğme- 
ni ona göre değerlendiriyordu. 

George Osborne da bu yaptığını gidip Amelia'ya anlat- 
t: O kurnaz tilki Rebecca konusunda Rawdon Crawley'nin 
kulağını bükmüş, ayağını denk almasını söylemişti. 

“Kim konusunda?” diye Amelia hafif bir çığlık attı. 

“Arkadaşın Rebecca konusunda, dedim. Neden öyle 
şaştın ?” 

Amelia, “Ah, George, gene ne yaptın!” diye inledi. 
Çünkü aşkın keskinleştirmiş olduğu kadınlık sezisi ona dün 
gece, ne Miss Crawley'nin, ne bakire Briggs'in ne de Teğ- 
men Osborne'un göremedikleri bir sırrı göstermişti. Nite- 
kim Rebecca onun şalını omzuna verdiği sırada Amelia, 
arkadaşlığın en tatlı yönü olan gizli fısıldaşmaya fırsat 
bulmuş ve “Rebecca, benim gözümden hiçbir şey kaçma- 
dı!” demişti. 

Rebecca da onu öpmüştü. Bu zevkli ve gizemli konu- 
yu başkaca deşmemişlerdi. Ama Rebecca'nın sırrının çok 
geçmeden ortaya çıkması kısmetmiş! 


2) 


Bu anlattığımız olaylardan kısa bir süre sonra, Rebecca hâ- 
lâ Miss Crawley'nin yanındayken, Sir Pittin Büyük Gaunt 
Sokağı'ndaki evinin kapısının üstüne siyah bir çelenk asıl- 
dı: Zavallı Rose Dawson Tann’nın rahmetine kavuşmuş ve 
Sir Pitt gene dul kalmıştı. 

O yapayalnız ölüm döşeğinin başını bir tek Bay Pitt 
Crawley beklemişti. Mileydi'ye öbür dünyanın eşiğinde 
yürek ve avuntu veren sözleri Pitt Crawley söylemişti. Za- 
ten yıllar var ki o yalnız ve güçsüz kadın ondan başka 
kimseden dostluk ve yakınlık görmemişti. Zaten kadınca- 
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ğızın gönlü bedeninden çok önce ölmüştü. Çünkü o, Gu- 
rur Dünyası'nda anneler ve kızlarının hemen her gün yap- 
tıkları bir pazarlıkla gönlünü, Sir Pitt Crawley'nin karısı 
olabilmek için satışa çıkarmıştı. 

Kadıncağız bu dünyadan göçtüğü sırada kocası Lond- 
ra'da, sonu gelmez işlerinin peşinde, sayısız avukatlarıyla 
görüşmeler yapmaktaydı. Bununla birlikte Park Lane'e git- 
mek ve Rebecca'ya konağa dönmesi için yalvaran, buyuran 
birçok mektup göndermek fırsatını bulmuştu. Ne var ki 
Miss Crawley Rebecca'nın gitmesinin lafını bile ettirmi- 
yordu! 

Mileydi Crawley'nin ölüm haberi Miss Crawley'nin aile 
çevresinde, umulduğundan ileri bir acı ya da heyecan ya- 
ratmadı. 

Miss Crawley, “Ayın üçünde vereceğim toplantıyı ge- 
riye bırakmam gerekiyor sanırım,” dedi. Kısa bir sessizlik- 
ten sonra da, “Umarım bizim Pitt yeniden evlenip de bizi 
rezil etmez!” diye söylendi. 

Rawdon her zamanki gibi hemen ağabeyini düşüne- 
rek, “Evlenirse Pitt amma da küplere biner ha!” diye fikir 
yürüttü. 

Rebecca hiçbir şey demedi. İçlerinde en suskun ve üz- 
gün o gibiydi. O gün salondan, Rawdon'dan daha önce ay- 
rıldı ama daha sonra, Rawdon giderken aşağıda nasılsa 
rastlaştılar; aralarında kısa bir görüşme geçti. 

Ertesi sabah Rebecca pencereden dışarıyı seyrederken, 
birden telaşlı bir sesle, “Aa, Sir Pitt geldi!” diye bağırarak, 
sakin sakin bir Fransız romanı okumaya dalmış olan Miss 
Crawley'yi yerinden sıçrattı. 

Tam o sırada da baronetin kapıya vurduğu duyuldu. 

Miss Crawley, “Aman Tanrım! Onunla konuşamam 
şimdi! Konuşmak istemiyorum!” diye bağırdı. “Bowls'a söy- 
le, hanım evde yok, desin. Ya da sen git, benim çok hasta 
olduğumu söyle. Sinirlerim çok bozuk. Şu sırada karde- 
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şimle konuşamam!” Ve Miss Crawley gene Fransız roma- 
nını eline aldı. 

Rebecca kuş gibi sekerek aşağı indi ve yukarki kata 
çıkmak üzere olan Sir Pitt'i karşılayarak, “Ablanız çok has- 
ta, efendim; sizinle görüşemeyecek,” dedi. 

Sir Pitt, “Daha iyi ya, işte! Ben seni görmek istiyorum, 
Becky!” diye karşılık verdi. “Gel, şu salona girelim.” 

Birlikte salona girdiler. Sir Pitt siyah eldivenlerini, si- 
yah kurdeleli şapkasını çıkarıp gözlerini kıza dikerek, 

“Senin Crawley'ye dönmeni istiyorum, küçükhanım,” 
dedi. Bakışları öyle tuhaf bir direnişle onun gözlerine di- 
kilmişti ki Rebecca adeta titremeye başladı. 

Yavaş sesle, “Yakında gelirim, herhalde,” dedi. “Miss 
Crawley biraz daha iyileşsin, ben de... o... oraya, sevgili 
çocuklarımın başına döneceğim.” 

“Üç aydır bunları söyleyip duruyorsun, Becky. Ama 
bak, hâlâ ablamın yanındasın. Senden usanınca silkeleyip 
atıverir o; eski bir eldiven gibi... Seni istiyorum, dedik işte. 
Cenaze töreni için konağa dönüyorum. Benimle geliyor 
musun? Evet mi, hayır mı?” 

Becky, “Bunu göz almak... doğru olur mu? Olmaz gibi 
geliyor... sizinle konakta yalnız kalamam, efendim,” diye 
söylendi. Heyecandan dili dolaşmış gibiydi. 

Sir Pitt, “Seni istiyorum dedim ya!” diye yumruğunu 
masaya vurdu. “Sensiz edemiyorum, be kız! Sen gittikten 
sonra iyice anladım bunu. Evde hiçbir işim yolunda gitmi- 
yor. Ev o ev olmaktan çıktı sanki. Hesap defterlerim gene 
arap saçına döndü. Gelmezsen olamam diyorum sana. Ne 
olur gel, sevgili Becky; yalvarırım gel artık.” 

Rebecca soluğu kesilerek, “Nasıl, efendim? Ne sıfat- 
la?” diye sordu. 

Baronet şapkasını eline alarak, “Canın isterse Leydi 
Crawley olarak gel,” diye cevap verdi. “Nasıl? Buna ne 
buyrulur? Benim karım olarak dön konağa. Soymuş sop- 
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muş, vız gelir bana. Sen benim gözümde bütün lord kızla- 
rına bedelsin. Onların hiçbiri kafa yönünden senin eline 
su bile dökemez. Nasıl, geliyor musun? yanıtını ver!” 

Rebecca içi kalkarak, “Ah, Sir Pitt!” diye inledi. 

Sir Pitt, “He de bana. Becky!” diye yalvardı. “Yaşıma 
bakma; demir gibiyimdir ben. Daha yirmi yıl dayanırım. 
Benimle mutlu olacaksın; bak gör. Ne karışanın olacak ne 
de görüşenin; parayı bildiğin gibi harcayacaksın. Sana ma- 
aş bağlarım. Her şeyi yollu yolunca yapmasını bilirim ben! 
Bak, gör işte!” Ve yaşlı baronet kızın önünde diz çökerek 
sırıttı. 

Rebecca'nın yüzü tam bir şaşkınlık ve üzgünlük tablo- 
suydu. Bu öykünün başlangıcından bu yana onun serin- 
kanlılığını yitirdiğini hiç görmedik. Ama şimdi yitirmişti 
işte! Gözlerinden belki de ömrünün en içten, en candan 
gözyaşları fışkırarak, 

“Ah, Sir Pitt!” dedi gene. “Ah, efendim! Ben... bende- 
niz evliyim efendim!” 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Rebecca'nın Kocasını 
Kısaca Görüyoruz 


Duygusal yaradılışta olan her okuyucu (ki biz başka türlü- 
sünü zaten istemiyoruz) küçük dramımızın yukarki per- 
desini kapatan tabloyu beğenmiş olsa gerektir! Öyle ya, 
Güzel'in önünde dize gelmiş Aşk'tan daha sevimli bir 
manzara düşünülebilir mi? 

Ne var ki bizim Aşk, Güzel'in evli olduğunu duyar 
duymaz yerinden fırladı ve dudaklarından öyle öfke sözle- 
ri döküldü ki Güzelimiz biraz öncekinden daha bile kor- 
karak sapsarı kesildi. 

Baronet o ilk öfke ve şaşkınlığı geçtikten sonra, “Evli 
mi? Şaka yapıyorsun?” diye söylendi. “Beni alaya alıyor- 
sun, Becky. Yahu, beş parasız kızın birisin. Seni kim alır 
be?” 
© Rebecca hıçkırıklara boğularak, “Evliyim ya! Gerçek- 
ten evliyim!” diye ağlıyordu. Sesi heyecandan kısılmış, 
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mendili gözlerinde; şömineye yaslanıp ağlayışı en taş yü- 
rekleri bile eritecek kadar acıklıydı. “Sir Pitt, ah, sevgili Sir 
Pitt, beni nankör bir kız sanmayınız! Sizin cömertliğiniz 
olmasa sırrımı ele vermezdim!” 

Sir Pitt, “Cömertliğin canı cehenneme!” diye gürledi. 
“Kimle evlisin, sen onu söyle! Nerde oldu bu iş?” 

“İzin verin, sizinle birlikte konağa döneyim, efendim. 
Gene eskisi gibi bakayım size. Ne olur, yalvarırım, beni 
Crawley Konağı'ndan ayırmayın!” 

Baronet durumu “çakmaya” başladığını sanarak, “He- 
rif seni bırakıp kaçtı ha?” diye sınttı. “Ey, Becky, istiyor- 
san gel. Ne yapalım, kısmetten ilerisi olmuyor. Her neyse, 
ben alnımın akıyla sana önerimi yaptım ya, sen ona bak. 
Mürebbiye olarak gel bari. Nasıl istersen öyle olsun.” 

Rebecca elini ona doğru uzattı. Ağlaması insanın içini 
sızlatıyordu. Saçının bukleleri yüzüne ve alnını dayadığı 
mermer şömineye dökülmüştü. 

Baronet, “Demek kaçtı kerata!” diye onu avutmaya 
kalkıştı. “Boşver, Becky! Sana ben bakarım!” 

“Ah, efendim! Crawley Konağı'na dönüp gene eskisi 
gibi çocuklarınıza ve size bakmak benim için en büyük şe- 
reftir. Bana yaptığınız öneriyi düşündükçe içim şükranla 
dolup taşıyor. İnanın bana. Sir Pitt, sizin karınız olamı- 
yorum madem, bırakın... izin verin de... kızınız olayım!” 

Rebecca böyle diyerek bu kez kendisi diz çöktü. Sir 
Pittin kayış gibi sert ve esmer ellerini kendi (pamuk gibi 
beyaz, ipek gibi yumuşak) ellerinin içine alarak yüzünü 
tatlı bir güven ve yalvarışla ona doğru çevirmişti ki birden 
kapı açıldı ve Miss Crawley içeri daldı. 

Baronetle mürebbiye salona girdikleri zaman nasılsa 
salon kapısının önünden geçmekte olan Bayan Firkin'le 
Miss Briggs, gene “tesadüfen” anahtar deliğinden içeri göz- 
leri kayınca ihtiyarı kızın önünde dizüstü görmüşler ve 
yaptığı parlak öneriyi de duymuşlardı. O an merdivenden 
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yukarı, Miss Crawley'nin roman okuduğu odaya koşmaları 
ve kadına bu akıllara durgunluk veren haberi iletmeleri bir 
olmuştu: Sir Pitt dize gelmiş, Miss Sharp'a evlenme önerisi 
yapmaktaydı! 

Ne var ki Miss Crawley aşağıya koşuncaya değin 
baronet ayağa kalkmış, Rebecca diz çökmüş bulunuyordu. 

Miss Crawley, “Diz çöken oğlan değil, kızmış ayol!” 
diye dudak büktü. “Oysa bana senin dize geldiğini söyle- 
mişlerdi, Sir Pitt. Hadi, gene diz çök de içim açılsın!” 

Rebecca ayağa kalkarak, “Sir Pitte teşekkür ediyor- 
dum, efendim,” dedi. “Hiçbir zaman Leydi Crawley ola- 
mayacağımı söylüyordum ona.” 

Miss Crawley daha da afallayarak, “Ne? Onu geri mi 
çevirdin?” diye sordu. l 

Eşikte duran Firkin'le Briggs'in de şaşkınlıktan gözle-- 
riyle ağızları bir karış açık kalmıştı. 

Rebecca üzüntüden titreyen bir sesle, “Evet; geri çe- 
virdim,” diye karşılık verdi. 

Miss Crawley, “Kulaklarıma inanamıyorum,” dedi. 
“Yani sen sahiden mi evlenme önerdin, Sir Pitt?” 

“Sahiden ettim ya?” 

“Kız da sana varmıyor, öyle mi?” 

Baronet ağzı kulaklarında, “Varmıyor,” dedi. 

“Sen de pek üzülmüşe benzemezsin.” 

Sir Pitt, “Neden üzülecekmişim?” diye omuz silkti. 

Onun bu serinkanlılığıyla neşesi ablasını nerdeyse de- 
lirtiyordu! Soylu, unvan sahibi bir erkek beş parasız bir 
mürebbiye parçasının önünde diz çökerek evlenme öneri- 
sinde bulunsun; olumsuz yanıt aldığı zaman da kahkaha- 
larla gülsün. Beş parasız bir mürebbiye parçası yılda dört 
binlik geliri olan bir baronete varmak istemesin! Miss 
Crawley'nin aklına sığmayan bir bilmeceydi bu! En sevdiği 
Fransız romanındaki entrikaları bile gölgede bırakan bir- 
takım olaylar! 
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Kadıncağız şaşkınlığından kurtulup bir ipucu bulmak 
için çırpınarak, “Neyse, hiç değilse senin bu işi gülünç 
bulduğuna sevindim, Sir Pitt,” diye söylendi. 

“Bitirim,” dedi Sir Pitt. “Kimin aklına gelirdi! Ne sinsi 
şeymiş bu, meğer! Nasıl da saman altından su yürütür- 
müş? Kimin aklına gelirdi?” Ve gene, için için güldü. 

Miss Crawley ayağını yere vurarak, “Kimin aklına ne 
gelirdi?” diye haykırdı. “Size gelince, Miss Sharp, acaba 
Prens hazretlerinin boşanmasını mı bekliyorsunuz ki bi- 
zim aileyi kendinize layık görmüyorsunuz?” 

“Hanımefendi, bana verilen büyük şerefi hor görme- 
diğim deminki duruşumdan da anlaşılmıyor mu? Beni taş 
yürekli mi sanıyorsunuz siz? Ah benim dostlarım! Velini- 
metlerim! Ah, sevgili, biricik Miss Crawley, bana şükran 
duygularını bile çok mu görüyorsunuz? Bu artık çok fazla; 
içim öylesine dolu ki!” Ve genç kız yürek paralayan hıçkı- 
rıklarla kendini bir koltuğa bıraktı. 

Sir Pitt, “Benimle evlensen de evlenmesen de iyi kız- 
sın, Becky! Ben senin dostunum; bana güvenebilirsin” de- 
di ve kara şeritli şapkasını başına geçirerek dışarı çıktı. 

O zaman Rebecca derin bir soluk aldı. Miss Crawley 
henüz onun sırını öğrenememişti ve Rebecca bu fırsattan 
yararlanarak biraz kafasını toplamalıydı. Mendilini yüzüne 
bastırıp eteklerini toplayarak kendisi de dışarı kaçtı ve 
odasına çıktı. 

Miss Briggs'le Miss Crawley salonda kalıp bu heyecan 
verici, şaşırtıcı olayı tartışırlarken Bayan Firkin hemen 
aşağıya, mutfak bölümüne indi ve durumu oradaki kadın 
erkek tüm hizmetçilerle konuştu. Hatta öyle heyecanlan- 
mıştı ki bununla da yetinmeyerek hemen o gece oturdu ve 
Bayan Bute Crawley'ye bir mektup yazıp: “Sir Pitt ne yapsa 
beğenirsiniz? Tuttu Miss Sharp'a evlenme teklif etti! O da 
Sir Pitti gerisin geriye çevirerek hepimizi şaşkınlıklar içinde 
bıraktı!” diye haber verdi. 
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Yemek salonunda kalmış olan iki hanım da bu olayın 
yarattığı şaşkınlığın tadını doya doya çıkardılar. Miss 
Briggs büyük bir uyanıklılıkla, Rebecca'nın önceden ve- 
rilmiş bir sözü olması gerektiğini, yoksa aklı başında hiç- 
bir kızın böyle parlak bir öneriye, “Hayır,” diyemeyeceğini 
söylüyordu. 

Miss Crawley, “Sen olsan evet derdin, değil mi 
Briggs?” diye sordu. 

Briggs, “Miss Crawley'nin kardeşi olabilmek şerefini 
kim tepebilir?” diye yuvarlak bir yanıt verdi. 

Miss Crawley, “Neme gerek, Leydi Crawley olmak 
Becky'ye yaraşırdı!” dedi. Kız baroneti geri çevirmiş, orta- 
da hiçbir tehlike kalmamıştı ya, Miss Crawley artık istedi- 
ğince cömert ve açık fikirli olabilirdi! “Cin gibi akıllı kız. 
Yol yordam da öğrettim ona; davranışları artık kusursuz 
sayılır. Ama ne olsa Montmorency'lerden geliyor. Kim ne 
derse desin, soylu kan bir yerde kendini gösterir. Evet, 
Rebecca, Leydi Crawley olsaydı o et kafalı taşralılara kök 
söktürürdü!” 

Briggs her zamanki gibi ona hak verdi; sonra Re- 
becca'nın kime sözlü olabileceğinin tartışmasına geçtiler. 

Miss Crawley, “Siz kimsesiz, yoksul kişiler hep olma- 
yacak, aptalca aşklar yaşarsınız zaten,” dedi. “Sen de bir 
zamanlar bir yazı öğretmenine gönül vermiştin ya! Ağlama 
be, Briggs! Ne kadar ağlasan onu diriltemezsin ki! Bizim 
Becky de böyle enayice romantik bir ilişki kurmuş olsa ge- 
rek. Ya bir eczacı, ya da bir ressam ya genç, parasız bir 
stajyer papazdır, varsan baksan.” 

Miss Briggs, “Zavallıcık! Vah zavallıcık!” diye hıçkır- 
dı. Yirmi dört yıl geriye dönmüş, sarı saçının bir perçemini 
ve inci gibi düzgün, gene de okunmaz bir yazıyla yazmış 
olduğu mektupları yukarki çekmecesinde gözü gibi sakla- 
dığı o genç, ateşli yazı öğretmeni gözlerinin önünde can- 
lanmıştı. Kendisi de gene pembe yanaklı, on sekizinde bir 
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kızdı sanki; akşamleyin kiliseye gitmişti ve o ateşli genç 
öğretmenle yan yana duruyor, aynı dua kitabına bakarak 
heyecandan titreyen seslerle bir ilahi okuyorlardı. 

Miss Crawley, “Rebecca'nın bu örnek davranışına kar- 
şılık ailemizin de bir şeyler yapması gerekir,” diye hevesle 
konuştu. “Briggs, kızcağız kimi seviyor, öğren. Çocuğa bir 
dükkân mı açacağız; portremizi mi ısmarlayacağız, bir şey- 
ler yapalım artık. Becky'ye çeyiz verip bir de düğün yapa- 
rım. Sen de gelinin nedimesi olup büfeyi kendin hazırlar- 
sın, Briggs.” 

Miss Briggs bunu severek yapacağına yemin etti; Miss 
Crawley'nin iyiliğini, elinin açıklığını övdü ve bu konuları 
konuşup avutmak üzere Rebecca'nın odasına çıktı. 

Rebecca onu çok üzgün ama candan karşıladı. Briggs'in 
gösterdiği yakınlığa büyük şükran gösterdi ve önceden 
başka birine verilmiş bir sözü olduğunu itiraf etti. Ama bu 
“başka biri”nin kim olduğu şimdilik tatlı bir sır olarak kal- 
malıydı. 

Miss Briggs'in gelişinden beş dakika sonra Miss Craw- 
ley de çıkageldi ki onun, yanında çalıştırdığı kişilerin ya- 
tak odasına gelmesi görülmedik, duyulmadık bir onurdu. 
Ne var ki Miss Crawley sabırsızlanmış ve gönderdiği elçi- 
nin işi uzatmasını önlemeye karar vermişti. Odaya girince 
Miss Briggs'i kapı dışarı etti; Rebecca'nın tutumunu övdü 
ve bu konuda daha geniş bilgi istedi. 

Meselenin can alıcı noktasına hemen parmak basarak, 
“Ortada başka bir erkek olmasaydı kardeşimi dünyada geri 
çeviremezdin Becky,” dedi. “Her şeyi anlat bana. Hayatın- 
da bir erkek var, değil mi?” 

Rebecca gözlerini yere indirdi ve titrek, tatlı bir sesle, 
“Çok iyi bildiniz hanımefendi,” diye yanıtladı. “Biliyorum, 
benim gibi kimsesiz, yoksul bir kızın hayatına kim girmiş 
olabilir, diye merak ediyorsunuz. Ama neylersiniz, yoksul- 
luk aşka set çekemiyor ki! Keşke çekebilseydi!” 
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Duygulanmaya her zaman hazır olan Miss Crawley, 
“Zavallı yavru!” dedi. “Karşılıksız bir aşka mı düştük yok- 
sa? Gizli sevda mı çekiyoruz? Bana her şeyi anlat, Becky; 
ben seni avuturum.” 

Rebecca hep o ağlamaklı sesle, “Keşke avutabilseniz,” 
diye içini çekti. “Keşke! Öyle ihtiyacım var ki buna!” Başı- 
nı Miss Crawley'nin omzuna yaslayarak küçük bir çocuk 
gibi ağlamaya başladı. Gafil avlanan yaşlı kadın da bir an- 
ne şefkatiyle onun saçlarını okşamaya, sevgi sözleri mırıl- 
danmaya, Becky'sini öz kızı gibi sevdiğine, ona elinden ge- 
len her türlü yardımı yapacağına yeminler etmeye koyuldu. 

“Kimdir bu sevdiğin, hadi söyle bana. O güzel arkada- 
şın Miss Sedley'in ağabeyi mi yoksa? Geçen gece onun lafı 
geçti de. O ise hemen buraya çağırırım. Ne yapar yapar 
aranızı bulurum Becky; inan bana.” 

Rebecca, “Şimdi bana hiçbir şey sormayın, sevgili 
dost!” diye içini çekti. “Yakında her şeyi öğreneceksiniz. 
Şimdi söyleyemem. Çok üzgünüm. Beni her zaman seve- 
ceğinize söz verin; her zaman.” 

Ihtiyar kadın ciddi ciddi, “Söz veriyorum,’ ” diyerek 
onu yanağından öptü. Kendinin de içi kalkmış olduğun- 
dan gözleri yaş içindeydi. Sonra Miss Crawley sevgili 
Becky'sinin çok tatlı, masum, yufka yürekli, anlaşılmaz bir 
kız olduğunu söyleyerek kendi odasına döndü. 

Şimdi yalnız kalan Rebecca da bugünün getirdiği ina- 
nılmaz olayları düşünmeye; “Neler oldu? Oysa neler olabi- 
lirdi!” diye bir hesap yapmaya fırsat buldu. Genç kız, daha 
doğrusu genç kadın nasıl duygular içindeydi acaba? Her 
şeyden önce onun yürekten hayıflanıp diz dövdüğünü be- 
lirtelim. Başına konmaya gelen göz kamaştırıcı devlet ku- 
şunu kendi eliyle kışlamak zorunda kalmıştı! Onun bu 
üzüntüsünü tüm okuyucularımızın paylaşacağını sanıyo- 
TUZ. 
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Tüh, aksi şeytan! Leydi Crawley'nin böyle çabucak 
ölüp gideceğini insan nerden bilsindi? Onun gibi hastalıklı 
kadınlar çoğu zaman yıllar yılı yaşarlar... Rebecca şimdi, 
“Ben Leydi Crawley olabilirdim!” diye düşündükçe içinden 
saçını başını yolmak geliyordu? “O ihtiyarı boynuna yular 
takar, istediğim yere çekerdim! Bayan Bute'la Bay Pitt'e, ba- 
na tepeden baktıkları için gereken dersi verirdim. Lond- 
ra'daki evi yeni baştan dayatır döşetirdim. Kentin en şahane 
faytonu benim olurdu; operada bir locam olurdu. Önümüz- 
deki mevsim sarayda Majesteleri'ne takdim edilirdim...” 

Bunların hepsi ayağına kadar gelmişken Rebecca bu 
nimetleri tepmek zorunda kalmıştı... Bundan sonra da... 
Bundan sonrasının ne olacağını Tanrı bilirdi ancak... 

Ne var ki Rebecca kararlıydı ve enerjik bir kadındı. 
Olup bitmiş şeyler için aşırı üzüntüye kapılmanın bir işe 
yaramadığını bilirdi. Böylece akıllılık ederek bütün dikka- 
tini, aruk geçmişten çok daha önemli olan geleceğe çevir- 
di. İçinde bulunduğu durumu, olumlu ve olumsuz yönle- 
riyle, umut ve tehlikeleriyle gözden geçirdi. 

Birincisi, o artık evli bir kadındı ve Sir Pitt bunu bili- 
yordu! Evlenme önerisi karşısında afallayıp kalan genç ka- 
dın ayaküstü bir kararla sırrını Sir Pitt'e açmıştı. Ama bu 
sım Miss Crawley nasıl karşılayacaktı? Asıl önemli sorun 
işte buydu. Bunu düşündükçe Rebecca'nın içi çürüyordu. 
Sonra genç kadın Miss Crawley'nin konuşmalarını aklına 
getiriyordu: Soy sop ve sınıf farkları konusundaki cüretli ve 
liberal düşünceleri, romantikliği, Rebecca'ya olan düşkün- 
lüğü, yeğenini taparcasına sevmesi... “Onu öylesine seviyor 
ki ne yapsa bağışlar,” diyordu Rebecca kendi kendine. “Ba- 
na da iyice alıştı; bensiz olamayacağını sanıyorum...” 

Her şey ortaya çıkınca Miss Crawley kıyametleri kopa- 
rıp kriz geçirecek, sonra da büyük ve dokunaklı bir bağış- 
lama ve barışma sahnesi yaşanacaktı. Her neyse, bu işi sü- 
rüncemede bırakmanın bir yararı yoktu! Olan olmuştu ar- 
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uk. Ha bugün, ha yarın, sonuç değişmeyecekti. Böylece 
Rebecca haberi Miss Crawley'ye açmanın en iyi yolunun 
ne olabileceğini düşünmeye koyuldu. Burada kalıp fırtına- 
ya göğüs mü germeli, yoksa fırtınanın ilk azgınlığı geçin- 
ceye değin ortadan yok mu olmalı? 

Bu düşünceler arasında genç kadın oturdu ve aşağıda- 
ki mektubu yazdı: 

“Sevgili dost, çoktandır beklediğimiz büyük kriz so- 
nunda gelip çattı. Sırrımızın yarısı ortaya çıktı? Çok düşün- 
düm ve öbür yarısını da açmanın tam sırasıdır, sonucuna 
vardım. Bu sabah Sir Pitt bana geldi. Ne yapsa beğenirsin? 
Diz çöküp evlenme teklif etti! Bir düşün! Zavallı ben, Leydi 
Crawley olabilirdim. Bayan Bute'la Miss Crawley kim bilir 
nasıl sevinirlerdi bu işe! Adı gerekmeyen birinin annesi ola- 
bilirdim!!! Oysa şimdi onun... Ah, her şeyi hemen söylemek 
zorunda olduğumuzu düşündükçe içim titriyor!... 

Sir Pitt benim evli olduğumu öğrendi. Kiminle evli ol- 
duğumu bilmediğinden bana kızmadı. Halamız da bana 
karşı tepeden tırnağa sevgi ve anlayışla dolu. Beni bir ana 
gibi bağrına basacağına yeminler ediyor. Gerçeği ilk duyu- 
şunda zangırdayacaktır. Ama öfkesinin çabucak geçeceği- 
ne inanıyorum. Bir kere seni deli gibi seviyor (ah yaramaz, 
hayırsız adam!) Senden sonra da beni sevdiğini, bensiz 
edemeyeceğini sanıyorum. Sevgilim, onu fethedeceğimiz 
içime doğuyor! Sen askerlikten ayrılacaksın; kumarı, at 
yarışlarında oynamayı bırakıp uslanacaksın. Park Lane'de 
oturacağız ve halamız bütün parasını bize bırakacak. 

Yarın saat üçte her zamanki yerimizden geçmeye çalı- 
şacağım. Yalnız değilsem akşama yemeğe gelir ve bu mek- 
tubun yanıtını Porteus'un vaazlarının üçüncü cildinin içi- 
ne koyarsın... Senin, R.” 

Bu mektubun alıcısının burma bıyıklı Yüzbaşı Rawdon 
Crawley'den başkası olmadığını bütün okuyucularım çok- 
tan anlamışlardır, sanıyorum. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 


İğnedenliğin Üstündeki Mektup 


Nasıl evlendikleri hiç kimseyi en ufak bir şekilde ilgilen- 
dirmez. İkisi de ergenliklerini kanıtlamış olan bir erkekle 
bir kadının evlenme ruhsatı satın alarak herhangi bir kili- 
sede bir şeyi aklına koydu mu ne yapıp edip elde edeceğini 
söylemenin bilmem gereği var mı? Bana kalırsa Miss 
Sharp'ın, sevgili arkadaşı Amelia'yla sabah kahvesi içmeye 
gittiği bir sabah, ona çok benzeyen bir kızın bambaşka bir 
semtteki bir kiliseye yanında burma bıyıklı bir beyle 
girdiği görülebilirdi. Çeyrek saat sonra bu iki kişi kiliseden 
çıkmışlar; kapıda bekleyen kira faytonuna binerek uzak- 
laşmışlardı. 

Her gün görüp geçirdiğimiz sayısız olaylardan sonra 
kimin kiminle evleneceğini nasıl kestirebiliriz? Okumuş, 
akıllı fikirli kaç beyefendi evlerindeki aşçı kadına nikâh 
kıymışlardır! Aklı kıt, iştahı çok olan, ömründe hiçbir ar- 
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zusuna gem vurmayı öğrenemeyen bir ağır süvarinin bir- 
denbire, o yaştan sonra, hesaplı ve ölçülü bir insan olma- 
sını hangi hakla umabiliriz? Zaten herkes, ille uygun bir 
evlilik yapıncaya değin beklese dünya nüfusunun artması 
dururdu! 

Kaldı ki bana sorarsanız Rawdon'ın Rebecca'yla ev- 
lenmesi ömründe yaptığı en dürüst işlerden biri sayılır. Bir 
kadına gönül vermenin, gönül verdikten sonra da o kadın- 
la evlenmenin erkekliğe sığmadığını kimse ileri süremez. 
İri kıyım savaşçımızın içinde, ufak tefek Rebecca'ya karşı 
zamanla uyanıp gitgide kökleşen hayranlık, sevgi, tutku, 
sonsuz güven ve tapınmaya da, hiç değilse kadın okurlarım 
alkış tutacaklardır. Rebecca şarkı söylediği zaman her nota 
Rawdon'ın o donuk ruhunda yankılar yaratıp o iri bedenini 
ürpertirdi. Rebecca konuştuğu zaman Rawdon dinleyip an- 
lamak için beyninin olanca gücünü kullanır ve duydukları 
karşısında hayranlıktan şaşkına dönerdi. Rebecca'nın şaka- 
cılığı tuttuğu zaman Rawdon onun yaptığı esprileri kafasın- 
da evirip çevirir ve yarım saat sonra, sokakta, kahkahayı ba- 
sardı! Kızın sözleri onun için peygamber sözü gibiydi, en 
ufak bir hareketi yanılmaz bir incelik ve isabet taşırdı. Baş 
başa kaldıkları zamanlar ona, “Vay canına, Becky! Seni baş- 
komutan ya da başpiskopos yapmalı, anasını sattığım!” de- 
diği çok olurdu. Ama bu şaşılacak bir durum sayılmamalı. 
Kendini ufak tefek Dalila'ların kollarında unutmuş koca- 
man Samson'lara her zaman rastlamaz mıyız? 

Böylece Rebecca büyük krizin gelip çattığını, eyleme 
geçmek gerektiğini söylediği zaman Rawdon onun her de- 
diğini yapmaya hazır olduğunu bildirdi. Rebecca bambaş- 
ka bir karar vermiş olsaydı Rawdon ona da peki diyecekti. 

“Senin kafan ikimize de yeter, Becky,” diyordu. “Sen 
bizi bu çıkmazdan kurtarırsın. Ben ömrümde çok yaman 
karılar gördüm ama senin eline su dökebileceği şimdiye 
dek görmedim, namussuzum!” 
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Bu göz yaşartıcı güven bildirisinden sonra âşık süvari 
kurulan planın kendine düşen bölümünü yerine getirmeye 
gitti ki bu, kışlanın yakınlarındaki Brompton semtinde 
Yüzbaşı ve Bayan Crawley adına ufak bir daire tutmaktan 
ibaretti. Rebecca, bizce çok yerinde olan bir kararla izini 
ortadan silmeye karar vermişti. Rawdon üstüne düşen gö- 
revi sevinerek yerine getirdi çünkü karısıyla baş başa bir 
eve taşınmayı haftalardır istemekteydi. 

Aşkın verdiği coşkun hızla gidip ev kiraladı. Haftada 
iki gine kira ödemeye öyle çarçabuk razı oldu ki ev sahibi 
kadın daha fazla para istemediğine hayıflandı. Sonra yüz- 
başı bir piyano, ev dolusu çiçek ve kasalarla yiyecek içecek 
ısmarladı. Körkütük âşık olmanın ve sınırsız bir krediye 
sahip bulunmanın verdiği eli açıklıkla şallar, güderi eldi- 
venler, ipek çoraplar, antika saatler, bilezik ve parfümler 
de getirtti. Sonra gidip subay kulübüne oturdu ve hayatı- 
nın dönüm noktası olan saat gelsin diye, diken üstünde, 
beklemeye koyuldu. i 


2) 


Bir gün önceki olaylar: Rebecca'nın son derece parlak bir 
öneriyi reddedişi, gizli üzüntüsü ve bu üzüntüye katlanı- 
şındaki uysallık ve sessizlik Miss Crawley'nin içine do- 
kunmuştu. Zaten evlilikle ilgili herhangi bir olay kadın 
milletinin hemen heyecanını depreştirir. Herhangi bir ni- 
kâh töreni ya da düğünde, damadın erkek arkadaşlarının 
gözyaşına boğulduğu görülmüş şey midir? Oysa düğünle 
hiç ilişkisi olmayıp yoldan geçen kadınların, evlenme ça- 
ğını çoktan geride bırakmış ninelerin, bir sürü kız ve oğlan 
evlendirmiş orta yaşlı annelerin, henüz avcılık döneminde 
olan pembe şapkalı tazelerin, nerde bir gelinle güvey gör- 
seler içlerini çektiklerini ve mendillerini gözlerine götüre- 
rek ağlamaya başladıklarını hepimiz biliriz... 
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Böylece Sir Pittin evlenme önerisinden sonra Miss 
Crawley'le Briggs de duygusallığın iyice tadını çıkardılar. 
Gizli gözyaşları ve esrarlı derdiyle küçük Becky Sharp gü- 
nün kahramanı olup çıktı. O gece Rebecca her zamankin- 
den daha tatlı tatlı konuştu; her zamankinden daha güzel 
şarkılar söyledi. Bir sarmaşık gibi Miss Crawley'nin gönlü- 
ne dolandıkça dolandı. Sir Pittin önerisini yaşlı bir adamın 
kaprisi olarak ele alıyor ve bu konuda şakalaşırken gözleri 
dolu dolu oluyordu. 

Miss Crawley, “Bu olup bitenden sonra artık konağa 
dönemezsin Becky!” dedi. “Burada, benim yanımda kalıp 
bana bakacaksın.” 

Eğer Rawdon Crawley o sırada odada olsaydı da suçlu 
çift hemen diz çöküp af dileselerdi ihtiyar kadın onları o 
saat bağışlardı. Ama o zaman da bu roman yazılamazdı, 
çünkü Miss Crawley'nin kanadı altına sığınabilselerdi baş- 
larına burada okuyacağınız serüvenlerden hiçbiri gelmeye- 
cekti! 


5) 


Miss Crawley'nin Park Lane'deki evinde Bayan Firkin'in 
yönetiminde olan ve evin üst katının orta işlerine bakan 
Hampshire'lı bir genç hizmetçi vardı. Crawley'lerin bir 
emektarının kızı olan bu hizmetçinin ağabeyi de Yüzbaşı 
Crawley'nin bölüğünde askerdi. İşin gerçeğini deşelerseniz 
bu kızın olup bitenler konusunda çok şey bildiği anlaşılır, 
sanıyorum. Nitekim kendine Rebecca'nın bahşiş olarak 
verdiği üç gine'yle sarı bir şal, bir çift yeşil potin ve açık 
mavi bir şapka satın almıştı. Küçük Miss Sharp hiç de açık 
elli sayılmayacağına göre Betty Martin'e bunca parayı 
önemli bir hizmet karşılığında vermiş olsa gerektir... 

Sir Pitt Crawley'nin Rebecca Sharp'a evlenme önerdi- 
ğinden iki gün sonra sabahleyin genç kız her zamanki sa- 
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atte yukarı çıkıp mürebbiyenin kapısını tıklattı. Cevap 
alamayınca gene tıklattı, ama içeriden hâlâ ses seda çıkmı- 
yordu. Bunun üzerine Betty elinde sıcak su ibriğiyle kapıyı 
açtı ve içeri girdi. 

Küçük karyolanın bembeyaz örtüsü hiç bozulmamıştı. 
Bir köşede iple birbirine bağlanmış iki bavul duruyordu. 
Pencere başındaki masanın üstünde de, fırfırlı pembe iğ- 
nedenliğe iliştirilmiş bir mektup göze çarpıyordu. Görü- 
nüşe göre bu mektup bütün geceyi o şişman, pembe iğne- 
denliğin üstünde geçirmiş olsa gerekti. 

Betty uyandırmaktan korkarcasına ayaklarının ucuna 
basa basa iğnedenliğe yaklaştı; mektubu aldı, sırıtarak 
elinde evirdi, çevirdi, sonra aşağıya, Miss Briggs'in odasına 
götürdü... Benim bilmek istediğim; okuması yazması hiç 
olmayan Betty bu mektubun Miss Briggs'e yazılmış oldu- 
gunu nereden bilmişti?.. 

“Amanın, Miss Briggs, bir şeyler olmuş galiba!” diye 
bağırarak içeri girdi. “Miss Sharp odasında yok; yatağında 
da yatmamış. Galiba kaçmış, Miss! Size de bu mektubu bı- 
rakmış!” 

Miss Briggs elindeki tarağı yere düşürerek, “Ne!” diye 
bağırdı. “Kocaya mı kaçtı dersin? Miss Sharp ha! Ver, ver 
bakalım bu neymiş?” Ve mühürü heyecanla açarak mek- 
tubu yutarcasına okumaya başladı: 
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“Sevgili Miss Briggs, dünyanın en iyi yüreğinin sahibi ol- 
duğunuzdan bana acıyacak, beni anlayıp bağışlayacaksı- 
nız: Buna inanıyorum. Zavallı, yoksul yetim, onca iyilik ve 
şefkat görmüş olduğu bu yuvadan gözyaşları arasında ayrı- 
lırken sizi şükranla Tanrı'ya emanet ediyor. Üzerimde ve- 
linimetimden daha büyük hak sahibi olan birisi beni yanı- 
na çağırıyor. Görevimi yapmaya, kocamın yanına gidiyo- 
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rum. Evet, Miss Briggs, ben evliyim. Kocamın buyruğu üze- 
rine küçük yuvamıza gidiyorum. Çok sevgili Miss Briggs bu 
haberi, ince duygularınızın size yol göstereceği biçimde, 
alıştıra alıştıra, biricik dostum ve koruyucum olan Miss 
Crawley'ye açmanızı rica ediyorum. Lütfen ona söyleyin, 
dünyada her şeyden çok istediğim, gene onun çatısının altı- 
na dönüp ona hizmet etmektir. Ah, kaderimin yönünü çize- 
cek olan yanıtı nasıl içim titreyerek bekliyorum!... 

Sir Pitt bana evlenme önermek lütfunda bulunduğu 
zaman ona zaten evli olduğumu söyledim. O bile beni ba- 
ğışladı. Yalnız ona her şeyi söylemeye yüreğim elvermedi. 
Onun karısı olamayacağımı, çünkü artık kızı olduğumu, 
bir türlü dilim varıp da söyleyemedim! Ben dünyanın en 
iyi, en büyük ruhlu adamının karısıyım. Miss Crawley'nin 
Rawdon'ı benim de Rawdon'ım artık. Onun buyruğu üze- 
rine size her şeyi açıklıyor ve onun peşi sıra ufak yuvamıza 
gidiyorum. Nasıl ki onun peşinden gerekirse dünyanın 
öbür ucuna bile gidebilirim... 

Benim iyi yürekli dostum, ne olur Rawdon'ımın sevgi- 
li halasına her şeyi anlatın. Rawdon'ına ve onun bütün so- 
yundan eşsiz iltifatlar görmüş olan bu zavallı kıza acısın. 
Miss Crawley'ye bizim adımıza siz yalvarın; çocuklarını 
bağrına bassın! 

Size ve bütün ev halkına şükran ve hayır dualarıyla, 

Rebecca Crawley.” 


Miss Briggs, kendini Miss Crawley'nin evindeki, eski 
başköşesine oturtan bu ilginç mektubu tam bitirmişti ki 
odaya Bayan Firkin girdi. 

“Bayan Bute geldi, Miss Briggs. Hampshire arabasın- 
dan inmiş. Bir fincan çay istiyor. Gelip kahvaltı hazırlar 
mısınız acaba?” 

Miss Briggs bunu duyar duymaz, kendine çeki düzen 
verip giyinmeye bile vakit ayırmaksızın, saçı kâğıt parçala- 
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nyla sarılı olarak, sırtında sabahlığıyla hemen aşağıya, bu 
akıllara durgunluk verici havadisi sıcağı sıcağına Bayan 
Bute'a iletmeye indi. 

Betty Martin de, “Ah, Bayan Firkin!” dedi. “Neler, ne- 
ler oldu! Miss Sharp tutmuş Yüzbaşı Crawley'ye kaçmış! 
Birlikte Gretna Green'e gitmemişler mi?” 

Bayan Firkin'in duygularına bütün bir bölümü ayıra- 
bilirdik ama ne yapalım ki evin hanımının duyguları bizim 
kibar esin perimizi daha yakından ilgilendiriyor. 
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Gece yolculuğunun soğuğundan donmuş olan Bayan Bute 
Crawley salondaki şöminenin başında ısınırken Miss 
Briggs'in verdiği haberleri dinledi ve tam şu sırada gelmiş 
olmasını kaderin tatlı bir cilvesi olarak yorumladı. Zavallı 
Miss Crawley'nin bu sarsıntıyı atlatmasına yardım edebi- 
lirdi; o Rebecca Sharp olacak kız saman altından su yürü- 
ten kurnaz şıllığın biriydi, kendisi hiçbir zaman güvene- 
memişti ona; Rawdon'a gelince kendisi Miss Crawley'nin 
bu adama ayılıp bayılmasına hiçbir zaman akıl erdireme- 
mişti doğrusu; ona göre Rawdon Crawley kumarbaz, eline 
geçen parayı har vurup harman savuran yola gelmez, adam 
olmaz bir serseriydi. Bu korkunç olay hiç değilse Miss 
Crawley'nin gözlerini açmaya, bu günahkârın içyüzünü 
ortaya sermeye yarayacaktı. 

Bütün bunları söyledikten sonra Bayan Bute iştahla 
çay içip kızarmış ekmek yedi. 

Bu arada şunu söyleyelim ki, Miss Crawley odasından 
ancak öğleye doğru çıkardı. Aşağıdaki hanımlar onun sa- 
lona gelmesini beklemeye karar vermişlerdi. Zavallıcık, hiç 
değilse şu birkaç saati rahat geçirsindi! Ona yalnızca Bayan 
Bute'un gelmiş olduğunu haber verdiler. 
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En sonunda Miss Crawley odasından çıkıp salona indi. 
Hanımlar arasında âdet olan kucaklaşma ve hatır sormalar 
yapılıp bitirildi; Miss Crawley köşedeki koltuğuna yerleşti. 
Ancak o zaman üç kafadar ona her şeyi anlatmak için hare- 
kete geçtiler. Kadın kısmının, birine bir kötü haber vermek 
gerektiği zaman, alıştıra alıştıra “çıtlatmalarına” bayılma- 
mak elde midir? Miss Crawley'nin arkadaşları da bilmeceli, 
üstü kapalı cümlelerle işe giriştiler ve çok geçmeden kadın- 
cağızı büyük bir kaygı ve telaşa boğmayı başardılar. 

Bayan Bute, “Sir Pitti reddedişi boşuna değilmiş,” de- 
di. “Sevgili Miss Crawley, iki gözüm, sıkı durunuz. Bu işin 
içinde bir iş varmış. Başka türlü davranmak kızın elinde 
değilmiş!” 

Miss Crawley, “Elbet bir nedeni var,” dedi. “Kız baş- 
kasını seviyor. Bunu dün de Briggs'e söylemiştim.” 

Briggs, “Sevmek mi?” diye ufak bir çığlık kopardı, 
“Sevgili dostum! Bu kız evliymiş ayol!” 

Bayan Bute da, “Evliymiş ayol!” diye ekledi. 

Miss Crawley, “Gelir gelmez bana gönderin onu!” de- 
di. “Küçük hokkabaz! Nasıl olur da benden gizli tutar böy- 
le bir şeyi?” 

“Onu bugün pek ummayın artık. Sıkı durun, canımın 
içi! Uzun zaman buraya dönmeyecek. Daha doğrusu, hiç 
dönmeyecek; temelli gitti.” 

“Aman Tanrım! Peki benim kakaomu kim pişirecek? 
Hemen haber gönderip getirtin onu. Hemen gelsin istiyo- 
rum. 

Bayan Bute, “Dün gece çıkıp gitmiş,” dedi. 

Miss Briggs, “Bana bir mektup bırakmış,” diye ekledi. 
“Meğer evlendiği adam bizim...” 

“Onu iyi hazırlayın, Miss Briggs! Kuzum, böyle işken- 
ce etmeyin! Alıştıra alıştıra söyleyin!” 

Miss Crawley heyecandan tıkanarak, “Kimmiş evlen- 


diği adam?” diye bağırdı. 


” 
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“Bizim... sizin... bir akrabanızmış, efendim.” 

“Sir Piti reddetti ya! Söyleyin ayol! Deli etmeyin beni!” 

“Ah, hanımefedi! Vah, hanımefendi! Rawdon Craw- 
ley'le evliymiş meğer!” 

“Rawdon evlenmiş ha! Rebecca... mürebbiye... ne 
idüğü belirsiz... Defol evimden, sersem, enayi, Briggs ola- 
cak budala, hiç utanma yok mu sen de? Hepsi senin başı- 
nın altından çıkma bunların! Becky'yle bir oldun! Onu 
kandırdınız! Mirasımı ona bırakırım diye umdunuz! Evet, 
evet, bu işi sen yaptın, Martha!” 

Zavallı Miss Crawley kriz geçiriyor, ne dediğini bil- 
meden çığlık çığlığa bağırıyordu. 

“Ben mi hanımefendi? Ben, bu evden bir kişiye bir re- 
sim öğretmeninin kızını almasını söyleyeceğim ha?” 

Miss Crawley, “Anası Montmorency'lerdenmiş!” diye 
inledi. 

Bayan Bute, “Anası opera artistiymiş,” diye yapıştırdı. 
“Kendi de sahneye çıkmış. Hatta daha beter işler yapmış!” 

Miss Crawley son bir çığlık kopardı, sonra bayılarak 
yere düştü. Başındakiler onu gene yatak odasına taşımak 
zorunda kaldılar. Kadıncağız ayılıp ayılıp gene bayılıyor- 
du. Doktor çağırtıldı. Eczacı geldi. Bayan Bute yatağın ba- 
şucunda yerini aldı. Bu iyi yürekli kadın, “Yakınları şu sı- 
rada onu yalnız bırakmamalı!” diyordu. 

Tam o sırada içeriye başka birisi girdi ve kötü haberin 
bu kişiye de bildirilmesi gerekti. Bu Sir Pittten başkası de- 
gildi. 

“Becky nerde?” diye soruyordu. “Bavulları nerde? 
Onu alıp konağa götürüyorum.” 

Briggs, “Onun gizlice evlendiğini duymadınız mı yok- 
sa? Bu şaşırtıcı olaydan haberiniz yok mu?” diye sordu. 

Sir Pitt, “Evli olduğunu biliyorum,” diye yanıtladı. 
“Ama bundan bana ne? Hiçbir şey çıkmaz. Söyleyin de 
hemen gelsin. Beni bekletmesin.” 
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Miss Briggs, “Onun evden kaçtığını da bilmiyor mu- 
sunuz yoksa?” diye sordu. “Miss Crawley onu Yüzbaşı 
Rawdon'a kaçtığını duyunca kahrından öleyazdı; baygın- 
lıklar geçiriyor. Bundan da haberiniz yok muydu?” 

Sir Pitt, Rebecca'nın kendi oğluyla evlenmiş olduğunu 
duyunca öyle yakası açılmadık küfürler savurmaya başladı 
ki zavallı Briggs titreyerek dışarı kaçtı. Biz de kapıyı, öfke- 
den ve kinden kudurmuş olan bu ihtiyarın üstüne örtelim 
ve çekilelim... 

Kraliçe'nin Crawley'sine döndükten sonra bir gün Sir 
Pitt çılgınlar gibi Rebecca'nın odasına daldı ve onun eşya- 
larını tekmelemeye, kâğıtlarını ve giysilerini alıp yırtarak 
savurmaya başladı. Bu giysilerden bazılarını başuşağın kızı 
Miss Horrocks aldı. Geri kalanlarını çocuklar kapışarak 
evcilik oyunlarında kullandılar. Anneleri daha birkaç gün 
önce ölmüş ve sessiz sedasız, hıçkırıksız, gözyaşısız kaldı- 
rılan cenazesi mezarlık mahzeninde, bir sürü yabancının 
arasına gömülmüştü... 


> 


Brompton'daki kutu gibi evlerinde baş başa oturdukları bir 
sırada Rawdon, “Ya bizim kocakarı yola gelmezse?” diye 
küçük karısına sordu. “Ha, Becky, ya acuze yola gelmezse?” 

Rebecca sabahtan beri yeni piyanosunu tıngırdatıp 
duruyordu. Yeni eldivenleri eline tam gelmiş, yeni şalları 
pek yaraşmıştı; yeni yüzükleri parmaklarında ışıldıyor, ye- 
ni saati göğsünde tık tık atıyordu. 

“Korkma,” diye küçük Dalila koca Samson'un saçları- 
nı okşadı. “O yola gelmezse seni zengin etmenin yolunu 
ben bulurum!” 

Samson o minicik elleri öperek, “Senin yapamayacağın 
şey yoktur!” dedi. “Yoktur, namussuzum. Hadi, bir arabaya 
atlayalım da yemeği dışarıda yiyelim, anasını sattığım...” 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Yüzbaşı Dobbin 
Nasıl Piyano Aldı? 


Gurur Dünyası'nda duygu ile alayın kol kola girip gezebi- 
lecekleri, gözyaşıyla kahkahanın bir arada bulunduğu, 
hem tatlı ve üzgün hem de acı ve kırıcı olmanın yakışık 
aldığı bir gösteri varsa -bu, The Times gazetesinin son say- 
fasında her gün birçoğu ilan edilen açık artırmalardan bi- 
ridir. Bu satışlara bir kere olsun gitmeyen pek az Londralı 
vardır sanıyoruz. Olaylardan ibret dersi almayı sevenler ise 
böyle bir yerde tuhaf bir ürpertiyle, kendi sıralarının da bir 
gün geleceğini, saygıdeğer Bay Hammerdown'ın mirasçıla- 
rından aldığı talimatla kendi kitaplarını, ev eşyasını, sofra 
ve gümüş takımlarını, gardırobundaki giysileriyle mah- 
zenindeki seçme şarapları açık artırmaya çıkaracağını bu- 
ruk buruk düşünürler. 

Öbür dünyaya göçmüş olan arkadaşının cenaze töre- 
ninin en pis bölümü olan bu açık artırmayı izlerken en 
bencil ve umursamaz Gurur Dünyalı bile içinin üzüntüyle 
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burkulmasını önleyemez. Zavallı Lord Dives'ın naaşı mah- 
zendeki aile mezarlığına gömülmüş; mermerci ustaları 
mezar taşının üstüne onun övgülerini ve geride bıraktıkla- 
rının acılarını kazımaktayken bu geride bıraktığı kişiler 
onun eşyalarını elden çıkarıyorlar. Bir zamanlar Lord 
Dives'ın sofrasında bulunmuş olan bir dost bu tanıdık evin 
önünden üzüntüye kapılmaksızın geçebilir mi? Saat akşa- 
mın yedisi olunca bu ev nasıl şıkır şıkır ışıklarla donanır- 
dı! Salon kapıları nasıl da ardına kadar açılırdı. Yerlere ka- 
dar eğilen uşakların arasından geçerek Lord Dives'ın güler 
yüzle arkadaşlarını karşıladığı salona gelirdiniz. Ne çok 
arkadaşı vardı kendisinin ve onları nasıl da ağırlardı! Dışa- 
rıda bir karış suratla gezen nice kişi onun kapısından içeri 
girince neşeli ve nükteci kesilirdi! Dışarıda birbirini yiyen 
kimseler onun çatısının altında barışırlardı. Biraz kendini 
beğenmişti Lord Dives ama insanın öyle bir aşçısı olunca 
böyle ufak bir kusurun üstünde mi durulur? Biraz bön sa- 
yılabilirdi ama mahzenindeki şarapların enfesliği sofrasın- 
daki konuşmaların neşeli ve nükteli olmasını sağlamaya 
yetmez miydi? Üyesi bulunduğu kulüpte onun yasını tu- 
tan dostları, “Her ne pahasına olursa olsun onun o kırmızı 
şaraplarından almalıyız!” diyorlar kendi aralarında... 

Bu tanıdık ev nasıl da değişmiş ama! Ön duvarlara, sa- 
tışa çıkarılan eşyayı kocaman harflerle sayıp döken kâğıt- 
lar yapıştırılmış. Yaşlı kadınlar, amatör eşya meraklıları üst 
katları sarmış, karyola perdelerini elliyor, şilteleri yoklu- 
yor, dolap kapaklarını açıp kapatıyor. Becerikli ve hamarat 
yeni evliler, bakalım bizim eve uyacak mı diye ayna ve 
perdeleri ölçüyor. (Bayan Züppe yıllar yılı, “Bunu Dives'ın 
evinden aldımdı,” diye böbürlenecek!) Açık artırma me- 
muru Bay Hammerdown büyük maun yemek masasının 
başına oturmuş, küçük fildişi çekicini sallayarak, mesleği- 
nin tüm becerisiyle her parça eşyaya en yüksek fiyattan 
alıcı bulmak için yırtınıyor. Derken çekiç kaderin sillesi 
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gibi iniyor, satış tamamlanıyor ve sıra bundan sonraki eş- 
yaya geliyor... 

Satışın son günleriydi. En usta ellerin yapıtı olan şa- 
hane möbleler, ev sahibinin ince bir zevkle, pahasını hesa- 
ba bile katmaksızın seçmiş olduğu nadide şaraplar, zengin 
ve eksiksiz gümüş ve sofra takımları, önceki günlerde sa- 
tılmıştı. En iyi şarap kasalarından bazılarını dostumuz 
John Osborne uşağını yollayıp kendisi için aldırtmıştı. Sof- 
ra ve gümüş takımlarının en gerekli olanlarını Borsa'dan 
birkaç genç komisyoncu kapatmışlardı. Şimdi sıra daha 
önemsiz eşyalara gelmişti ve masa başında Bay Hammer- 
down dilinin tüm ustalığını kullanarak büyük bir tabloya 
alıcı bulmaya çalışıyordu. 

“No. 369!” diye haykırıyordu. “File binmiş bir bayın 
portresi. Kim alacak bu şahane portreyi? Bay Blowman, 
lütfen resmi şöyle kaldırın da herkes görsün!” 

Maun masanın öbür ucunda oturmuş olan uzun boy- 
lu, soluk benizli genç subay bu portreyi görünce kendini 
tutamayarak bıyık altından güldü. Bu, satış memurunun 
gözünden kaçmamıştı. 

“Resmi yüzbaşımdan yana çevirin, Bay Blowman. Yüz- 
başım, kaç para veriyorsunuz şu file?” 

Ne var ki yüzbaşı kıpkırmızı kesilerek başını salladı ve 
başka yere baktı. 

“Bu sanat yapıtına yirmi gine paha biçelim mi, bayanlar 
baylar? On beş gine diyelim mi? On? Beş? Siz söyleyin! Fili 
araya katmadan yalnızca bu bay bile beş gine etmez mi?” 

Şakacı biri, “İyi ki fili çökertmemiş!” diye espri savur- 
du. “Yüz kilo çekse gerek!” 

Bunu duyan seyirciler kıkır kıkır gülüştüler. Derken 
birinin portreye beş şilin verdiği duyuldu; solgun benizli 
yüzbaşı bu cömert öneriyi yapanlara doğru baktı ve ko- 
lunda genç bir hanımla bir başka yüzbaşı gördü. Sonunda 
hanımla yüzbaşı kendilerini çok eğlendirdiği anlaşılan bu 
resmi yarım gine'ye aldılar. 
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Masa başındaki yüzbaşı onları görünce hemen arkası- 
nı döndü ve sıkıntıdan kızaran yüzünü gizlemek istercesi- 
ne başını iyice önüne eğdi. 

O gün satışa çıkan eşyalardan yalnızca bir tanesi bizi 
ilgilendiriyor; bu da küçük, dört köşeli bir piyanoydu. 
(Büyük, kuyruklu piyano daha önce satılmıştı.) Yüzbaşı- 
nın yanındaki genç kadın bu küçük piyanonun kapağını 
açtı ve usta parmaklarını tuşların üstünde gezdirmeye baş- 
ladı. Bunu gören soluk benizli gene kıpkırmızı kesilmişti. 
Piyano satışa çıkarılınca genç kadının temsilcisi hemen ar- 
trmaya katıldı. 

Ama karşılarında bir rakip buldular; bu da soluk be- 
nizli yüzbaşının temsilcisiydi. Bu iki Musevi bay kıran kı- 
rana artırmaya giriştiler; Bay Hammerdown da onları kış- 
kırtıp ateşe körükle gitmekten geri kalmadı. Sonunda filli 
resmi almış olanlar yarıştan çekildiler ve piyano yirmi beş 
gine'ye soluk benizli yüzbaşının üstüne kaldı. 

Kendisinin derin, rahat bir soluk aldığı duyuldu. Tam 
o sırada rakipleri de onun yüzünü görmüşlerdi. 

Kadın, “Aa, Rawdon bak, bizim Yüzbaşı Dobbin'miş!” 
diye ünledi. 

Rebecca kocasının yeni aldığı piyanodan hoşnut kal- 
mamıştı belki. Belki de bu piyanoya, borcu ödenmediğin- 
den, satıcıları el koymuşlardı. Ya da Rebecca sevgili arka- 
daşı Amelia Sedley'le kaç kez baş başa çaldıkları bu küçük 
piyanoya duygusal bir nedenle göz koymuştu. 

Evet, bu açık artırmalı satış eski dostumuz John 
Sedley'in Russell Meydanı'ndaki evinde yapılıyordu. O ba- 
bacan Bay Sedley iflas edip mahvolmuştu. Eşyaları da ala- 
caklılarınca satışa çıkartılmıştı. Evet, şaraplarının en iyile- 
rini eski dostu olan John Osborne aldırtmıştı. Gümüş ta- 
kımlarını alan genç komisyonculara gelince, Threadneedle 
Sokağı'ndaki Dale, Spiggot ve Dale firmasının ortakları 
olan bu beyler Bay Sedley'den gördükleri sayısız iyilik ve 
efendilikleri düşünerek, bu küçük armağanı saygı ve sev- 
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gileriyle birlikte Bayan Sedley'e göndermişlerdi. Amelia'nın 
pek sevdiği küçük piyanosuna gelince, Yüzbaşı Dobbin 
müzikten hiç anlamadığına göre bu şirin eşyayı kendisi 
için almamış olsa gerekti. 

Kısacası piyano o akşam, Fulham Caddesi'nden ayrı- 
lan küçük bir sokaktaki küçücük bir eve gönderildi. Bu 
sokakların St. Adelaida gibi, Anna Maria gibi tumturaklı ve 
romantik adları vardır ve iki yanda dizilen evler bebek ev- 
leri gibi miniminnacıktır. Akşam olunca iş semtlerinde ça- 
lışan küçük memurların yorgun argın bu evlere döndükle- 
ri görülür. Bay John Sedley'in kâtibi olan Bay Clapp de bu- 
rada otururdu. Dünya başına çöktüğü zaman yaşlı baba kı- 
zını ve karısını alarak böyle bir eve sığınmıştı. 

Babasının felaketini öğrendiği zaman Jos Sedley tam 
kendinden umulacak bir biçimde davranmıştı. Londra'ya 
dönmeyi gereksiz saymış ama annesine bir mektup yolla- 
yarak onun hesabından istedikleri kadar para çekebilecek- 
lerini bildirmiş; böylece ana babasının beş parasız kalmala- 
rını önlemişti. Sonra Jos Sedley Cheltenham'daki yaşantı- 
sını gene eskisi gibi sürdürmüştü. Arabasıyla geziyor, şa- 
rabını içiyor, iskambil masasında Hindistan serüvenlerini 
anlatıyor ve İrlandalı dulun onu avutup pohpohlamasına 
izin veriyordu. 
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Okurlarımızın Yüzbaşı Rawdon Crawley'le karısını iyi ta- 
nıdıklarını umarız. Bu genç karıkoca iflas etmiş bir tücca- 
rın ailesini görmek için kalkıp ta Bloomsbury'lere gidecek 
türden kişiler değildiler elbet. Rawdon'la kaçmasından bir 
ay kadar sonra Rebecca'nın aklına arkadaşı Amelia gelmiş- 
ti. Kocası da bunu duyunca at kişnemesi gibi bir gülüşle 
kendisinin de Teğmen George Osborne'u görmek istediği- 
ni bildirmişti. 
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“Onun dostluğu pek kârlıdır, Becky!” diye başını sal- 
lamıştı. “Bir de bakarsın, ona bir at daha satmışım! Ya da 
bilardo oynarım onunla. Şu sırada Teğmen Osborne pek 
işimize yarar bizim, sevgili Bayan Crawley; pek işimize ya- 
rar, kah kah kah!” 

Doğruyu sorarsanız kocakarı hâlâ yola gelmemekte di- 
reniyordu. Aradan bir ay geçtiği halde başuşak Bowls hâlâ 
Rawdon'ı, Park Lane'deki kutu gibi evin kapısından içeri 
almıyordu. Halaya giden mektuplar hiç açılmadan geri 
gönderiliyordu. Miss Crawley hasta olduğundan hiç dışarı 
çıkmıyor, Bayan Bute da onun yanından hiç ayrılmıyordu. 
Rawdon'la karısı Bayan Bute'un o evdeki varlığını hiç hay- 
ra yormuyorlardı. 

Rawdon, “Vay anasını!” diyordu. “Konakta olduğu- 
muz sırada bu karının neden bizi hep bir araya getirdiğini 
şimdi anlar gibi oluyorum!” İ 

Rebecca, “Amma da kurnaz, ikiyüzlü karıymış ha!” 
diye diş gıcırdatıyordu. 

Karısına hâlâ delice vurgun olan yüzbaşı, “Valla sen 
pişman değilsen ben hiç pişman değilim, namussuzum!” 
diyordu. 

Karısı da onu bir öpücükle sevindiriyordu. Kocasının 
ona böyle gözü kapalı güvenmesi koltuk kabartıcı bir şey- 
di. Genç kadın, “Böylesine beyinsiz olmayaydı onu öyle 
bir adam ederdim ki” diye içinden geçiriyordu. 

Ama bu düşüncesini ona hiç sezdirmiyordu. Onun kış- 
la yaşamı üstüne anlattığı hikâyeleri yorulmaz bir sabır ve 
ilgiyle dinliyor, yaptığı esprilerin hepsine gülüyordu. Koca- 
sını her akşam güler yüzle karşılıyordu. Rawdon dışarı çık- 
mak istediği zaman da ona piyano çalıp şarkılar söylüyor, 
nefis içki ve yemekler hazırlıyor, terliklerini ısıtıp ayağına 
veriyor, kısacası onu rahat ve dirliğe boğuyordu. 

Ninem derdi; en iyi kadınlar ikiyüzlü olanlarmış. Biz 
erkekler kadınlarımızın bizden neler gizlediklerini, en saf ve 
içten göründükleri zamanlarda ne denli hesaplı ve tetikte 
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olduklarını; ha deyince dudaklarında bitiveren o candan gü- 
lüşlerin bizi yumuşatmak ya da atlatmak için kullanılan bi- 
rer silah olduğunu hiçbir zaman bilemeyiz. Böyle yapanlar 
yalnızca yosmalardır, hafif kadınlardır demek istemiyorum; 
örnek, namuslu ev kadınları da böyledir. Kocasının aptallı- 
ğını gözden gizleyen ya da yırtıcılığını yumuşatıp küllendi- 
ren kadınları hepimiz bilmez miyiz? Bu köle ruhluluğu ka- 
dınlığın başlıca erdemi olarak övüp göklere çıkaran, bu iki- 
yüzlülüğe dürüstlük gözüyle bakan biz erkekler değil mi- 
yiz? İyi bir ev kadını ikiyüzlü olmak zorundadır. 

İşte bir zamanlar serserinin ve zamparanın baştan 
tutması olan Rawdon Crawley de karısının bu türden hile- 
leri sayesinde çok mutlu ve uysal bir ev erkeği olup çık- 
mıştı. Eskiden gezip tozduğu yerler artık onun yüzünü 
görmüyordu. Her zaman gülüp söyleyen güzel karısı, şip- 
şirin evinin rahatlığı, sofrasında ağız tadıyla yediği yemek- 
ler ve yuvasında geçirdiği keyifli saatler, gizlilikten ve ye- 
nilikten doğan bir büyüyle onu bağlıyordu. 

Evlendiklerini henüz gazetede ilan etmemişlerdi. Yüz- 
başının parasız bir kız aldığı duyulursa tüm alacaklılarının 
üstüne saldırmasından korkuyorlardı. Böylece Brompton'da 
sessiz sedasız yaşıyorlar ve yüzbaşının birkaç erkek arka- 
daşının dışında kimseyle görüşmüyorlardı. Bu arkadaşları- 
nın hepsi de küçük Bayan Crawley'ye bayılmışlardı. Ne- 
şeyle yenilen lezzetli yemekler, yemeği izleyen müzik şö- 
lenleri hepsinin pek hoşuna gidiyordu. Öyle ki Binbaşı 
Martingale nikâh cüzdanını sormayı akıl bile etmiyordu. 
Yüzbaşı Cingbars Bayan Crawley'nin yaptığı böllere bayılı- 
yordu. Yüzbaşı Spatterdash'in de genç kadını görür gör- 
mez vurulduğu gün gibi ortadaydı. Ne var ki Rebecca ko- 
casının arkadaşlarına karşı hiç aksamayanabir ciddilik ve 
ağır başlılıkla davranıyordu. Rawdon'ın gözünü budaktan 
sakınmayan bir savaşçı olarak tanınması da herkesin 
Rebecca'ya saygılı davranmasını sağlıyordu. 
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Karıkoca borç-harçla gül gibi geçinip gidiyorlardı. Za- 
ten Londra sokaklarında siz yaya gezerken saf kan atlara 
ya da şahane faytonlara binen, son moda giyinip her gözle- 
rine kestirdiklerini satın alan bazı kişiler vardır ki onların 
bunca parayı nereden bulduklarına hiç aklınız ermez. Oy- 
sa bu kişiler borç almak yoluyla, peşin para sayanlardan 
çok daha rahat ve iyi yaşamasını bilirler. Cebi Delik Jack'in 
bir gün, “İki gözüm, Avrupa'nın bütün başkentlerinde 
borç takmışımdır,” dediğini duymuştum. Rebecca'nın da 
işte böyle bir adama vardığını açıklamak zorundaydım. 
Evlerinde peşin paradan başka her şey vardı. 

Günlerden bir gün Ordu Gazetesi'nde Teğmen George 
Osborne'un yüzbaşı rütbesini satın alacağını okudukları za- 
man, yukarıda anlattığımız gibi, George'la Amelia'yı anım- 
samışlar ve Russell Meydanı'na gidip Sedley'lere uğramaya 
karar vermişlerdi. 

Açık artırmada Yüzbaşı Dobbin'i görünce Sedley'lerin 
başına gelen felaket konusunda ondan bilgi almaya karar 
verdiler. Ama onlar kalkıp yanına gidinceye değin Dobbin 
ortadan yok olmuştu. Crawley'ler satış memurunun verdi- 
ği bilgiyle yetinmek zorunda kaldılar. 

Rebecca, “Çok iyi adamdı, John Sedley,” diye mırıl- 
dandı. “Çok üzüldüm, doğrusu.” 

“Yok canım, bu Borsa komisyoncuları için olağan şey- 
dir topu atmak. Onlar alışıktır buna.” 

“Keşke paramız olaydı da o tabak takımını alabilsey- 
dik Rawdon! Piyano pahalıya gitti doğrusu. Okulu bitirdi- 
gimiz zaman Broadwood'dan otuz beş gine'ye almıştık.” 

“Hey, Becky, adı neydi onun -şu Osborne, bu durum- 
da nişanı atar gibi geliyor bana. Senin o güzel arkadaşın da 
karalar bağlar artık.” 

Rebecca, “Elbet zamanla avunur,” diye gülümsedi. 

Başka şeylerden konuşarak arabalarını sürdüler. 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Yüzbaşı Dobbin'in 
Aldığı Piyanoyu Kim Çalıyor? 


Öykümüz şimdi kendini önemli olaylarla ünlü kişilerin 
arasında ve tarihin eteğinde bulunca biraz şaşalıyor. Fır- 
lama Korsikalı Napolyon, Elbe Adası'ndan kaçtıktan sonra, 
kartal armalı bayrağını Provence üstüne çekmiş, sonra ku- 
leden kuleye dalgalandırarak ta Paris'e, Notre Dame'a ka- 
dar ulaşmıştı. Bu kibirli kartalların gözleri acaba Londra 
kentinin Bloomsbury denilen semtine hiç ilişmiş miydi? 
Öyle sessiz, öyle kendi halinde bir köşeydi ki burası, o 
müthiş kanatların sesi buradan duyulmaz, gölgesi buraya 
düşmez sanırdınız. 

“Napolyon Cannes'a çıkmış!” 

Böyle bir haber Viyana'da panik yaratabilir, Rusya'nın 
kartlarının elinden düşmesine neden olur, Prusya'yı bir 
köşeye kıstırarak Talleyrand'la Metternick'i düşündürür- 
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ken Hardenberg Prensi'yle Londondery Marki'sini şaşkına 
döndürebilirdi. Ama bu haber Russell Meydanı'nda otu- 
ran, sokaktaki gece bekçisinin saat başlarını haber verme- 
sini dinleyerek uykuya dalan, öbür sokaktan birkaç metre 
kurdele almaya bile gidecek olsa Kara Sambo'suz yola 
çıkmayan, ücretli ücretsiz bir sürü koruyucu meleğin her 
dakika gözünün içine bakıp her hizmetini seve seve gör- 
düğü bir genç kızın yaşantısını nasıl etkileyebilirdi? Ulu 
Tanrım! İmparatorluklar arasındaki çatışma, kumrular gi- 
bi sevişmekten ve nakış işlemekten başka bir düşüncesi 
olmayan on sekiz yaşındaki bir kızın yaşamını sarsmadan 
gelip geçemez miydi? Ne gezer! Napolyon en son kozunu 
oynuyor; Amelia Sedley'in mutluluğu da her nasılsa buna 
bağlanmış. 

Birincisi, Napolyon'un dönüşü haber alınınca, ortaya 
çıkan çalkantı Amelia'nın babasının servetini silip süpür- 
müştü. Ayrıntılara kaçmanın ne gereği var? Başarının nazlı 
ve yavaş olduğu yerde yıkıntının hızlı ve kolay olduğunu 
herkes bilir. Baba Sedley işlerinin kötüden kötüye gittiğini 
kimseye söylemiyordu. Russell Meydanı'ndaki o düzenli, 
varlıklı evde her iş eskisi gibi yolunda gidiyor sanırdınız. 
Evin iyi yürekli hanımı hiçbir şeyden habersiz, hamaratça 
tembelliğini ve rahat işgüzarlığını sürdürüyordu. Evin kızı 
kafasını tek bir tatlı düşünceye takmış, dünyasını unut- 
muştu ki kaderin yumruğu her şeyi yerle bir etti. 

Bir gece Bayan Sedley vereceği bir toplantının çağrı 
kartlarını yazmaktaydı. Osborne'lar bir toplantı düzenle- 
mişlerdi; kendilerinin de onlardan geri kalması olmazdı. 
Borsa'dan çok geç bir saatte dönmüş olan John Sedley şö- 
mine başında sessiz oturuyor, karısının çene çalmasını 
dinliyordu. 

Bayan Osborne, “Emmy'miz mutlu değil,” diyordu. 
“George Osborne onu ihmal ediyor. Şu Osborne'ların bur- 
nu büyüklüğüne illet oluyorum, inan. Kızlar üç haftadır 
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bize gelmiyorlar. George iki keredir izinli çıktığı halde bi- 
ze uğramıyor. Edward Dale onu operada görmüş geçen ge- 
ce. Edward Dale bizim kızla evlenmek için can atıyor, 
biliyorum. Yüzbaşı Dobbin de öyle! Ama George züppenin 
teki olup çıktı son günlerde. Çalımından yanına varılmı- 
yor. Güzel bir toplantı vereyim de onlardan aşağı kalmadı- 
ğımızı görsünler... Ah, bizim kız Edward Dale'e yüz verse 
ya biraz... Neden konuşmuyorsun John? Salı gecesine ça- 
ğıralım mı herkesi... Hayatım, neden yanıt vermiyorsun? 
John! Aman Tanrım! Neyin var, John?” 

John Sedley yerinden fırladı ve kendisine doğru koşan 
karısını karşıladı. Onu kucakladı ve çabuk çabuk, “Mah- 
volduk, Mary,” dedi. “Her şeye yeniden başlamamız gere- 
kiyor, canım. Her şeye.” 

Konuşurken baştan aşağı titriyor, bayılacak gibi olu- 
yordu. Karısının bu habere dayanamayacağını sanmıştı. 
Ama asıl büyük sarsıntıyı geçiren kendisiydi. Kendisi kol- 
tuğa yığılıp kaldığı zaman karısı onun titreyen elini aldı, 
öptü, kolunu boynuna dolayarak, “John, sevgili John, bir 
tane John,” diye mırıldanmaya başladı. Sayısız, bölük pör- 
çük sevgi ve şefkat sözleriyle sardı onu; o tatlı, vefalı sesi, 
candan okşayışlarıyla kocasının üzüntüsünü dağıttı; ruhu- 
nu ezen gam yükünü hafifletti... 

Baş başa geçirdikleri o uzun gece, saatler boyunca John 
Sedley ne zamandır içine gömdüğü dertleri döktü; karısı 
da sabır ve anlayışla onu dinledi. Bu saatler boyunca yalnız 
bir kere serinkanlılığını yitirdi ve kendini tutamayarak, 

“Tanrım! Bu iş Emmy'nin pek ağırına gidecek!” diye 
inledi. 

Baba Sedley zavallı kızını unutmuştu. Ameliacık, uya- 
nık ve mutsuz, üst kattaki odasında yatıyordu. Kendini se- 
ven bir ana babası ve dostları olduğu halde yapayalnızdı. 
Annesine içini dolduran kuşku ve tasaları açamıyordu. Ab- 
la gözüyle görmek istediği kızlar her geçen gün ondan bi- 
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raz daha uzaklaşır gibiydiler. Aklına gelen korkulu düşün- 
celeri kendi kendine bile itiraf edemiyordu. Sevdiği ada- 
mın bu sevgiye layık olmadığını kabul etmek kolay mı? 
Bütünüyle vermiş olduğu gönlünü geri almak kolay mı? 

İşte 1815 yılının Mart ayında, Napolyon Bonapart 
Cannes'e çıktığı, 18. Louis tabanları yağlayıp kaçtığı, Av- 
rupa baştan aşağı telaşa kapılıp paraların piyasadan çekil- 
diği ve John Sedley iflas ettiği zaman yumuşak başlı küçük 
Ameila bu çeşit üzüntü ve kederler içindeydi. 
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John Sedley'in Borsa'da geçirdiği son günleri ayrıntılarıyla 
verecek değiliz. Iflas haberi resmen ilan edilmişti. John 
Sedley yazıhanesine gitmiyordu artık. Faturaları protesto 
edilmiş, Russell Meydanı'ndaki evi ve eşyaları alacaklılarca 
açık artırmaya çıkarılıp satılmıştı. Sonra John Sedley karı- 
sını ve kızını alarak ücra bir köşede küçük bir kira evi bu- 
lup başını sokmuştu. 

Amelia'nın oda hizmetçisi başka bir ailenin hizmetine 
girmiş, Kara Sambo bir meyhane açmaya karar vermişti. 
En eski emektar olan, verdikleri maaş sayesinde adamakıllı 
yükünü tutan yaşlı Bayan Blenkinsop onlardan ayrılmaya 
razı olmadı. Para mara istemediğini söyleyerek onlarla bir- 
likte küçük eve taşındı. 

John Sedley'le alacaklıları arasında geçen çatışmalar 
adamcağızı beş-altı hafta içerisinde on-on beş yaş çökertti. 
Onu en çok üzen, ona en çok karşı çıkan, işleri en çok yo- 
kuşa süren hasmı da John Osborne'du: eski komşusu ve 
dostu, işini kurup ilerletmesini ona borçlu olan, ona karşı 
ağır bir minnet yükü taşıyan, oğlu onun kızıyla nişanlı bu- 
lunan John Osborne... 

Bir adam bir başka adama karşı olağanüstü bir minnet 
borcu altındayken bu adamla bozuşursa, herhangi bir ya- 


21 


bancıdan çok daha insafsız ve amansız bir hasım kesilir. 
Böyle bir durumda insan kendi katı yürekliliğini ve nan- 
körlüğünü hoş gösterecekse, karşısındakine çok ağır bir 
suç yüklemek zorundadır. Siz kendiniz bencil, zalim, in- 
saniyetsiz olamazsınız! Karşınızdaki adam en aşağılık hile- 
ler ve hainliklerle sizi mahvetmiştir de siz bu yüzden ona 
çullanıyorsunuzdur. Zalim adamın düşen adama suç yük- 
lemesi mantık gereğidir: Onun kötülüğünü kanıtlayamazsa 
kendi alçaklığı ortaya çıkacaktır da ondan! 

İşte bu nedenle John Osborne eski dostu Sedley'e gö- 
rülmedik bir yırtıcılık ve küçümsemeyle davranmaya baş- 
ladı. Bununla da kalmayarak oğluyla Amelia'nın nişanını 
hemen veto etti. Amelia'nın çok adi, içten pazarlıklı bir şıl- 
lık olduğunu söylüyordu. Haksızlık ve kinciliğin başlıca 
şartı, ezdiğiniz kişiye ilişkin yalanlar söylemek, sonra da 
bu yalanlara inanmaktır... 

John Osborne'dan Amelia'ya gelen, George'un nişanı 
attığını ve bütün suçun Bay Sedley'de olduğunu bildiren 
mektup, en çok iyi yürekli ana Sedley'i sarstı. Amelia mek- 
tubu okuyunca sapsarı kesildi ama istifini bozmadı. Bu 
onun, çoktan işlemiş olduğu suçtan, çok fazla ve gözü ka- 
palı olarak sevmek suçundan giydiği hükümdü, o kadar! 
Böylece genç kız sessiz sedasız odasına kapandı ve gün- 
den güne sararıp solmaya, göz göre göre eriyip bitmeye 
başladı. 

John Sedley de şimdi baba-oğul Osborne'lara atıp 
tutuyor, “Benim o aileye verecek kızım yok!” diyordu. 
“Amelia, o çocuğu kafasından silip atacaksın; mektuplarıy- 
la armağanlarını ona geri vereceksin.” 

Amelia bunu yapacağına söz verdi. George'un kendine 
vermiş olduğu birkaç incik boncuğu topladı; mektuplarını 
çıkardı. Sanki ezbere bilmezmiş gibi yeni baştan okudu 
hepsini. Bunlardan ayrılamazdı! Ayrılmak zorunda kalırsa 
ölür ya da çıldırırmış gibi geliyordu. Bu mektupları aldığı 
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zaman nasıl kızarır, bozarır, kimseye göstermeden oku- 
mak için nasıl uçar gibi adımlarla odasına koşardı! Oysa 
şimdi her şey sona ermişti ve genç kız geçmişte yaşıyordu. 

Uzun süren bir nişanlılık, adaletsiz bir ortaklık gibi- 
dir: Tarafların biri tüm sermayesini bu ortaklığa yatırmış- 
ken karşı tarafın kontratı istediği anda bozup çekilebilece- 
ği bir ortaklık... 

Öyleyse genç kızlar, ayağınızı denk alın. Nişanlanma- 
dan önce iyice düşünüp taşının. Sevginizi açığa vurmayın 
sakın; duygularınızı gizleyin. Daha iyisi, pek duyarlı olma- 
yın öyle. Rahatınızı kaçırabilecek olan duygulara kapılma- 
yın. Gurur Dünyası'nda yükselip ilerlemenin, sayılıp se- 
vilmenin tek yolu budur. 

Amelia geride bıraktığı dostlarının onu nasıl yerdikle- 
rini duysaydı yanlış yol tutturmuş olduğunu anlayabilirdi. 

Dobbin kız kardeşler, “Yüzbaşı Osborne elbet iflas et- 
miş bir adamın kızını alamaz!” diyorlardı. “Kızın babası ta- 
rafından dolandırılmış olmak yetmez mi? Zaten Amelia'nın 
aptallığı şuradan belli ki...” 

“Nereden belli?” diye Yüzbaşı Dobbin gürleyiverdi: 
“Çocukluğundan beri George'la nişanlı değil miydi? Böyle 
bir nişanın nikâhtan ne farkı vardır? Hem siz Miss Sedley'i 
hangi hakla yeriyorsunuz? Melek gibi kızdır o!” 

Jane Dobbin, “Kuzum, William, bizim üstümüze yü- 
rüme! Biz erkek değiliz ki! Seninle düello edemeyiz!” de- 
di. “Zaten Miss Sedley'i yeren kim? Gene de eskiden beri 
çok densiz davrandığı bir gerçektir.” 

Ann Dobbin alaylı bir dudak büküşüyle, “Nişan bo- 
zulduğuna göre Miss Sedley'e sen talip olsana William!” 
dedi. “Senin için çok parlak bir evlilik olur, doğrusu.” 

William Dobbin kıpkırmızı kesilerek, “Siz bu işleri 
çok hafife alıyorsunuz diye onu da kendiniz gibi sanma- 
yın!” diye ablalarına çıkıştı. “Susma, konuş Ann! Ailemi- 
zin en esprili insanı sensindir. Hadi, nüktelerinle dostla- 
rımızı eğlendir.” 
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Ann, “Kışlada olmadığını tekrar anımsatmak isterim, 
William!” diye mırıldandı. 

“Anımsatmanın hiç gereği yok, Ann! Kışladan birisi 
benimle böyle konuşsaydı dersini çok iyi verirdim! Zaten 
erkekler çoğunlukla böyle konuşmazlar ki! Böyle baş başa 
vererek tıslayıp gak gak yapmak kadınlara vergidir. Hop- 
pala! Ağlayacak ne var şimdi bunda? Size kaz diyen kim, 
yahu? Kuğu demek istiyordum. Siz Amelia Sedley'e dil 
uzatmayın da isterseniz cennet kuşu olun!” 

William'ın bu bezelye beyinli, saman kafalı kıza olan 
vurgunluğu görülmedik bir şeydi doğrusu. Ana Dobbin'le 
kızları artık George'dan ayrılan Amelia'nın bu kez kancayı 
William'a atacağından korkuyorlardı. Hele şükür ki alay 
çok yakında ülke dışına gönderilecek, William da böylece 
bu tehlikeden yakasını sıyırmış olacaktı! 

Şimdi Fransız İmparator'un bu küçük duygusal güldü- 
rüde ikinci kez rol oynadığını göreceğiz. Napolyon, Bour- 
bon'larla John Sedley'i mahvettiği yetmezmiş gibi Paris'e 
girmekle tüm Avrupa'nın silaha sarılmasına neden olmuş- 
tu. Fransız ulusuyla ordusu onun kartallarına bağlılık ye- 
mini ededursun, dört yüce Avrupa ordusu büyük bir kar- 
tal avına çıkmaya hazırlanıyorlardı. Bunlardan biri Yüzbaşı 
Dobbin'le Yüzbaşı Osborne'un da içinde bulundukları Bü- 
yük Britanya ordusuydu. 

Napolyon'un Elbe'den kaçmasının ve Paris'e varması- 
nın haberi bütün ülkede ve hele ordu saflarında öyle bü- 
yük bir heyecan yaratmıştı ki bunun yanında insanların 
özel meseleleri silik kalmıştı. George Osborne'un daha 
durgun zamanlarda çok önemseyeceği olayları şu sırada 
umursamayışı belki de bu yüzdendir. John Sedley'in uğra- 
dığı felaket onu pek üzmemişti, ne yalan söyleyelim. John 
Sedley'in alacaklılarıyla ilk buluştuğu gün George Osborne 
yeni üniformasını giymiş ve kendine pek yaraştırmıştı. 
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Ama o gece, kışlasına dönerken Sedley'lerin evinin 
duvarlarına yapıştırılmış olan açık artırma yaftalarını gör- 
dü. Ay ışığında bembeyaz parlıyordu bu kâğıtlar. O güze- 
lim ev sımsıkı kapatılmıştı. Peki öyleyse Amelia'yla ana 
babası nereye gitmişlerdi? Genç adam içinin burkulduğu- 
nu hissetti. Arkadaşları o gece, çok keyifsiz olduğunu ve 
çok içtiğini fark ettiler. 

Üç gün sonraydı. Dobbin onu kışlasındaki odasında, 
başını masaya dayamış, çok kederli bir durumda buldu. 
Masanın üstüne bir sürü kâğıt saçılmıştı. 

“Bak, Will... Bir zamanlar ona aldığım ufak tefek şey- 
leri geri göndermiş. Şuraya bak...” Kâğıtların arasında bir 
yüzük, George'un delikanlılığında Amelia için panayırdan 
aldığı gümüş bir bıçak, altın bir zincir ve içinde George'un 
saçı duran bir kolye göze çarpıyordu. “Her şey bitti artık, 
Will. Al, bak istersen oku.” 

Amelia'nın mektubu kısacıktı ve şöyle diyordu: 

“Babam, daha mutlu günlerde bana vermiş olduğunuz 
bu armağanları geri göndermemi istiyor. Bu size yazdığım 
son mektup olacak. Başımıza gelen felaketi sizin de benim 
kadar yakından hissettiğinizi biliyorum. Sizi, bana vermiş 
olduğunuz sözden azat ediyorum. Babanızın babam konu- 
sunda ortaya vurduğu fikirler, katlanmak zorunda kaldı- 
gımız dertlerin en acısıdır ama sizin bu fikirlere katılmadı- 
gınızı biliyorum. Hoşça kalın. Elveda. Tann'dan sizi her 
zaman korumasını ve bu acıya dayanabilmem için bana 
güç vermesini dilerim. 

A.” 

“Piyanoyu her zaman çalacağım. Onu bana gönder- 
meniz tam sizden umacağım bir jestti.” 

Dobbin yufka yürekli adamdı. Zayıf yaratıkların acı 
çektiklerini görmeye dayanamazdı. Bu mektubu okuduğu 
zaman bazılarının belki de erkekliğe sığdıramayacağı bir 
duyarlılıkla gözleri yaşardı. Osborne da Amelia'yı, Ame- 
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lia'yla geçen uzun yılları düşünüyordu. Bütün bunları bir 
anda yitirmek ne acıydı! Ama bunca yıldır elinde bulun- 
durduğu halde değerini bilmemiş olduğunu düşünmek 
daha da acıydı. Genç adamın içi utanç ve pişmanlıkla bur- 
kuluyordu. İki arkadaş bir süre savaş, zafer, şan, şeref gibi 
şeyleri unutarak Amelia'yı konuştular. 

Sonunda George, “Neredeler şimdi?” diye usulca sor- 
du. Bunu bilmediği için yüzü kızarıyordu. “Nereye taşındı- 
lar, Will? Zarfın üstüne adres yazmamış.” 

Onların nerede oturduklarını Dobbin biliyordu. 
Amelia'ya piyanoyu göndermekle kalmamış, gidip onları 
görmüştü de. Zaten bu veda mektubuyla küçük paketi alıp 
getiren kendisiydi. 

Küçük eve gittiği zaman Bayan Sedley'i heyecanlı bul- 
muştu. Hanımcağız piyanonun George'dan geldiğine ve bir 
sevgi belirtisi olduğuna inanıyordu. Dobbin bu yanlışı dü- 
zeltmeyerek Bayan Sedley'in dertlerini sabırla dinledi. 
Ancak ondan sonra, Amelia'yı görmek için izin istedi. Her 
zamanki gibi odasına kapanmış olan Amelia'yı annesi gi- 
dip getirdi. Genç kız öyle solgun ve bitkin görünüyordu ki 
Dobbin onun yüzüne baktığı zaman korktu. Birkaç dakika 
sonra Amelia getirdiği küçük paketi onun eline sıkıştıra- 
rak, “Zahmet olacak ama bunu George'a götürüp verive- 
rin, Yüzbaşı Dobbin,” dedi. “Bizi unutmayıp gelmenize 
çok teşekkür ederiz. Çok iyisiniz. Yeni evimiz ne şirin, de- 
gil mi? Anneciğim... izin verirseniz odama çıkıp yatmak 
istiyo-rum. Başım dönüyor da...” 

Sonra Amelia hafifçe diz kırıp gülümseyerek yukarı 
çıkmıştı. Ve annesi, imdat ister gibi bir bakışla Dobbin'den 
yana bakmıştı. Ama bunun gereği yoktu. Dobbin Amelia'yı 
o kadar çok seviyordu ki şu durumunu görünce içi 
anlatılmaz bir keder, acıma ve korkuyla burkulmuştu. O 
küçük evden, suç işlemiş de kaçıyormuşçasına uzaklaştı... 
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George Osborne arkadaşının Amelia'yı bulduğunu du- 
yunca ellerine sarıldı; heyecanla, kaygıyla, “Nasıl? İyi mi?” 
diye sormaya başladı. “Ne yaptı seni görünce? Ne dedi?” 

Arkadaşı onun gözlerinin içine bakarak, “George, 
Amelia bu üzüntüye çok dayanmaz,” diye karşılık verdi. 


85 


Sedley'lerin küçük evinde çalışan gürbüz, al yanaklı bir İr- 
landalı kız vardı. Bu kız günlerdir, boş yere Amelia'yı avut- 
mak, onun yüzünü güldürmek için çırpınıp duruyordu. 
Gelgelelim Emmy öylesine üzgündü ki kızcağızın göster- 
diği ilgi ve yakınlığın bile farkında değildi. 

Osborne'la Dobbin'in konuşmalarından üç dört saat 
sonra bu hizmetçi kız, gene eski mektupları açmış okuyan 
küçükhanımın odasına girdi. Ağzı kulaklarında, gözlerinin 
içi gülerek, “Miss Emmy!” diye seslendi. 

Amelia arkasına bile bakmadan, “Geliyorum,” dedi. 

Hizmetçi kız, “Size bir haber getirdim,” diye gülümse- 
di. “Sizinle görüşmek isteyen biri var. Size mektup yolladı. 
Hadi bunu alın da o eski mektupları kaldırın artık!” 

Emmy hizmetçi kızın uzattığı mektubu aldı ve okudu: 

“Seni mutlaka görmeliyim. Biricik Emmy, biricik sev- 
gilim, karım benim seni bekliyorum. Bana gel.” 

George'la Bayan Sedley dışarıda, onun kapısının önün- 


de bekliyorlardı. 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


Miss Crawley'nin 
Yeni Hastabakıcısı 


Miss Crawley'nin oda hizmetçisi Bayan Firkin'in, evde 
olup biten önemli şeyleri hemen Bayan Bute Crawley'ye bil- 
dirmeyi boynuna borç bildiğini yazmıştık. Bayan Bute'un 
hem oda hizmetçisine hem de nedime Bayan Briggs'e gös- 
terdiği yakınlık ve ilgiye de değinmiştik. Bu çeşit ilgiler 
parayla olmadığı gibi insanın hiçbir yerini de eksiltmez. 
Ama karşıdakinin gönlünü kazanmakta birebirdir. “Lafla 
peynir gemisi yürümez!” diyen enayi kimmiş, çok merak 
ederim. Hayattaki peynir gemilerinin yarıdan fazlası lafla 
su üstünde durur; lafla yürür. 

Rawdon Crawley halasının gözdesi olduğu zamanlar- 
da bile onun çevresindekilerin gönlünü almayı hiç dü- 
şünmez, hatta halasından gördüğü gibi, onları alaya alırdı. 
Bu yüzden o günlerde bile sevilmediği için gözden düşün- 
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ce Miss Crawley'nin evinde hiçbir tutanı, acıyanı kalmadı. 
Beri yandan Bayan Bute komutayı ele aldığında bütün gar- 
nizon seve seve onun çevresine toplandı. Çünkü onun 
kendilerini gözeteceğine, rütbelerini yükseltip maaşlarını 
artıracağına inanıyorlardı. 

Bayan Bute yüzbaşıdan korkuyordu. Onun bir tek ye- 
nilgiden sonra geri çekileceğine hiç inanmıyordu. Rebec- 
ca'nın ne denli kurnaz, yaman ve gözü kara olduğunu da 
bilmez değildi. Rebecca savaşmakta direnecekti. Bayan Bute 
da kendini ona göre hazırlamalı, herhangi bir saldırı ya da 
baskına karşı her an tetikte durmalıydı. 

Birincisi: Bayan Bute kaleyi zaptetmiş olmakla birlikte 
kale sahibine yüzde yüz güvenemiyordu. Miss Crawley sa- 
vaşı sürdürebilecek miydi? Yoksa sur kapılarını düşmana 
açmak için gizli bir istek mi duyuyordu? Rawdon'u sever- 
di; Rebecca onu oyalamakta, eğlendirmekte birinciydi. Ba- 
yan Bute kendi takımından hiç kimsenin hovarda kocaka- 
rıyı oyalamakta bu iki düşmanla boy ölçüşemeyeceğini 
kendinden gizlemiyordu. 

“Onu bizim eve götürsem sıkıntıdan patlayıp kaçar; 
gene Rawdon'ın pençesine düşer. İyi ki şu ara hasta. Daha 
birkaç hafta onu odasında tutup bu arada bir plan kurma- 
lıyım...” 

Miss Crawley'ye en sağlıklı gününde, “Bugün yüzün 
soluk!” deseniz hemen doktorunu çağırtırdı. Onun için 
Bayan Bute onu, çok hasta olduğuna inandırmakta hiç 
güçlük çekmedi. Ev halkının kafasını da bu yollu şartlan- 
dırmak için sokağı diz boyu samanla döşetip kapı tokma- 
ğını söktürdü. Doktorun Miss Crawley'yi günde iki kez 
yoklaması için diretti ve hastaya iki saatte bir şurup ve 
haplar vermeye başladı. Odaya bir giren olsa Bayan Bute 
öyle bir, “Şşşşş!” çekiyordu ki yataktaki hastanın ödü ko- 
puyordu. 
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Miss Crawley'ye öyle geliyordu ki Bayan Bute başu- 
cundaki koltuktan hiç kımıldamıyordu. Ne zaman başını 
çevirse gözleri Bayan Bute'un o boncuk gibi kapkara gözle- 
rine takılıyordu. Karanlıkta ışır gibiydi bu gözler! Çünkü 
Bayan Bute perdeleri hep kapalı tutuyor ve odanın içinde 
kedi gibi sessiz adımlarla dolaşıyordu. 

Miss Crawley günler günü böylece yatarak onun oku- 
duğu dinsel kitapları dinledi. Geceler gecesi uyanık yattığı 
yerden gece bekçisinin saat başlarını bildiren bağırışını, 
gece mumlarının fısırdayarak sönüşünü duymak zorunda 
kaldı. Gece yarısında sinsi adımlarla eczacı içeri giriyor ve 
onun ilaçlarını getiriyordu. Ve sonra Miss Crawley Bayan 
Bute'un karanlıkta ışıyan gözleriyle yalnız kalıyordu... Gu- 
rur Dünyası'nın bu kır saçlı kişisi, sağlığı yerinde olduğu 
zaman bütün dinsel inançları alaya alırdı. Ama hastalanır 
hastalanmaz en şiddetli ölüm ve cehennem korkularının 
pençesinde kıvranmaya başlardı... 

Bayan Bute, “Ah, benim adam biraz akıllı olaydı şu sı- 
rada zavallı Miss Crawley'yi ne güzel avuturdu!” diye için- 
den geçiriyordu. “Ona ömür boyu işlediği günahlardan 
ötürü tövbe ettirtir, ailenin yüz karası olan o bıçkını mira- 
sından resmen yoksun bıraktırırdı. Ondan sonra da kendi 
kızlarımızla oğullarımızın onun gözüne girmesi için eli- 
mizden geleni yapardık.” 

Günah ve kötülükten nefret etmek erdemli olma yo- 
lunda atılmış bir adım sayılacağından, Bayan Bute yenge- 
sini Rawdon'la Rebecca'dan soğutmak için var gücüyle 
çabalıyor, onların günahlarının öyle bir çetelesini tutuyor- 
du ki bu, değil tek bir yüzbaşı, koca bir orduyu karaya bo- 
yamaya yeterdi! Şu kadarını söylemek zorundayız ki 
Rawdon olacak sefili karaya boyamak için gerçekler yeter 
de artardı bile -yalan uydurmanın hiç gereği yoktu! 

Bayan Bute, sevgili yengesini erdemli bir düşünce ve 
yaşam tarzına kavuşturmak uğrunda hiçbir zahmetten 
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kaçmıyordu. Bir gün Miss Crawley'nin arabasını alarak 
Chiswick Çıkmazı'na kadar gitti ve azametli Miss Pinker- 
ton'dan Rebecca ile babasının bir zamanlar oturdukları evin 
adresini aldı. Oradan hiç üşenmeyerek kalktı, Sharp'ların 
Greek Sokağı'ndaki eski pansiyonuna gitti. Pansiyoncu Ba- 
yan Stoke konuşkan bir kadındı. Bay Sharp'la kızı konu- 
sunda ne biliyorsa hepsini hemencecik anlatmaktan çe- 
kinmedi: Yoksul ressamın bütün ipsiz sapsızlığına rağmen 
nasıl güler yüzlü ve sevimli olduğunu, icra memurlarıyla 
alacaklıların kapısından nasıl hiç ayrılmadığını, karısına 
ölümünden az önce nikâh kıydığını, kızının tuhaf, değişik, 
cin gibi bir şey olduğunu, bıcır bıcır konuşmaları ve taklit- 
leriyle herkesi güldürdüğünü, evde içilen cinleri meyha- 
neden onun gidip aldığını, o semtte oturan ressam ve sa- 
natçıların bu kızı tanıyıp sevdiklerini!... Kısacası, her şeyi 
bir bir anlattı. 

Bayan Bute bütün bu edindiği bilgileri sıcağı sıcağına 
Miss Crawley'ye yetiştirmekten geri kalmadı. Bayan Raw- 
don Crawley bir opera artistinin kızıymış. Kendisi de res- 
samlara modellik edermiş, işret âlemlerinde oynayıp şarkı 
söylermiş... Babası ve babasının dostlarıyla oturur cin içer- 
miş... Kısacası Bayan Bute'a göre Rawdon'la karısı, kurta- 
rılması olanaksız birer günahkârdılar. Aklı başında kişiler 
bir daha onların adını bile anmazdı! 

İşte ihtiyatlı Bayan Bute, Park Lane'deki evi Rawdon'la 
Rebecca'nın herhangi bir saldırısına karşı bu gibi ağır si- 
lahlarla donatmaktaydı. 

Bu kampanyanın tek bir aksayan yönü varsa o da ko- 
mutanın aşırı işgüzarlığıydı. Miss Crawley'yi öyle sıkıyor 
ve baskı altında tutuyordu ki yaşlı kadın ilk fırsatta kaçıp 
kurtulmak için can atmaya başlamıştı. Oysa Bayan Bute 
onun uğruna saçını süpürge ediyor, kendi uykusundan, 
gezip tozmasından, yiyip içmesinden fedakârlıklar yapı- 
yordu. 
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Bir gün bu fedakârlıklarını eczacı Bay Clump'a anla- 
urken, Bay Clump, “Sayın Bayan, sevgili dostumuz konu- 
sunda kendinizi yok yere, aşırı derecede üzüyorsunuz,” 
dedi. “Kendi sağlığınızı da yok yere tehlikeye atıyorsunuz 
bu konuda.” 

Bayan Bute, “Ben görev uğruna baş koyanlardanım 
Bay Clump!” diye karşılık verdi. 

“Gerekirse evet, ama sizin şu sırada kendinizi böyle 
harcamanızın hiç gereği yok, sayın bayan. Dr. Sguills'le 
ben Miss Crawley'nin durumunu inceledik. Kendisinin si- 
nirleri zayıf. Bir depresyon geçiriyor. Aile içinde geçen 
bazı olaylar onu çok sarsmış.” 

“Ah o serseri yeğen! Halasına yaptıkları yüzünden ce- 
henneme gidecek!” 

“Siz tam zamanında gökten inen bir melek gibi has- 
tamızın imdadına yetiştiniz. Sizin sayesinizde hastamız 
kendini topladı. Doktorla ben onun artık odasına kapanıp 
kalmasında bir yarar görmüyoruz. Açık hava, değişiklik, 
neşe onun için şu sırada en şifalı ilaçlardır. Onu zorla ya- 
tağından kaldırıp açık havaya çıkartın. Araba gezintileri 
yapın onunla. Bu sayede sizin yanaklarınızda da güller 
açacağını söylememe izin verin, Bayan Bute.” 

Papazın karısı baklayı ağzından çıkararak, “Parkta ge- 
zintiye gidersek, o yeğeni olacak alçağı görür, yeniden kriz 
geçirir!” dedi. “Yok, yok, Bay Clump, hastamız evden dışa- 
rı çıkmamalı. Ben başında bulunduğum sürece onun böyle 
bir tehlikeye atılmasını göze alamam. Benim sağlığıma ge- 
lince: Ne önemi var? Miss Crawley'ye feda olsun!” 

Bay Clump bu kez açıktan açığa, “Valla siz bilirsiniz 
ama o karanlık odada biraz daha kapalı kalırsa öbür dün- 
yayı boylar!” diye konuştu. “Eğer mirasının o serseri yeğene 
kalmasını istiyorsanız tam yolunu seçmişsiniz, derim.” 

Bayan Bute, “Aman Tanrım!” diye ünledi. “Sevgili 
yengemin hayatı tehlikede ha! Aman Bay Clump! Neden 
daha önce söylemediniz bunu?” 
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Hampshire'dan geldiğinden beri Miss Crawley'nin va- 
siyetnamesini değiştirtmek için Bayan Bute'un yapmadığı 
kalmamıştı. Ne var ki bu konu açıldığı zaman Miss 
Crawley'nin ölüm korkusu daha da depreşiyordu. Bayan 
Bute'un bu amacına erişebilmesi için onun sağlık duru- 
munun düzelip neşesinin yerine gelmesi gerektiğini artık 
anlamıştı. Ama nereye gidebilirlerdi? Sorun buydu. Raw- 
lon'la Rebecca'ya rastlamak korkusu olmaksızın gidebile- 
cekleri tek yer kiliseydi ki bunun da Miss Crawley'yi neşe- 
lendirmeyeceğini papazın karısı iyi biliyordu. 

Sonunda, “Gidip Londra'nın banliyölerini gezelim ba- 
ri!” diye düşündü. “Güzellikleri herkesin dilinde!” 

Böylece tutsağını faytona bindirdiği gibi bu pitoresk 
köşelere götürmeye başladı. Yolda da vakit geçsin diye, 
Rawdon'la Rebecca'nın kötülüklerini sayıp döküyordu. 

Ne var ki Bayan Bute dizginleri biraz fazlaca çekmişti. 
Miss Crawley'nin gerçi Rawdon'la Rebecca'dan sıtkı sıy- 
rılmıştı ama Bayan Bute'dan da ödü kopmuştu. Bir süre 
sonra açıkça baş kaldırdı ve banliyö gezilerini veto etti. İlle 
de parka gitmek istiyordu! 

Bayan Bute parkta Rawdon'la karşılaşacaklarını bili- 
yordu. Nitekim haklı çıktı. Bir gün Rawdon'ın açık araba- 
sıyla karşılaştılar. Rebecca kocasının yanında oturuyordu. 
Karşıdan gelen arabayı tanıyınca yüreği küt küt atmaya 
başladı. Birbirlerini sıyırıp geçerlerken genç kadın ellerini 
göğsünde sıkarak Miss Crawley'nin yüzüne, acı, sevgi, yal- 
varış dolu gözlerle baktı. Rawdon da tiril tiril titremeye 
başlamış ve burma bıyıklarının ardında yüzü pancar ren- 
gini almıştı. Öbür arabada ise kılı kıpırdamayan tek kişi 
Miss Briggs olmuştu. İri, ürkek gözleriyle genç karıkoca- 
lan yana bakıyordu. Miss Crawley başını kesinlikle öte 
yana çevirmiş, Bayan Bute ise harıl harıl, kucağındaki kü- 
çük köpeğin kıvırcık tüylerini okşayarak, “Güzelim, tat- 
lım, nonoşum!” diye onu sevmeye dalmıştı. 
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Arabalar zıt yönlerde uzaklaşırlarken Rebecca, “Raw- 
don bir kez daha dene!” dedi. “Sevgilim, tekerleklerimizi 
onların tekerleklerine geçiremez misin?” 

Ama Rawdon böyle bir manevrayı göze alamıyordu. 
Arabalar bir daha karşılaştığı zaman yüzbaşımız ayağa kal- 
kıp bakışlarını halasına dikmekle yetindi. Bu kez Miss 
Crawley'nin başı da öte yana çevrili değildi. O ve Bayan 
Bute yeğenlerinin yüzüne baktılar ve onu görmezlikten 
geldiler. Rawdon bir sövgüyle yerine çöktü ve atlarını 
kamçılayarak dört nala eve döndü. 

Bu, Bayan Bute için parlak ve kesin bir zaferdi. Ama o, 
bu tür karşılaşmalardaki tehlikenin farkındaydı. Yengesi- 
nin sinirlerinin de hâlâ bozuk olduğunu görerek deniz ha- 
vası almak için Brighton'a gitmelerini yürekten öğütledi. 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 


Yüzbaşı Dobbin 
Aşk Tanrısının 
Haberciliğini Yapıyor 


Nasıl olduğunun farkına bile varmadan Yüzbaşı Dobbin 
kendini arkadaşı George Osborne'la Amelia Sedley'in aracı 
ve çöpçatan rolünde buldu. O araya girmeseydi bu iki 
genç dünyada birleşemezlerdi! Bunu William da görüyor 
ve bu çöpçatanlığın düşe düşe kendine düştüğünü düşün- 
dükçe dudaklarında buruk bir gülümseyiş beliriyordu. 
Ama bu iş ne denli üzücü olursa olsun, William üstüne 
görevi aldı mı sağına soluna bakmadan, en kestirme yoldan 
yerine getirmeyi severdi. George'a kavuşamazsa Amelia'nın 
derdinden öleceğine inanmıştı ve niyeti Amelia'nıri hayatta 
kalmasını sağlamaktı. William'ın aracılığıyla birbirine ka- 
vuşan George'la nişanlısının neler konuştuklarını bir bir an- 
latacak değiliz. Annesi, Amelia'nın George'u görünce düşüp 
bayılacağından korkmuştu. Ama böyle bir şey olmadığını 
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görünce iki genci baş başa bıraktı. O zaman Emmycik se- 
vinç gözyaşlarıyla genç adamın elini dudaklarına götürdü 
ve sevgiyle, alçakgönüllülükle öptü. 

Onun bu tutumu George Osborne'un hem içine do- 
kundu hem de koltuklarını kabarttı. Bu güzel kızın ona 
kul köle olduğunu bilmek ruhunu nefis bir kudret duygu- 
suyla ürpertti. Mademki o bir sultandı, bu küçük cariyesi- 
ni kraliçeliğe yükseltecekti... Amelia'nın, ömrünün güneşi 
çekilince solup sararmaya başlamış olan tüm umutları ve 
mutluluğu, güneşinin yeniden doğmasıyla can bulmuş, ta- 
zelenmişti. O gece Amelia'nın yastığında yatan çehreyi 
görseniz bir gece önceki solgun, cansız yüz olduğuna 
inanmazdınız! Genç kız o gece derin ve dinlendirici bir 
uyku uyudu ve sabahleyin içinde anlatılmaz bir sevinçle, 
gözlerini gün ışığına açtı. 

“Bugün gene gelecek!” diye düşündükçe şarkılar söy- 
lemek istiyordu. “Gene göreceğim onu, dünyanın en par- 
lak, en iyi insanını!” 

İşin doğrusunu sorarsanız dünyanın en iyi ve en cö- 
mert insanı olduğuna, Armelia'yı benimsemekle çok büyük 
bir fedakârlık yaptığına George da inanıyordu! 

Ameila'yla nişanlısı üst katta baş başa söyleşirlerken 
Bayan Sedley'le Yüzbaşı Dobbin de alt katta durumun he- 
saplaşmasını yapıyorlardı. Bayan Sedley kocasının bu ev- 
lenmeye dünyada razı olmayacağı kanısındaydı. Baba 
Osborne öyle nankörlük etmişti ki! Böyle bir adamın oğ- 
luna Bay Sedley dünyada kız vermezdi! Sonra kadıncağız 
yüzbaşıya uzun uzun eski günleri anlattı: John Osborne'un 
çok yoksul olduğu günlerde karısı doğum yaptığı zaman 
Bayan Sedley ona Jos'un küçülen giysilerini gönderirmiş 
de Bayan Osborne bunları sevine sevine alır kullanırmış! 
Şu acı günlerde Bay Sedley'in en ağırına giden şey Osbor- 
ne'ların nankörlüğü olmuş. Bu yüzden böyle bir evlenme- 
ye taş çatlasa he demezmiş! 
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Dobbin, “Öyleyse onlar da kaçarlar!” diye güldü. 
“Emmy'nin arkadaşı olan küçük mürebbiyeyle yüzbaşı 
Rawdon Crawley'nin izinden giderler.” 

Bu havadisi duyunca Bayan Sedley neşeli bir heyecana 
kapıldı. Rebecca ha! Bu işi Blenkinsop duymalıydı. Blen- 
kinsop Rebecca'nın sağlam ayakkabı olmadığını söyler du- 
rurdu. Jos'un verilmiş sadakası varmış da ucuz kurtulmuş 
doğrusu... 

Ama William Dobbin içinden, baba Sedley'den çok 
baba Osborne'dan korkuyor, asıl baba Osborne'un bu evli- 
lik konusunda yola gelmeyeceğini sanıyordu. O zaman 
George ne yapardı? Dobbin, “Annesinden kalma bir mik- 
tar parası varmış,” dedi kendi kendine. “Bununla binbaşı 
rütbesi alır, sonra gider Kanada'ya filan yerleşir artık.” 

Yanında böyle bir hayat eşi olsa kendisinin Sibirya'ya 
bile gitmekten kaçınmayacağını düşünüyordu. 

Bu güç durumları, aradaki bu engelleri düşündükçe 
nikâhın bir an önce kıyılması gerektiğine inanıyordu. Aca- 
ba kendi yönünden de bu işin bir an önce olup bitmesini 
mi istiyordu? Nasıl ki bir ölüm olduğu zaman cenazenin 
bir an önce kalkmasını isteriz; birinden ayrılacağımız za- 
man, ayrılık saati gelse de beklemenin işkencesi bitse diye 
sabırsızlanırız... Yüzbaşı Dobbin de şimdi bu işi bir an ön- 
ce sonuçlandırmak için çırpınıyordu. 

Konuyu kocasına kendisi açmayı göze alamayan Ba- 
yan Sedley'in yüreklendirme ve dualarıyla Dobbin, önce 
Bay John Sedley'le görüşmeye gitti. Onu, Borsa'daki yeni 
adresi olan Tapioca Kahvesi'nde buldu. Kendi yazıhanesi 
kapanalı beri zavallı dertli adam her sabah, hâlâ işine gi- 
dercesine bu kahveye gidiyor, oturup mektup yazıyor ve 
bu adrese gelen mektuplarını, esrarengiz paketler halinde, 
ceketinin iç ceplerinde taşıyordu. Sonra her önüne gelene 
bunları çıkarıp gösteriyordu: Eski dostlarının onu avut- 
mak ya da yardım eli uzatmak amacıyla yazdığı bu nezaket 
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mektuplarını okuyup yanıtlamak onun tek uğraşıydı şim- 
di; hem de onu yaşama bağlayan tek umut ışığı... 

Dobbin bir zamanların o kanlı canlı, güler söyler, para 
babası John Sedley'sini neredeyse tanımayacaktı! Sedley'in 
yüzü çökmüş, tıraşı uzamıştı. Öyle zayıflamıştı ki yeleğiyle 
ceketi üstünden düşüyordu. Eskiden gittiği yerde neşesi, 
canlılığıyla dikkati çeker, garsonları çevresinde fır döndü- 
rürken şimdi Tapioca'nın garsonu John'a karşı onun böyle 
boynu bükük ve saygılı davrandığını görmek insanın içini 
paralıyordu. 

Çocukluğunda sık sık harçlık verdiği, sonradan şaka- 
laşıp takıldığı William Dobbin'i şimdi karşısında görünce 
dili dolaştı ve onu, “Beyefendi,” diye selamladı. 

Onun bu durumunu görünce William'ın içini bir suç- 
luluk ve utanç duygusudur bürüdü; sanki Sedley'in böyle 
acıklı bir duruma düşmesinden kendisi sorumluydu! 

John Sedley duraksayan bir sesle, “Hoş geldiniz, beye- 
fendi,” dedi. “Çok sevindim sizi gördüğüme, Sayın beledi- 
ye başkan yardımcımız iyidirler ya umarım? Ya anneniz, 
sayın Mileydi?” John Sedley “Mileydi” derken dönüp gar- 
son John'a bakmaktan kendini alamamıştı. Sanki: “Dinle 
bak, John! Dostlarımın hepsi beni terk etmiş değil. Hem de 
yüksek rütbeli kişilerden arayıp soranlarım var!” demeye 
getiriyordu. “Size iş konusunda bir yardımım dokunabilir 
mi, beyefendi? Şimdilik işlerimi benim adıma genç dostla- 
rım Dale ve Spiggot yönetiyorlar. Ama yakında yeni yazı- 
haneme geçeceğimi umuyorum. Ne emredersiniz, yüz- 
başım? Ne içersiniz?” 

Dobbin kekelemekten kendini alamayarak hiçbir şey 
yiyip içmeyeceğini, yalnızca Bay Sedley'i görüp eski bir 
dost olarak hatrını sormaya geldiğini söyledi. 

“Annemle babam da iyidirler, efendim. Daha doğrusu 
annem epey hastalık geçirdi ama şimdi iyileşti. İlk fırsatta 
gidip Bayan Sedley'i görmek istiyor. Bayan Sedley nasıllar, 
efendim? İyidirler ya, umarım?” 
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Oysa daha biraz önce Bayan Sedley'in yanından ayrıl- 
mıştı. 

Sedley, “Annenizi görünce karım çok sevinecektir,” 
diyerek cebindeki mektupları karıştırmaya başladı. “Baba- 
nızdan çok güzel bir mektup aldım, beyefendi. Kendisine 
benim adıma teşekkür edin, lütfen; selamlarımı bildirin. 
Leydi Dobbin yeni evimizi biraz küçük bulacaktır; gerçek- 
ten de küçük ama pek rahat, pek şirin bir yer. Hava deği- 
şikliği de insana iyi geliyor ne de olsa.” 

Ama yaşlı adamın düşünceleri bambaşka yerlere kay- 
mış gibi, gözlerine bir dalgınlık gelmiş, parmakları masa- 
nın üstünde sinirli bir tempo tutmaya başlamıştı. 

“Siz askersiniz,” dedi birden. “Sorarım size, Will Dob- 
bin, o Korsikalı alçağın Elbe'den kaçabileceği kimin aklına 
gelirdi? Geçen yıl müttefik hükümdarlarını burada ağırla- 
dığımız zaman barışın temelli kurulmuş olduğuna hepimiz 
kanaat getirmemiş miydik? Sorarım sana, William, Avus- 
turya İmparatoru'nun ikiyüzlü bir dönek olduğunu ben 
nereden bilebilirdim? Oysa öyleymiş meğer. Ben Boney'in 
Elbe'den kaçısının onun işi olduğuna inanıyorum. Onun 
yanı sıra daha beş altı kralın parmağı var bu işte. İngilte- 
re'yi batırmak için komplo kurdular, William, yoksa o al- 
çak nasıl kaçabilirdi? Onun başında bekleyen İngiliz ko- 
miser ne yapıyordu o sırada? Nasıl kaçırdı onu? Bu komi- 
seri kurşuna dizmek gerek, efendim! Askeri mahkemede 
yargılayıp kurşuna dizmek gerek!” 

Yaşlı adamın öfkeyle sıkılmış yumruklarını, şakakla- 
rındâ fırlayan damarları görünce telaşa kapılmış olan 
Dobbin yatıştırıcı bir sesle, “Bizler Boney'i ele geçireceğiz, 
efendim,” dedi. “Wellington Dükü bu amaçla Belçika'ya 
gitti bile. Bizler de hareket emrini her dakika bekliyoruz.” 

“Aman vermeyin alçağa! Cezasını bulsun artık. Ah, ben 
de orduya yazılırdım ama çok yaşlandım, artık. O deyyus 
yüzünden daha da çöktüm... Mahvoldum...” 
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Onun böyle öfke ve kederden çılgına döndüğünü gö- 
rünce Dobbin'in içi parçalanıyordu! 

John Sedley, “Dost düşman böyle günde ayırt ediliyor, 
Will,” diye ekledi. “Bir zamanlar elini eteğini öpenler bir 
de bakıyorsun, yılan gibi seni sokuyorlar! Kimi demeye 
getirdiğimi biliyorsun, değil mi oğul?” 

Dobbin, “Arkadaşım George'dan böyle bir şeyler duy- 
dum, efendim,” dedi. “Babasıyla sizin aranızın bozulması 
George'u çok üzdü. Doğrusunu isterseniz buraya onun 
aracısı olarak geldim.” 

Sedley, “Yaa, demek öyle!” diyerek yerinden fırladı. 
“Bana geçmiş olsun demek istiyor, öyle mi? Lütfediyor, 
züppe! Benim oğlum adam olaydı onu düelloya çağırırdı. 
Onu evime aldığım güne lanet okuyorum. Kızım onunla 
evleneceğine ölsün, daha iyi!” 

“Babasının davranışında George'un bir suçu yok, efen- 
dim. Kızınızın onu sevmesine izin veren, hatta neden olan 
sizlersiniz. Şimdi onların duygularıyla oynayıp mutluluk- 
larını baltalamaya ne hakkınız var?” 

Sedley, “Bu nişanı bozan Osborne değildir; benim!” 
diye bağırdı. “Kızımı o züppeyle evlenmekten men ediyo- 
rum. Gidip hepsine söyleyebilirsiniz bunu.” 

Dobbin yavaş sesle, “George'la kızınızı ayırmaya sizin 
bile gücünüzün yetmeyeceğini sanıyorum, efendim,” dedi. 
“Kızınız sizin rızanızı alamazsa izinsiz evlenecektir. Hem 
zaten bana sorarsanız, Osborne'un size attığı çamurları ya- 
lanlamak için bundan daha güzel bir yol düşünülebilir mi? 
Oğlunun sizin aileye girip kızınızla evlenmesi! Bir düşün- 
senize!” 

Yaşlı babanın gözlerinin içi güler gibi oldu. Gene de 
Amelia'nın George'la evlenmesine dünyada razı olmayaca- 
ğını söylüyordu. 

Dobbin, “Öyleyse o da sizin rızanızı almadan evlensin!” 
diye güldü. Sonra ona da Yüzbaşı Crawley'le Rebecca'nın 
evlenme haberini verdi. 
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John Sedley bu kez açıkça gülerek, “Siz yüzbaşılar 
yaman adamlarsınız!” dedi. “Sizden korkulur!” 

Can düşmanı Osborne'a böyle bir darbe indirmek dü- 
şüncesinden pek hoşlanmış olduğu ortadaydı. 
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“Jane'le Maria diyorlar ki bu kızın güvercin yumurtası bü- 
yüklüğünde elmasları varmış...” George gülerek anlatıyor- 
du. “O esmer cildinin üstünde kim bilir nasıl lamba gibi 
parlar bu elmaslar. Kuzguni kara saçları sizin Sambo'nun 
saçları gibi kıvır kıvır. Saraya giderken burnuna halka 
takmış olduğunu söylerlerse şaşmam!” 

Birbirlerine kavuşmalarının ertesi günüydü. George, 
Amelia'ya kız kardeşlerinin yeni edindiği arkadaşı anlatı- 
yordu. Batı Hint Adaları'ndan gelme, çok zengin bir kırma 
kızmış bu. Adalarda bilmem kaç tane çiftliği, bankalarda 
şu kadar parası, Surrey'de bir konağı, Portland Place'de bir 
köşkü varmış. Anası babası olmadığından Albay Haggis- 
toun'un dul karısı ona “şaperon”luk yapıyor, onun yanında 
oturup evini çeviriyormuş. Osborne kız kardeşler bu kızı 
yaşlı Hulker'ın evindeki bir toplantıda tanımışlar. (Hulker 
ve Bullock Kumpanyası kızın kendi adasındaki bankanın 
Londra temsilcisiymiş.) Hem kimsesiz hem de çok zengin 
olduğunu öğrenince Maria'yla Jane'in ona hemen kanları 
kaynamış. O da kız kardeşlere büyük yakınlık göstermiş. 
Şimdi Osborne kız kardeşler Rhoda'dan başka bir şey 
konuşmaz olmuşlar evde. Onu övüp göklere çıkarıyorlar- 
mış. 

Amelia birden, “Kaç yaşında bu kız?” diye sordu. 

“Valla, Kara Prensesimiz daha okulu yeni bitirmiş ol- 
masına karşın yirmi iki yirmi üç yaşında olsa gerek. Yazı- 
sını bir görsen! İyi ki mektuplarının çoğunu Bayan Hag- 
gistoun yazıyor. Yoksa kızcağızın imlası anlaşılır gibi de- 


gili” 
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Amelia, “Aaa, bu sakın bizim okuldaki yatılı öğrenci 
Miss Swartz olmasın!” dedi. Ve kendisi okuldan ayrılırken 
ağlama krizleri geçiren iyi yürekli zengin kırma kızı görür 
gibi oldu. 

George, “Ta kendisi!” dedi. “Babası bir Alman Yahu- 
disi'ymiş. Geçen yıl ölmüş; kız da Miss Pinkerton'ın oku- 
luna gelmiş, orayı bitirmiş. Piyanoda iki parça çalabiliyor; 
üç şarkı öğrenmiş, imlası da sıfır. Ama ne çıkar? Jane'le 
Maria'nın ona ilk görüşte kanları kaynamış.” 

Amelia üzgün üzgün, “Bana da kanları kaynasaydı ne 
olurdu?” diye mırıldandı. “Eskiden beri buz gibidirler ba- 
na karşı.” 

“Yavrucuğum, iki yüz bin altının olaydı bak seni de 
nasıl severlerdi! Onların ölçüleri bu. Ne yapalım, peşin pa- 
ra dünyasında yaşıyoruz, bankerler, borsacılar arasında. 
Topunun birden canı cehenneme! Her biri paragöz birer 
vahşi! Ne zaman onların arasına girsem sıkıntıdan patlıyo- 
rum. Babamın verdiği şatafatlı toplantılardan utanıyorum 
namussuzum. Ben şık ve kibar insanlarla bir arada olmaya 
alıştım, Emmy; kaplumbağa çorbasıyla kursaklarını şişiren 
esnaflarla değilr O çevrede gerçek bir hanımefendi olan 
tek sen vardın. Yok yok, iltifat etmiyorum. Gerçekten te- 
peden tırnağa hanımefendisin sen. En yüksek çevrelere 
alışık olan Bayan Crawley bile bunu hemen mimlemedi 
mi? Bizim Rawdon Crawley'e de bravo doğrusu. Paraya 
pula bakmadan sevdiği kızla evlenmesi çok hoşuma gitti.” 

Amelia da Yüzbaşı Crawley'i bu yönden çok beğendi- 
ğini, hem ona hem Rebecca'ya mutluluklar dilediğini söy- 
ledi. Böylece iki sevgili tıpkı eski günlerdeki gibi neşeyle 
çene çalmaya daldılar. 

Öğleden sonra George'u almaya gelen Yüzbaşı Dobbin 
Amelia'nın yeniden gençleşmiş olduğunu görünce sevindi. 
Genç kızın bıcır bıcır konuşarak piyano çalışını ve eski 
şarkıları söyleyişini duymak ona derin bir mutluluk verdi. 
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 


Zengin Kızı Uğruna Bir Kavga 


Miss Swartz'ın niteliklerine sahip olan bir kıza kim desen 
âşık olabilir! Baba Osborne da kafasında yatan bir sürü ha- 
yali ancak Miss Swartz'ın gerçekleştirebileceğini düşünü- 
yordu. Bu yüzden kızlarının genç ve zengin meleze gös- 
terdikleri dostluğu candan destekliyor, onların kendilerine 
arkadaş seçmekteki yeteneklerini alkışlıyordu. 

“Sayın Miss Rhoda,” diyordu kırma kıza, “Russell 
Meydanı'ndaki fakirhanemizde Londra'nın West End sem- 
tinde alıştığınız şatafatı, debdebeyi bulamayacaksınız. Kız- 
larım kendi halinde, sade kızlardır ama size kanları pek 
kaynadı. Bu da onlar için övünülecek, evet övünülecek bir 
duygudur. Bana gelince, ben de sade, basit, alçakgönüllü 
bir İngiliz tüccarıyım ama dürüst olduğumu sayın dostla- 
rım Hulker ve Bullock da size söyleyebilirler. Kendilerinin 
sizin mülkünüzü de temsil ettiklerini öğrendim... -Göre- 
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ceksiniz ya, biz sessiz sedasız ama mutlu ve birbirine bağlı 
bir aileyiz. Sizi de içimizden biri gibi sevdik... Ben açık 
konuşan bir adamım, Miss Rhoda; içim neyse dışım da o.” 

Baba Osborne bütün bu dediklerine inanmıştı; kızla- 
rın Miss Swartz'a kanlarının kaynadığı da bir gerçekti. Bu, 
su götürmez! Gurur Dünyası'nın insanları paralı kişilere 
gerçekten içtenlikle bağlanırlar. Sade vatandaşlar da böy- 
ledir. Siz bile, yemekte yanınıza düşen adamın milyonları 
olduğunu öğrenirseniz ona daha bir ilgiyle bakarsınız. Siz- 
ler bizler böyle olduktan sonra artık Gurur Dünyalıların 
paraya ne denli önem verdiklerini kestirebilirsiniz! Büyük 
para görünce en tatlı ve yumuşak duyguları depreşir onla- 
rın! On beş yıldan beri Amelia Sedley'i tam bir candanlıkla 
bağrına basmamış olan Osborne ailesinin Miss Swartz'ı bir 
tek gecede benimseyivermeleri bunun en birinci kanıtıdır. 

Bu kız George için ne parlak bir “parti” olurdu! 
Osborne kız kardeşlerle Miss Wirt bu konuda aynı fikir- 
deydiler. Rhoda Swartz, erkek kardeşlerine o silik, sümsük 
Amelia'dan bin kat daha uygundu. Baba Osborne da onla- 
rın bu düşüncesine yürekten katılıyordu. George bu kızla 
evlenirse ordudan ayrılıp parlamentoya girebilir, en yük- 
sek çevrelerin parlak bir yıldızı olup çıkardı. Osborne adı- 
nın oğlunun kişiliğinde soyluluk rütbesi kazandığını ve 
kendisinin bir baronet dedesi olduğunu gözünde canlan- 
dırdıkça bu dürüst İngiliz tüccarının kanı kaynıyordu. 

Kendisi Borsa'da çalıştığı için zengin kızın servetine 
ilişkin her şeyi biliyordu. Ona bu bilgilerin çoğunu sağla- 
yan genç Fred Bullock, 

“George boşuna vakit geçirmesin!” diye öğüt veriyor- 
du. “Demir tavında dövülür, biliyorsunuz. Kız daha okul- 
dan yeni çıkmış; gözü açılmamış. Bir aya kalmaz West 
Endli cebi delik lordun ya da baronetin biri karşısına çı- 
kar; ünvanıyla gözlerini kamaştırıp kızı kapatıverir. Geçen 
yıl Lord Fitzrufus Miss Grogram'ı nasıl kapatıverdi, kaşla 
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göz arasında? Oysa kız Podder ve Brown firmasından genç 
Podder'e söz bile vermişti. Yol yakınken davranmalı, Bay 
Osborne; benim düşüncem bu!” 

Genç Fred Bullock zengin kırma kıza kendisi “pey 
sürmek” için can atıyordu ama Maria Osborne'a sözlü du- 
rumdaydı. Gene de hiç bencil bir insan olmadığından, 
“Zengin kızı hiç değilse George'a yarasın!” diye düşünü- 
yordu. 

işte böyle, George Osborne'un kendi karakterinin iyi 
yönü ve iyilik perisi diyebileceğimiz William Dobbin onu 
Amelia'ya doğru çekerken, babası ve kız kardeşleri onun 
adına böyle parlak bir “parti” vurmaya hazırlanıyorlardı. 
George'dan bir direniş görecekleri de akıllarına bile gelmi- 
yordu. 

Baba Osborne herhangi bir kimseye bir “laf dokun- 
durduğu” zaman, en kalın kafalının bile bunu anlamama- 
sının yolu yoktu. Sözgelişi bir uşağı merdivenden aşağı 
tekmelemek ona göre uşağın işten ayrılmasını istediği ko- 
nusunda bir “laf dokundurmak”tı. Böylece bu ince düşün- 
celi adam George'a.bir zengin kızı konusunda gene bir “laf 
dokundurmaya” karar verdi ve oğlunu karşısına çağırarak 
Miss Rhoda'yla evlenmesini buyurdu. 

Bu “ima” George'un çok canını sıktı. Şu sırada Ame- 
lia'yı yeni baştan keşfetmiş gibiydi ve başka biriyle, hele 
böyle kuzu gibi kıvırcık saçlı, koyu esmer tenli bir kırma 
kızla evlenmek düşüncesi ona iğrenç ve gülünç geliyordu. 
Zaten genç Osborne da en az babası kadar inatçı bir insan- 
dı; bir şeyi kafasına koydu mu elde etmek için olanca az- 
mini kullanırdı ve kızdığı zaman da tıpkı babası gibi gözü 
dünyayı zörmezdi. 

Rabası Miss Rhoda'yla evlenmek düşüncesini ilk açtığı 
zaman George kaçamakça davranmaya çalıştı: “Keşke bu 
işi daha önce düşünseydiniz efendim!” diye başını salladı. 
“Şu sırada olamaz! Ülke dışına çıkmak için her an emir 
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bekliyoruz. Dönüşümü beklemek zorundayız; eğer döner- 
sem, yani.” 

Babası buna karşılık olarak, eğer gecikirlerse West 
End'lilerin zengin kıza el koyacaklarını ileri sürdü. George 
Miss Rhoda'yla hemen evlenmese bile resmen nişanlanabi- 
lirdi. “Kaldı ki onun gibi bir kızla evlenip yılda on binlik 
bir gelire konmak dururken dışarı ülkelere gidip canını 
tehlikeye atmak bence enayiliktir!” 

George, “Demek bu kızın parası uğruna bana korkak 
damgasını vurdurtmak, ailemizin adını beş paralık etmek 
istiyorsunuz, öyle mi efendim?” diye dudak büktü. 

Bu sözler baba Osborne'u temelinden sarstı. Gene de 
tüccarımız son söz kendinde kalsın diye sert bir sesle, 

“Yarın akşam burada yemek yiyeceksiniz beyefendi,” 
dedi. “Miss Rhoda ne zaman bize gelse siz de burada olup 
ona iltifat edeceksiniz. Para istiyorsanız Bay Chopper'e uğ- 
rayın.” 

Böylece Amelia'yla sevdiği adamın arasına yeni bir en- 
gel dikilmiş oluyordu. Ne var ki George bir kez kafasına 
bir şey koydu mu, önüne çıkan engeller yalnızca onun ka- 
rarını pekiştirmeye yarardı. 


w) 


Büyük Osborne planının temel taşı olan genç kız işin far- 
kında bile değildi. Osborne kız kardeşlerin iltifatlanna 
candan bir sevgi gösterisi diye bakıyordu. Kendisi de, ön- 
ceden bildiğimiz üzere, ateşli sıcak kanlı bir hanım kız ol- 
duğundan yeni arkadaşlarının yakınlığına tropikal bir coş- 
kunlukla karşılık vermekte gecikmedi. 

Belki onu Russell Meydanı'ndaki eve çeken başka bir 
şey de vardı; kim bilir? Öyle ya George Osborne çok yakı- 
şıklı bir genç erkekti ve onun o gür favorilerine vurulan 
ilk genç kız Rhoda değildi! George'un havasında çalımla 
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melankoliyi, çekingenlikle ateşi birleştiren bir şey vardı. 
Onun ateşli hisler, gizli kederler, heyecanlı sırlarla dolu 
olduğunu sanırdınız. Sesi derin ve zengin tınılıydı. 

“Bu akşam hava çok sıcak, değil mi?” dediği zaman 
insana; bu sözlerin altında dünyalar gizliymiş gibi gelirdi. 
“Dondurma buyurmaz mısınız?” diye sorsa karşısındaki 
genç hanım bir aşk ilanı duymuşçasına içinin ürperdiğini 
hissederdi. 

Bütün bunlar, ne yalan söyleyelim, Rhoda'nın üstünde 
de etkisini göstermeye, o kıvıcık favoriler genç kızın yüre- 
ğine dolanmaya başlamıştı. 

Baba Osborne'un oğluna “laf dokundurduğunun” er- 
tesi günüydü. Akşam yemeğinden az önce George salon- 
daki bir kanepenin yastıklarına, kendine çok yaraşan me- 
lankolik bir tavırla yaslanmış oturmaktaydı. Biraz önce 
Fulham'daki küçük evde sevgili Amelia'sıyla baş başa üç 
saat geçirmekten gelmiş ve salonda, kolalı eteklik hışırtıla- 
rıyla dolaşan kız kardeşlerinin ortasında alev renkli saten 
bir gece elbisesi giymiş ve firuze bilezikler, sayısız elmas 
yüzükler, rengârenk çiçekler, tüyler takmış olan esmer 
Rhoda Swartz'ı bulmuştu. 

Kızlar tüm çabalarına karşın George'un dilini çözeme- 
yince kendi aralarında modadan konuşup dedikodu etme- 
ye başlamışlardı. George onların davranışlarını sevgili 
Emmy'sinin kibarlık ve uysallığıyla, onların çın çın öten 
seslerini Emmy'nin o yumuşak, yavaş, tatlı sesiyle, onların 
gösteriş ve çalımını kendi Emmy'sinin göze batmayan in- 
celiğiyle kıyaslamaktan kendini alamıyordu. Osborne kız 
kardeşler, “Prag Savaşı”nı çalmaya başlamışlardı. 

George birden, “Yeter artık! Kesin şu zımbırtıyı!” diye 
patladı. “Kuduruyorum bunu duydukça! Kuzum, Miss 
Swartz, hadi, n'olur, siz bir şey çalın bize. Hem çalın hem 
söyleyin.” 
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Miss Swartz, “Mavi Gözlü Mary'yi mi yoksa Dolap 
şarkısını mı istersiniz?” diye sordu. 

Kız kardeşler, “Dolap şarkısı pek tatlı,” dediler. 

Kanepedeki Asık Surat, “Onu dinledik,” diye homur- 
dandı. 

Rhoda Swartz ürkek bir sesle, “Sözleri olsa size Fleuve 
de Tageyi söylerdim,” diye mırıldandı. Bu, genç kızın re- 
pertuvarındaki en son parçaydı. 

Maria, “Aa, bizde onun yazılısı var,” diyerek koştu, 
şarkı kitabını getirdi. 

Bu şarkı kitabını Osborne kız kardeşlere bir arkadaşla- 
rı getirmişti; iç sayfaların birinde de bu arkadaşın adı yazı- 
lıydı. Miss Rhoda Swartz şarkıyı söyleyip alkışlar arasında 
bitirdikten sonra kitabın yapraklarını karıştırırken gözü 
birden iç sayfanın köşesindeki “Amelia Sedley” sözcükle- 
rine takıldı. 

Genç kız piyano taburesini o hızla geriye doğru dön- 
dürerek, “Aaa! Benim Amelia'm olmasın bu?” diye sordu. 
“Okul arkadaşım! Elbette odur. Ta kendisi! Demek onu 
tanıyorsunuz? Nasıl Ameliacık? Nerede şimdi?” 

Maria Osborne, “Onun sözünü açma bize, Rhoda!” 
dedi. “Ailesi rezil oldu onun. Babası bizim beybabamızı 
dolandırdı. Bu yüzden bizim evde onların adı anılmıyor ar- 
uk.” 

Ama George hemen yerinden fırlayıp Rhoda'nın yanı- 
na giderek, “Siz Amelia'nın arkadaşı mısınız?” diye bağır- 
dı. “Ne güzel bir rastlantı! Kuzum, kız kardeşlerimin de- 
diklerine inanmayın siz. Babasını bilemem, ama kızcağızın 
bu işte hiçbir suçu yok. Dünyanın en temiz, en iyi...” 

Jane, “Onun adını ağzına almayacaksın, George!” diye 
kardeşinin sözünü kesti. “Babam yasak etti; biliyorsun.” 

George, “Vız gelir!” diye bağırdı. “İsterseniz gelin sus- 
turun! Ondan konuşuyorum işte! Diyorum ki o dünyanın 
en temiz, en iyi, en cici kızıdır. Babası isterse yüz kez top 
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atsın, kendi kız kardeşlerim onun tırnağının ucu bile ola- 
maz, diyorum! Miss Swartz, onu gerçekten seviyorsanız 
hemen gidip görün; şu sırada candan dostlara çok ihtiyacı 
var. Şu sırada ona yakınlık gösterenden Tanrı razı olsun, 
derim. Onun dostu benim de dostumdur. Onu yerenler 
benim düşmanımdır.” 

Kız kardeşler, “George! George!” diye yalvarırcasına 
bağrıştılar. 

George, “Amelia Sedley'i kim seviyorsa o...” diye söze 
başlamışken birden sustu. 

Baba Osborne içeri girmiş, kıpkırmızı bir yüz ve ateş 
püsküren gözlerle oğluna bakıyordu. 

George cümlesini yarım bırakmıştı ama kan başına 
sıçramış olduğundan temelli susup sinmeye hiç niyeti yok- 
tu. Hemen kendini toparladı ve babasının zorba bakışına, 
meydan okuyan, kararlı bir bakışla karşılık verdi. Öyle ki 
sonunda gözlerini yere indiren babası oldu. 

John Osborne, “Bayan Haggistoun, izin verirseniz sizi 
yemeğe götüreyim,” dedi. “George, sen de kolunu Miss 
“wartz'a ver, lüften.” 

George koluna giren genç kıza dönerek, “Miss Swartz, 
ben Amelia'yı seviyorum,” dedi. “Onunla ben beşik kert- 
mesi sayılırız.” 

Bütün yemek boyunca genç adam kendini bile şaşır- 
tan, babasının da iyice sinirlerini geren bir rahatlıkla ko- 
nuşup durdu. 

Babayla oğlun aralarında şu fark vardı: Babanın saldır- 
gan ve zorba olduğu yerde George yürekli ve gözü pekti ve 
kendisi saldırabildiği gibi saldırılara karşı direnmekte de 
birinciydi. Aralarındaki hesaplaşma saatinin gelip çattığını 
ikisi de biliyorlardı. George son derece serinkanlıydı; ye- 
meğini büyük bir iştahla yiyordu. Babasıysa sinirinden ye- 
rinde duramıyor ve çok içiyordu. Oğlunun sakinliği onu 
daha da kudurtur gibiydi. 
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Sonunda George Osborne yerinden kalktı, salona çe- 
kilmek üzere olan hanımlara çalımlı bir reveransla kapıyı 
açtı, gelip bardağına şarap doldurdu; bir yudum aldı ve, 
“Ey, siz başlayın bakalım!” dercesine babasının gözlerinin 
içine baktı. Babası da bardağına “cephane” boşaltmaya 
davrandı ama eli titrediğinden bardak sürahiye çarparak 
şıngırdadı. 

Baba Osborne derin bir soluk aldı öfkeden pancara 
dönmüş olan yüzüyle, “Beyefendi, benim evimin salonun- 
da, Miss Swartz'ın huzurunda o adı hangi cüretle ağzınıza 
alabildiniz bu akşam?” diye gürledi. “Sorarım size, beye- 
fendi, hangi cüretle?” 

“Susun efendim! Cüretten söz etmeyin!” ie George 
karşılık verdi. “Büyük Britanya Orduları'nda yüzbaşı olan 
bir erkeğin cüreti sorgulanamaz!” 

“Oğlum değil misin, dilediğim gibi sorguya çekebili- 
rim seni! Canım isterse evlatlıktan bile reddedip dilenci 
yerine sokabilirim!” 

George küstah bir gururla, “Beyefendi, sizin oğlunuz 
da olsam bir centilmenim ben!” diye bağırdı. “Bana her- 
hangi bir şey söylemek ya da bir şey buyurmak istediği- 
nizde benim alışkın olduğum bir dille konuşmanızı çok ri- 
ca edeceğim!” 

Oğlu ne zaman böyle yukandan atmaya başlasa baba 
Osborne ya siner ya da köpürürdü. Aslında yaşlı adam giz- 
liden gizliye oğlunun kendinden daha yüksek bir “centil- 
men” olduğuna inanır ve ondan ödü kopardı. 

Şimdi de bunu ortaya vurmamak için son derece acı 
ve alaycı bir ses tonuyla, “Babam bana, benim sana verdi- 
gim öğrenim ve olanakları sağlamadı,” diye konuştu. “Be- 
nim sana verdiğim parayı da vermezdi bana. Gene de be- 
nim zamanımda insanın babasına hakaret etmesi centil- 
menlikten sayılmazdı. Böyle bir şey yapmaya kalkışsam 
babam beni tekmeyle merdivenden aşağı yuvarlardı.” 
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“Ben size hakaret etmedim ki, efendim! Oğlunuzun da 
sizin gibi bir centilmen olduğunu aklınızdan çıkarmayın, 
dedim yalnızca! Bana çok bol para verdiğinizi bilmez deği- 
lim, efendim,” diye genç adam o sabah Bay Chopper'dan 
almış olduğu banknotları cebindeki eliyle okşayarak ekle- 
di. “Bunu bana öyle sık sık söylüyorsunuz ki unutacağım 
diye korkmanız çok yersiz efendim!” 

Babası, “Keşke her şey böyle aklında kalsa!” dedi. “Bu 
eve gelmekle bize şeref vermene karşın, bu geminin kap- 
tanı benim, yüzbaşım; bunu da unutmasanız iyi olur. Kap- 
tan ben olduğum sürece de bu gemide Sedley adı ağza 
alınmayacak anladın mı?” 

George bardağına biraz daha kırmızı şarap doldura- 
rak, “Miss Sedley konusunu ilk açan ben olmadım efen- 
dim,” dedi. “Miss Swartz açtı. Kız kardeşlerim de Miss 
Sedley'i yerin dibine sokmaya başlayınca dayanamadım. 
Nerede olursa olsun o adın şerefini kendi şerefim gibi ko- 
rumazsam namussuzum, efendim! Ailemizin o kıza ettiği 
kötülük yetti!” 

' o Baba Osborne gözleri evlerinden dışarı uğrayarak, 
“Söyleyin, söyleyin, beyefendi! Susmayın!” diye haykırdı. 

“Daha ne söyleyeyim efendim? O melek gibi kıza yap- 
tığımız haksızlıkları mı sayıp dökeyim? Zaten onu seviyor- 
sam bunun sorumlusu kim? Yakamı bıraksanız belki başka 
birini seçerdim. Ama siz bana onu uygun buldunuz; ben 
de sizin sözünüzü dinledim. Şimdi ise sırt çevirmemi 
istiyorsunuz. Başkalarının suçu yüzünden o ceza yiye- 
cek, belki de ölecek, öyle mi? Ayıp denen bir şey var! Bir 
genç kızın gönlüyle oynamak insanlığa sığar mı?” 

Yaşlı tüccar, “Benim bu biçim romantik, yapmacık laf 
salatalarına karnım tok!” diye bağırdı. “Benim aileme di- 
lenci kızı giremez! Gözünün içine bakan paralı kızlara ille 
sırunı çevireceksen kendin bilirsin ama o zaman da pılını 
pırtını alır, benim evimden def olur gidersin. Tamam mı? 
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Şimdi sana son defa soruyorum. Benim dediğimi yapacak 
mısın, yapmayacak mısın?” 

“O melez kızı almak mı? Hayır efendim, yapmayaca- 
ğım. Rengi hoşuma gitmiyor efendim.” 

Baba Osborne çıngırağın ipine deli gibi asıldı ve eşikte 
beliren başuşağa, mosmor bir yüzle, Yüzl ışı Osborne için 
sokaktan bir fayton çağırmasını buyurdu. 

Bir saat sonra George arkadaşı Yüzbaşı Dobbin'in kar- 
şısına çıkarak, “Oldu, bitti,” diye haber verdi. Yüzü sapsa- 
nydı. 

Dobbin, “Olup biten nedir?” diye sordu. 

George babasıyla arasında geçeni anlatarak bir sövgü 
savurdu; sonra, “Yarın evleniyorum!” dedi. “Biliyor musun 
Dobbin, her geçen gün biraz daha fazla seviyorum onu.” 
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YIRMI İKİNCİ BÖLÜM 


Bir Nikâh ve 
Bir Balayının Başlangıcı 


lin inatçı ve yürekli bir hasım bile açlığa karşı koyamaz. 
Bu yüzden baba Osborne da, yukarıda anlattığımız çatış- 
madaki hasmının, parası suyunu çekmeye başlar başlamaz 
gelip kayıtsız şartsız teslim olacağına inanıyordu. Çocuğa 
daha o sabah yüklüce bir para verilmiş olması gerçi şans- 
sızlıktı ama bu para George'a kaç gün dayanırdı ki? Yaşlı 
udam kızlarına kavgayı anlattı ama bilmezlikten gelmele- 
rini, erkek kardeşleri dönüp geldiği zaman hiçbir şey ol- 
mamış gibi davranmalarını söyledi. Sofrada George'un yeri 
gene her gün hazırlanıyordu ve kim bilir, belki de babası 
onu dört gözle bekliyordu ama genç yüzbaşı dönüp gelmi- 
yordu bir türlü! Kışlaya adam göndertip sordurttu; Yüzbaşı 
Dobbin'le Yüzbaşı Osborne'un Londra'dan ayrılmış oldu- 
gunu söylediler... 

Nisan sonuna doğru rüzgârlı, soğuk bir sabah, duvar- 
ları ve kaldırımları dövercesine yağan yağmurun altında 
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George Osborne, Slaughter'ın kahvesine girdi. Yüzü sol- 
gun ve çökük olmasına karşın sırtında çok şık, pirinç 
düğmeli bir mavi ceket ve son moda bir yelek vardı. Bura- 
da, kendisi de maviler giymiş olan William Dobbin, heye- 
canından kâh parmaklarıyla masanın üstünde tempo tutup 
kâh tırnaklarını kökünden kemirerek ve durmadan saate 
bakarak onu beklemekteydi. 

Giyiminin şıklığı ve üstündeki heyecan, kahveye girip 
çıkan silah arkadaşlarının gözünden kaçmıyordu. Bunlar- 
dan biri (Mühendis Binbaşı Wagstaff) ona, “Ne o, yoksa 
evleniyor musun?” diye sordu. Will Dobbin de, “Evlendi- 
ğim zaman, sana düğün pastasından bir dilim gönderirim,” 
diyerek güldü. 

En sonunda, demin söylediğimiz gibi iyice şık ve sol- 
gun olan George Osborne içeri girdi. Dobbin'le tokalaştı, 
saate baktı ve garsondan biraz curaçao istedi. Sinirli bir 
heyecan içinde bu kordiyalden iki bardak yuvarladı. 

“Dün gece gözüme uyku girmedi, be Dobbin! Başım 
çatlayacak gibi ağrıyordu. Belki ateşim de vardı!” 

“Bir şeyler yesene.” 

“Sen dünyanın en iyi dostusun, Dobbin! Kadehimi se- 
nin şerefine kaldırıyorum. Hadi...” 

“Yok, yok, iki kadeh yeter!” diyerek Dobbin içkiyi ar- 
kadaşının elinden aldı. “John, gel şu likörü kaldır... George, 
pilicinin üzerine biraz ekşi biber serp. Ama elini çabuk tut 
biraz; saatimiz yaklaştı.” 

Bu sırada saat on bir buçuk sularıydı. Dışarıda Yüzbaşı 
Osborne'un uşağı bir kira arabasının içinde beklemektey- 
di. Biraz sonra iki yüzbaşı başlarının üstüne bir şemsiye 
açarak koşup bu arabaya bindiler. Uşak da yağmura ve üs- 
tünden dumanlar tüten arabacıya söve söve, öne geçti. 
Araba Piccadilly Meydanı'ndan aşağı doğru inmeye başladı 
ve Brompton'dan geçerek Fulham yolunun yakınlarındaki 
küçük bir kilisenin önünde durdu. 
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Burada dört atlı bir arabayla, “Cam araba” denen cins- 
ten bir ikinci fayton beklemekteydi. 

Eski dostumuz Jos Sedley dört atlı arabanın içinden 
çıkarak, “Şükür gelebildiniz!” dedi. “Beş dakika geç kal- 
dın, oğlum George! Ne hava, değil mi? Lanet olsun! Ben- 
gal'deki yağmur mevsiminin başlangıcını andırıyor. Neyse 
ki benim araba su geçirmez. Şöyle gelin Emmy ile annem 
içeride bekliyorlar.” 

Jos Sedley göz kamaştırıyordu. Daha da şişmanlamış, 
gömleğinin yakası daha da yükselmiş, yüzü daha kızarmış- 
tı ve rengârenk yeleğinin önünden köpük gibi danteller 
lışkırıyordu. Açık yeşil ceketinin yakasındaysa açılmış 
manolyalara benzeyen bembeyaz bir düğün rozeti vardı. 

Kısacası köprüler atılmıştı. George evlenmek üzerey- 
di. Heyecanı ve benzinin solukluğu da bu yüzdendi ya! 
Duyduğuma göre insan üç dört kez evlendikten sonra bu 
heyecana alışıyormuş. Ama ilk düğünün heyecanının pek 
berbat bir şey olduğunu herkes söylüyor. 

Gelin hanım kahverengi ipekliler giymişti ve başında 
pembe kurdeleli bir hasır şapka vardı. Şapkanın üstündeki 
beyaz Chantilly dantelleri ağabeyi Bay Jos Sedley'in arma- 
ğanıydı. Boynundan sarkan altın zincirle saati Yüzbaşı 
Dobbin, yakasındaki elmas iğneyi de annesi takmıştı. (Ba- 
yan Sedley'in elinde en son kalan birkaç parça mücevher- 
den biri.) 

Bay Sedley gelmediği için onun yerini Jos alarak, geli- 
ni kolunda, papazın önüne kadar getirdi. Yüzbaşı Dobbin 
de damadın sağdıcıydı. Ayin sırasında Bayan Sedley'in usul 
usul ağladığı, İrlandalı hizmetçi kızla baba Sedley'in eski 
kâtiplerinden Bay Clapp'ın onu avuttukları göze çarpı- 
yordu. 

Kilisede papazla yamağından ve ufak düğün alayından 
başka kimsecikler yoktu. İki erkek uşak her şeye burun 
kıvırarak uzaktan bakıyorlardı. Yağmur camları dövüyor 
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ve papazın sesi kısıldığı sıralarda bunun sesiyle Bayan 
Sedley'in hıçkırıkları duyuluyordu. 

Kilise öylesine boştu ki papazın sorduğu en son soru 
duvarlarda tasalı bir tınıyla yankılandı. George, “Evet,” 
yanıtını derin, gümbür gümbür bir sesle verdi. Emmy'nin 
“Evet”iyse yürekten gelmesine karşın öyle yavaş çıktı ki 
Will Dobbin'den başkası pek duymadı. 

Ayin bitince Jos gelip kız kardeşini yanağından öptü. 
George'un tedirginliği geçmiş, yüzünde gururlu, mutlu, 
parıl parıl bir bakış belirmişti. Elini arkadaşının omzuna 
koyarak, 

“Gelini öpme sırası sende, Will,” dedi. 

Will Dobbin eğildi ve dudaklarını Amelia'nın yanağına 
dokundurdu. 

Papaz odasına geçerek kayıt defterini imzaladılar. O 
zaman George arkadaşının elini tutup sıktı ve gözleri yaşa- 
rarak, “Tanrı senden razı olsun, Dobbin!” dedi. “Sık sık 
yaz bize. İlk fırsatta da gel.” 

Dobbin, peki, gibilerden başını salladı. Yüreği öylesine 
dolmuş taşmıştı ki konuşacak durumda değildi. Amelia'nın, 
hüngür hüngür ağlayan annesiyle vedalaşmasından sonra 
gelinle damat dışarı çıktılar, kapıda bekleyen dört atlı ara- 
baya doğru koştular. Ayaklarına takılan sokak çocuklarına 
George, “Çekilin, yumurcaklar!” diye bağırdı. Yağmur yüz- 
lerine çarpıyordu. Arabaya bindiler. Sokak çocuklarından 
hafif bir alkış yükseldi ve sonra araba, çevreye çamurlar 
sıçratarak ilerledi... 
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Bu düğün töreninden on gün kadar sonra, çok iyi tanıdı- 
ğımız üç genç erkeğin, Brighton sayfiyesinin ana cadde- 
sinde dolaştıklarını görüyoruz, bir yanlarında Brighton'un 
cumbalı, şirin evleri; öbür yanlarında mavi deniz... İnsan 
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bu caddede yürürken bazen denizden yana bakar: yüzlerce 
gamzesiyle gülümseyen, beyaz yelkenlerle beneklenmiş, 
eteklerini öpen kumsalda dizilen sayısız plaj kulübeleriyle, 
deniz... bazen de cumbaların ardında kaynaşan ve değişik 
yüzlerle dışarı vuran renkli, cıvıl cıvıl yaşam insanın gö- 
zünü alır. Ama şu sırada Brighton'u uzun uzadıya anlata- 
cak vaktimiz yok -o Brighton ki gıcır gıcır temiz bir Napo- 
liyi andırır; her zaman yaşam dolu, hareketli, neşeli ve göz 
alıcıdır. Bu öykünün geçtiği yıllarda Londra'yla Brighton'un 
arası yedi saatti ama bu uzaklık günden güne azalıyor... 
Zaman geçtikçe sayfiyenin Londra'ya daha ne kadar yakla- 
şacağını Tanrı bilir! 

Caddede piyasa yapan üç genç erkekten biri, “Şu şap- 
kacının üstündeki pencereden bakan kızı gördünüz mü?” 
diye sordu. “Nefis bir parçaydı, azizim! Hey Crawley, bana 
nasıl göz kırptı, gördün mü?” 

Yanındakilerin biri, “Kızcağızın gönlünü çalma sakın, 
zampara Jos!” diye onun sırtına vurdu. “Yazık etme zaval- 
lıya, seni koca Don Juan!” 

Jos Sedley ağzı kulaklarına vararak, “Benimle alay et- 
mesene!” dedi sonra pencereden sarkan hizmetçi kıza can 
yakan bir bakış fırlattı. 

Jos Sedley kız kardeşinin düğününde gördüğümüzden 
daha da renkli ve göz kamaştırıcı giyinmişti. Son zaman- 
larda mahmuzlu çizmeleri ve apoletli ceketleriyle kendine 
bir subay havası vermeye çalıştığı gözden kaçmıyordu. 

“Hanımlar dönünceye kadar ne yapıyoruz?” diye sor- 
du. 

Hanımlar onun o şahane arabasıyla bir gezintiye çık- 
mışlardı. 

Üç erkekten en uzun boylu ve burma bıyıklı olanı, 
“İsterseniz bilardo oynayalım,” diye öneride bulundu. 

Jos hafif bir telaşa kapılarak, “Sakın ha!” diye ünledi. 
“Dünkü oyunda beni soyduğun yetti, Crawley!” 
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Crawley, “Aslında iyi bilardo oynuyorsun,” diye gül- 
dü. “Öyle değil mi, Osborne?” 

George Osborne, “Öyle ya,” dedi. “Zaten Jos yaman 
adamdır. Her yaptığını iyi yapar. Bize o kaplan avını anlat- 
sana ha, Jos? Dinlesen bayılırsın, Crawley.” Sonra George 
Osborne uzun uzun esnedi. “Bu yakınlarda kaplan olaydı 
da biz de ava çıkaydık. Yapacak hiçbir şey yok burada, ca- 
nına yandığım!” 

. Yüzbaşı Crawley, “Snaffler'in oraya gidip atlara baka- 
lım,” dedi. “Lewes Panayırı'ndan alıp getirmiş.” 

Jos bir taşla iki kuş vurmak istiyor olsa gerek ki, “Gi- 
dip Dutton'da jöle yiyelim,” diye fikir verdi. “Oradaki gar- 
son kız bitirim namussuzum.” 

George, “Bence gidip yıldırım postasını karşılayalım,” 
dedi. “Tam gelme saati.” 

Bir öneri atlarla jölelerden baskın çıktı ve üç kafadar 
Londra'dan doğrudan doğruya gelen hızlı yolcu arabasını 
karşılamak üzere araba yazıhanesine yollandılar. 

Yolda Jos'un faytonuyla karşılaşıp durdular. Faytonun 
içinde iki genç kadın vardı: En son modaya göre giyinmiş, 
ufak tefek, ince, şık bir kadınla gül yüzü insanın içini 
açan, gözleri gülen hasır şapkalı, kahverengi elbiseli bir 
küçük kadın. Bu küçük kadın üç erkeği görünce arabayı 
durdurttu; sonra da otoritesini kullanmakla yanlış bir iş 
yapmış olmaktan korkarcasına kıpkırmızı kesilerek, 

“Çok güzel eğlendik, George!” dedi. “Sizi bekliyoruz. 
Joseph, sakın onları geç bırakma.” 

Rebecca da parmağını Jos'dan yana sallayarak (mum 
gibi düzgün, bembeyaz güderi eldivenler giymişti), “Sakın 
kocalarımızı baştan çıkarmayın, sizi çapkın sizi!” diye gül- 
dü. “Bilardo, sigara, yaramazlık yasak!” 

Jos, “Aman siz de, Bayan Crawley!” diye sırıttı. Sonra 
elmas yüzüklü eliyle arabadan yana bir öpücük fırlattı. 
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Ah Cheltenham'dakiler, Kalküta'dakiler şimdi burada 
olsalardı da onun Yüzbaşı Crawley gibi ünlü bir çapkının 
yanında, böyle iki dilberle cilveleştiğini görebilselerdi! 

Düğünlerinde bulunduğumuz genç gelinle damat ba- 
laylarını Brighton'daki Gemi Han'da geçirmeye karar ver- 
mişlerdi. Birkaç gün sonra Jos da onlara katılmıştı. Derken 
bir öğleden sonra deniz kıyısında yaptıkları bir gezintiden 
otele döndükleri zaman Rebecca'yla kocasını da orada 
bulmasınlar mı? Rebecca o saat en sevgili arkadaşının kol- 
larına atılmıştı. Ondan sonra da, birkaç saat içinde, son 
görüşmeleri sırasında George Osborne'la aralarında geçen 
atışmanın anısını silip unutturmayı başarmıştı. 

“Miss Crawley'nin evindeki karşılaşmamız aklınızda 
mı, Yüzbaşım? Ne kaba davranmıştım size. Ameliacığımla 
yeterince ilgilenmiyormuşsunuz gibi gelmişti. Bu yüzden 
öyle hırçınlık etmiştim. Ne olur, beni bağışlayın.” 

Rebecca elini öyle şirin bir açık yüreklilikle uzattı ki 
George bu eli alıp sıktı ve Becky'nin bu jestinin içten gel- 
diğine inandı. 

İki genç çiftin birbirlerine anlatacak dünyalar kadar 
şeyi vardı. Nasıl evlendiklerini ve bu yüzden ailelerini na- 
sıl darılttıklarını iki taraf da hiç çekinmeden anlattılar: 
George'un evlendiğini, babasına Yüzbaşı Dobbin anlata- 
cakmış. George bu konuşmanın sonucunu korkuyla bekli- 
yormuş. Rawdon'ın tüm umutlarını bağladığı halası da hâlâ 
ondan yüz çevirmiş durumdaymış. Brighton'a da halasının 
peşinden, hiç değilse burada görüşebilmek umuduyla 
gelmiş. Halasının kapısında her saat adam bekletiyormuş 
ama henüz bir sonuç alamamış. 

Rebecca gülerek, “Londra'dayken bizim kapımızda 
bekleyenleri görmeliydiniz!” diye lafa karıştı. “Emmy, sen 
hiç icra memuru ya da alacaklı vekili gördün mü? Bunla- 
rın iki tanesi bütün hafta evimizin karşısındaki manavdan 
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bizim kapıyı gözetledi. Ancak pazar günü kaçabildik. Ha- 
lamız yola gelmezse ne yapacağız bilmem!” 

Rawdon da gürül gürül kahkahalar atarak icra me- 
murları, alacaklılar ve Rebecca'nın bunları atlatmaktaki 
ustalığıyla kıvraklığı üstüne birçok gülünç olay anlattı. Ka- 
rısının değerini her geçen gün biraz daha iyi anladığını 
söylüyordu... 

Bundan sonra iki genç çift birbirinden ayrılmaz oldu- 
lar. Beyler geceleri oyun masasının. başındayken hanımlar 
baş başa verip çene çalıyorlardı. Bu sayede hoşça vakit geç- 
tiği gibi Rawdon'ın kesesi de biraz dolmuş oluyordu... 

işte böyle, şimdi bu üç genç erkeğin Londra'dan gelen 
direkt ve hızlı yıldırım postasını karşılamaya bir arada git- 
tiklerini görüyoruz. Araba tam saatinde geldi; bekçi bora- 
zanını öttürdü ve William Dobbin'in üst katta oturduğunu 
gören George Osborne, 

“Bakın! Bizim Dobbin gelmiş!” diye bağırdı. “Hoş gel- 
din, Will. Nasılsın bakalım? Sonunda gelebildin! Seni gö- 
rünce Emmy çok sevinecek.” 

Böyle diyerek Osborne arkadaşının elini sevinçle sıktı. 
Sonra daha yavaş sesle, 

“Ne haber?” diye sordu. “Bizim eve gittin mi? Peter ne 
diyor? Çabuk anlat.” 

William Dobbin'in solgun ve ciddi bir görünüşü vardı. 
“Babanı gördüm George. Miss Amelia nasıl? Her şeyi biraz 
sonra anlatırım ya, sizlere çok büyük, çok önemli bir ha- 
berim var.” 

“Anlatsana, birader!” diye George bağırdı. 

“Belçika'ya hareket emri çıktı. Bütün ordu, muhafızlar 
filan, hepimiz gidiyoruz. Heavytop damla hastalığından 
yatıyor; yerinden kalkamadığına kuduruyor. Komutaya 
O'Dowd getirildi. Önümüzdeki hafta, Chatham'dan yola 
çıkıyoruz!” 
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YIRMI ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Yüzbaşı Dobbin 
Nabız Yokluyor 


Arkadaşlık denen şeyin nasıl bir büyüsü vardır ki, her za- 
man uyuşuk ya da soğuk ya da pısırık olan kişiler bile bu 
büyünün etkisiyle tez canlı, sıcakkanlı, kararlı ve atılgan 
olup çıkarlar? Bu sorunun cevabını akıllı okuyucularımdan 
bekliyorum. Bu arada gerçek olan bir şey varsa şuydu: Ken- 
di çıkarı için karşı kaldırıma geçmek zahmetine bile kat- 
lanmayacak bir yaradılışta olan Yüzbaşı William Dobbin 
arkadaşı George Osborne'un hatırı için şu günlerde dağlar 
devirmekteydi. 

George'la küçük karısı Brighton'da, balaylarının o ilk 
gülpembe günlerini yaşarlarken iyi yürekli Will onların 
evliliklerinin pratik sorunlarını çözümlemekle yükümlü 
bir elçi olarak Londra'da kalmıştı. Baba Sedley'i ziyaret 
edip yumuşatmak, Jos'la George'u birbirine yaklaştırmak 
(belki Jos Sedley'in yakın zamanda yüksek mevkilerde bu- 
lunmuş paralı bir adam oluşu John Osborne'u etkiledi) ve 
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en önemlisi, kıyılan nikâhı, en az sinirlendirecek bir bi- 
çimde, baba Osborne'a açmak ona düşüyordu. : 

William Dobbin bu haberi baba Osborne'a vermezden 
önce hiç değilse kızları kendinden yana çekmekte çok ya- 
rar görüyordu. Osborne kız kardeşlerin aslında pek öfkeli 
olamayacaklarını düşünüyordu. Hiçbir kadın romantik bir 
aşka karşı gerçek bir öfke duyamaz! Böylece yüzbaşımız 
biraz sorup soruşturarak kız kardeşlerin gideceği bir balo- 
ya kendini de davet ettirtmeyi başardı! Baloda kızlarla üst 
üste dans etti, sonra yüzünü kızdırıp yüreğini pekleştire- 
rek Miss Jane Osborne'dan ertesi sabah ona gelip biraz ko- 
nuşmak için randevu istedi! Miss Jane'e açmadan edeme- 
diği son derece ilginç bir konu olduğunu söylüyordu. 

Bunu duyunca Jane'in şiddetle irkilmesi, gözlerini bir 
an onun yüzüne dikip sonra yere indirmesi nedendi aca- 
ba? Kızcağız bir an bayılacak gibi oldu. Neyse ki Will Dob- 
bin tam o sırada bilmeden ayağını çiğneyerek onu ayılttı! 
Dobbin'in sözleri kızı neden böylesine heyecanlandırmıştı 
acaba? Bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. 

Yalnızca ertesi sabah Dobbin, Russell Meydanı'ndaki 
eve geldiğinde Miss Maria salonda yoktu. Miss Wirt de bir 
bahaneyle dışarı çıkınca Yüzbaşıyla Miss Jane baş başa kal- 
dılar. İkisi de öyle sessiz oturuyorlardı ki şöminenin üs- 
tünde duran ve Ifigenya'nın kurban edilişini gösteren saa- 
tin hafif tıkırtısı açıktan açığa duyuluyordu. 

En sonunda Miss Osborne buzları çözmek için, “Dün 
geceki balo ne güzeldi, değil mi?” diye sordu. “Siz... sizin 
de dans edişinizde büyük bir ilerleme var, Yüzbaşı Dob- 
bin.” Sonra tatlı bir çapkınlıkla, “Birilerinden ders alıyor- 
sunuz galiba!” diye gülümsedi. 

Dobbin, “Albay O'Dowd'un hanımıyla köy dansı oy- 
nayışımı görseydiniz böyle konuşmazdınız!” dedi. “Kim 
olsa sizinle iyi dans eder, Miss Osborne, çünkü siz öyle 
güzel dans ediyorsunuz ki!” 
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“Nasıl, binbaşının karısı genç ve güzel mi bari, yüzba- 
şım? Ah, asker eşi olmak kim bilir ne güç bir şeydir! Sev- 
gili George'umuzun başına gelebilecekleri düşündükçe yü- 
reğim ağzıma geliyor, inanın! Sizin alaydaki evli subayla- 
rın sayısı epey çok mu?” 

Miss Wirt, “Vay canına, elini çok belli ediyor.” dedi 
ama bunu anahtar deliğinin arkasından ve içinden söyle- 
diğine göre bizi ilgilendirmez. 

Dobbin hemen ana konuya gelerek, “Arkadaşlarımız- 
dan biri daha geçen gün evlendi,” dedi. “Eskiden beri sev- 
diği kızı aldı. İkisi de beş parasız ama çok sevişiyorlar.” 

Miss Osborne, “Ah, ne tatlı şey! Ne romantik!” diye 
içini çekti. 

Bundan cesaret alan Dobbin, “Bizim alayda ondan da- 
ha efendi, daha yakışıklı, daha yiğit bir subay yoktur!” di- 
ye ekledi. “Evlendiği kız da şeker gibi doğrusu. Görseniz 
siz de beğenirsiniz sanıyorum, Miss Osborne. Daha doğru- 
su onu çok beğeneceğinizi biliyorum.” 

Yüzbaşının sesi heyecandan öyle kısılmış, eli ayağı öy- 
le bir dolanmıştı ki Jane Kader Saatinin gelip çattığına 
inandı. “Hele bir kendini toparlasın, iyice açılacak,” diye 
düşündü; onu can kulağıyla dinlemeye hazırlandı. Tam o 
sırada Ifigenya'nın tepesindeki saat on ikiyi vurmaya baş- 
layınca, soluksuz bekleyen kız kurusuna bu vuruşlar hiç 
bitmeyecekmiş gibi geldi. 

Dobbin, “Ama benim niyetim size bundan... yani si- 
zinle konuşmak istediğim... açıkcası, sizinle George hak- 
kında konuşmaya geldim,” diye kekeledi. 

Jane, “George mu?” diye sorarken uğradığı düş kırık- 
lığı sesine öyle açıkça vurmuştu ki kapının dışından içeri- 
sini dinleyen Miss Wirtle Maria gülmekten kendilerini 
alamadılar. 

Hatta ikiyüzlü Yüzbaşı Dobbin bile bıyık altından, giz- 
lice gülümsedi çünkü Jane'nin tutumunun ne anlama gel- 
diğini oldum olası sezmiş olacak kadar zekiydi. 
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“Evet, George için,” diye konuşmasını sürdürdü. 
“George'un babasıyla arası açılmış. Benim de onu kardeş- 
ten ileri sevdiğimi bilirsiniz. Bu yüzden araları düzelsin 
istiyorum. Dışarıda bir cepheye sevk edilmemiz gün mese- 
lesi. Savaşta kimin ölüp kimin kalacağı bilinmez ki! Yok 
yok, üzülmeyin Miss Osborne. Ama baba oğulun dargın 
ayrılmaları doğru olmaz.” 

“Arada bir dargınlık yok, Yüzbaşı Dobbin. George'la 
babam sık sık atışırlar böyle. Ama George yakında dönüp 
gelecektir. Öyle ya, babam yalnızca onun iyiliğini istiyor- 
du. George dönüp geldiği zaman her şey yoluna girecektir. 
Rhoda'nın bile onu bağışlayacağını sanıyorum. Kadın kalbi 
çabuk bağışlar.” 

“Sizin gibi bir meleğin kin tutamayacağını biliyorum, 
Miss Osborne. Ama hiçbir erkek bir kadına acı verdiğin- 
den ötürü, kendi kendini bağışlayamaz. Güvendiğiniz bir 
erkek sizi aldatsa ne yapardınız?” 

“Yıkılırdım. Pencereden atardım kendimi. Zehir yu- 
tardım. Derdimden ölürdüm. Bunu çok iyi biliyorum.” 

“Sizin gibi vefalı, sizin gibi ince duygulu başka bir kız 
olduğunu düşünün. George'u çocukluğundan beri seven, 
ondan başka bir erkeği düşünmesine izin verilmeyen bir 
genç kız... Anladınız, elbet. Miss Sedley'i söylüyorum. 
Miss Osborne, böyle bir kıza sadık kaldığı için erkek kar- 
deşinizi kınayabilir misiniz? Böyle bir kızdan ayrılsaydı 
George kendi kendini bağışlayabilir miydi? Ne olur, siz de 
Miss Sedley'i terk etmeyin. Beni buraya George gönderdi. 
Miss Sedley'e verdiği kutsal sözden dönemeyeceğini söy- 
lüyor; hiç değilse sizin ondan yana çıkmanız için yalvarı- 
yor.” s 

Will Dobbin herhangi bir şeyi derinden hissettiği za- 
manlarda ilkin biraz bocalasa da sonradan dili çözülür, 
önem verdiği konularda bülbül gibi konuşurdu. Şimdi 
döktüğü dilerin de karşısındakini etkilediği ortadaydı. 
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Miss Osborne, “Aman Tanrım!” diye söylendi. “Şaşır- 
dım kaldım... çok acı şey bu.. bir yaşıma daha girdim, val- 
la... Bilmem ki... beybam ne diyecek şimdi? George başına 
konan devlet kuşunun değerini bilmedi, doğrusu. Neyse, 
sizin gibi bir dost bulmuş olmak dünyalara değer... Gene 
de benim hiç umudum yok. Zaten biz oldum olası bu ev- 
lenmeyi pek istemezdik. Ama bunu Miss Sedley'e sezdir- 
memeye çalışırdık. Babamın yola geleceğini hiç sanmıyo- 
rum, Yüzbaşı Dobbin. Bu durumda aile terbiyesi almış, 
onur sahibi bir genç kızın yapacağı şey... demek istediğim, 
George bu kızdan çaresiz vazgeçecek, yüzbaşım. Başka hiç 
çıkar yolu yok.” 

“Bir erkek sevdiği kıza... hele bu kızın kötü günün- 
de... sırt çevirmeli midir? Sevgili Miss Osborne... sizden 
böyle bir sözü dünyada bekleyemem. Ona dost elini siz 
uzatacaksınız. George ondan nasıl vazgeçebilir? Sizin ba- 
banız iflas etse, sizinle nişanlı olan bir erkek sizden vazge- 
çebilir miydi?” 

Miss Osborne, hele demin ileri sürdüğü düşünceler- 
len sonra bu soruya yanıt veremezdi. Bu yüzden, 

“Ah, siz erkekler! Bazen yalancı, bazen de çok roman- 
tik oluyorsunuz!” diye kaytarmaya saptı. 

Will Dobbin onun üstüne varmadı. Onu iyice hazır- 
lamak için birkaç nazik cümle, birkaç iltifat daha savurdu; 
sonra haberi onun kulağına fısıldadı: 

“George Ameliadan vazgeçemezdi, çünkü George 
Amelia'yla evlenmişti...” 

Sonra Yüzbaşı Dobbin bu evliliğin nasıl olup bittiğini 
anlattı: Zavallı Ameliacığın derdinden yataklara düşmesi, 
baba Sedley'in kıyametleri koparması, ondan gizli kıyılan 
nikâh ve sonra yeni evlilerin Bay Joseph Sedley'in fayto- 
nuyla, balayı için Brighton'a gitmeleri... George sevgili ab- 
lasının kadınca şefkatine sığınarak ablasına araya girmesi ve 
babasını yumuşatması için yalvarıyordu... Yüzbaşı Dobbin 
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bunları söyledikten sonra Miss Osborne'u gene görmek 
için izin istedi, bu izni kolayca kopardı ve söylediklerini 
beş dakika sonra tüm ev halkının duyacağına inanarak, 
oradan ayrıldı. 

O daha sokak kapısından çıkmadan Maria'yla Miss 
Wirth salona daldılar; Miss Osborne da heyecanlı sırrı 
hemen onlara açtı. Haklarını yemeyelim; kız kardeşlerin 
bu habere pek canları sıkılmamıştı. Gerçekten de romantik 
aşk serüvenlerine pek az kadın ciddi olarak kızabilir. Hatta 
böyle izinsiz kaçıp evlenmekte gösterdiği pervasızlık Ame- 
lia'nın değerini Miss Osborne'ların gözünde biraz yükseltti 
bile! 

Tam onlar bu işin dedikodusunu yaparken kapıya hız- 
la vurulduğunu duyarak ürperdiler. Sakın babaları mı 
gelmişti? Ama hayır; gelen yalnızca, kız kardeşleri bir çi- 
çek sergisine götürmek üzere randevusu olan Bay Frede- 
rick Bullock'tu. 

Heyecanlı bu haberi çok geçmeden bu genç bayın da 
duyduğunu söylemenin gereği, sanırım, yok. Ne var ki ha- 
beri duyunca Frederick'in yüzünde beliren şaşkınlık, kız 
kardeşlerin yüzündeki romantik şaşkınlıktan bambaşka bir 
şeydi. Ee, Bay Frederick Bullock ne olsa bir dünya adamı 
ve zengin büyük bir firmanın genç ortaklarındandı. Para- 
nın değerini iyi bilirdi. Bay George'un aptallığı sayesinde 
Osborne kız kardeşlerine otuzar bin altın daha fazla düşe- 
ceğini ayak üstü hesaplayarak Maria'nın gözlerinin içine 
tatlı tatlı baktı. 

Sonra Abla Miss Osborne'a dönerek, “Vay canına be 
Jane!” diye keyifle mırıldandı. “Bu gidişle ağırlığın elli bi- 
ne çıkacak! Eels de seninle evlenmekten vazgeçtiğine kim 
bilir nasıl pişman olacak!” 
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YIRMI DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Bay Osborne 
Babadan Kalma İncil'ini 
Raftan İndiriyor 


Böylece Will Dobbin, Osborne kız kardeşleri aydınlattık- 
tan sonra üstüne aldığı görevin en ağır bölümünü yerine 
getirmek üzere Borsa'nın yolunu tuttu. Baba Osborne'la 
yüz yüze gelmek düşüncesi elini ayağını titretmiyor değil- 
di. Birkaç kere duraladı; geri dönecek gibi oldu. Kızlar na- 
sıl olsa bu haberi ilk fırsatta babalarına yetiştireceklerdi. 
Ama George'a verilmiş sözü vardı. Bu yüzden baba Osbor- 
ne'un Thames Sokağı'ndaki işyerine gitti ve ona kendisiyle 
özel olarak konuşmak istediğini bildiren bir haber gön- 
derdi. Bay Osborne onu hemeh yanına çağırdı. 

“Hoş geldin, oğlum; nasılsın bakalım?” diye elini sı- 
karken gösterdiği candanlık zavallı elçinin duyduğu suçlu- 
luğu iki kat artırdı. 

Şimdi Dobbin'e, her şey kendi başının altından çıkmış 
gibi geliyordu. George'un Amelia'ya dönmesini o sağlamış- 
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tı. Onların evlenmelerini o hazırlamış, o alkışlamış... bir 
nikâhlarını kıymadığı kalmıştı! Oysa bu evlenmeyi isteme- 
yen ve yasaklamış olan baba şimdi onu “hoş geldin”lerle, 
“oğlum”larla, sırtını sıvazlayarak buyur ediyordu. Zavallı 
elçi, yerin dibine geçse azdı! 

Bu arada Bay Osborne da Dobbin'in, oğlunun yenilgi- 
sini bildirmeye geldiğini sanıyordu. Ellerini ceplerine 
sokmuş, bozuk paralarını şıngırdatarak, karşısında dilini 
yutmuş gibi oturan Dobbin'i süzüyordu. “Amma yontul- 
mamış herif ha!” diyordu içinden. “Bir de yüzbaşı olmuş. 
George'un ona biraz yol yordam öğretmediğine şaşarım 
doğrusu!” 

Neden sonra Dobbin yüreğini pekleştirerek, “Efen- 
dim,” diye söze başladı. “Size çok önemli bir haberim var. 
Alayımızın bu hafta içinde Belçika'ya sevk edilmesi kesin- 
leşmiş bulunuyor. Oraya gidince düşmanla çarpışmanın 
kaçınılmaz olduğunu biliyorsunuz. Kim bilir kaç tanemize 
geri dönmek nasip olmayacak.” 

Baba Osborne ciddileşerek, “Vay canına!” dedi. “Ama 
sizin alay görevini alnının akıyla yerine getirecektir; buna 
inanıyoruz.” 

“Fransız ordusu çok güçlü, efendim. Ruslarla Avus- 
turyalıların cepheye asker sevk etmeleri de uzun sürecek. 
Ateşe ilk atılan biz olacağız. Boney bunu bize pahalıya 
ödetecek; buna güvenebilirsiniz.” 

John Osborne kaşlarını çatarak, “Ne demeye getiriyor- 
sun, Dobbin?” diye sordu. Tedirgin olmuştu. “İngiliz aske- 
ri o Fransız godoşlarından mı korkacak, yani?” 

“Hayır, efendim. Benim demek istediğim, cephede biz- 
leri bekleyen ciddi tehlikeyi göz önüne almanızı rica ede- 
cektim. Eğer George'la aranızda bir dargınlık filan varsa, 
barışsanız iyi olur, diyecektim. Eğer onunla dargın ayrılır- 
sanız... sonra onun başına bir şey gelirse, kendi kendinizi 
hiç af fetmezsiniz sanıyorum da... 
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Zavallı Will Dobbin bunları söylerken kıpkırmızı ke- 
silmişti çünkü vicdan azabı çekiyordu. Öyle ya, kendisi 
olmasa baba ile oğulun araları belki de hiç açılmayacaktı! 

Bay Osborne daha yumuşak bir sesle, “Sen çok iyi bir 
çocuksun, William,” dedi. “Söylediklerin de çok doğru: 
George'la ben dargın ayrılmasak iyi olur. Ama bak, beni 
dinle. Benim gibi baba çok az bulunur. Ona her şeyi verdim. 
İstersen Chopper'a sor. George'un kendine sor. Herkese sor. 
Şimdi de onu, lordların ağzını sulandıracak bir kızla evlen- 
dirmek istiyorum. Ömrümde ondan istediğim tek şey bu. 
Ama o beni geri çeviriyor. Ben mi haksızım? Kavgayı çıkar- 
tan ben miyim? Ben onun iyiliğini istiyorum? Irgatlar gibi 
çalışıyorsam kendim için mi? Benim bencil olduğumu kim- 
sc söyleyemez. George dönüp gelsin, efendim. Ben onu ba- 
pışlamaya hazırım. Yaptıklarını unuttum bile. Şu sırada ev- 
lenmesi nasılsa söz konusu değil. Şimdi nişan yaparız. 
George.albay olduğu zaman evlenirler. Evet, William, para- 
yı sayıp onu albay yapacağım... Sonunda yola geldiğine se- 
vindim. Bu senin işin, biliyorum. Zaten sen onu kaç kez 
böyle sıkışık durumlardan kurtardın. Çekinmesin, gelsin. 
İkiniz de gelin, yemeği Russell Meydanı'nda yiyelim. Sofram 
size açık; hesap soran da olmayacak!” 

Bu sevgi ve güven dolu sözler Dobbin'in ta içine işle- 
mişti. Yaşlı babanın ağzından çıkan her sözcük onun suç 
(lağarcığındaki yükü arttırır gibiydi. 

“Efendim, korkarım yanlışınız var,” dedi sonunda. 
"George para uğruna evlilik yapmayacak kadar yüksek 
ıuhludur. Onu mirasınızdan yoksun bırakmakla korkutur- 
ınız size karşı gelecektir.” 

John Osborne hâlâ karşısındakini çıldırtan bir dost- 
lukla, “Aman yavrum! Yılda sekiz on bin altın sunmak da 
korkutmak sayılmaz ya!” diye güldü. “Ant olsun, Miss 
Swartz beni alsa bir dakika bile durmam! Ama derisi bir 
iki ton koyucanaymış, ben aldırmam!” 
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Sayın elçimiz büyük bir ağırbaşlılıkla, “Efendim, Yüz- 
başı Osborne'un önceden verilmiş sözleri olduğunu unu- 
tuyorsunuz,” dedi. 

“Ne sözleri? Ne demek istiyorsun?” Sonra Bay Osbor- 
ne karşısındakinin ne demek istediğini anlayınca gitgide 
artan bir şaşkınlık ve öfkeyle, “Yoksa benim oğlan hâlâ o 
dolandırıcının kızının peşinde koşacak kadar enayi mi?” 
diye köpürdü. “Yoksa sen bana oğlumun onunla evlenmek 
istediğini söylemeye mi geldin? Ha? Çok şık doğrusu! Tek 
oğlum sokakta sürünen bir dilenci kızını alacak ha? Tanrı 
belasını versin! Böyle bir işe kalkışırsa çöpçülük yapmayı 
da göze alsın! Zaten O sümsük kız hep benim oğlana yılı- 
şır, göz süzer dururdu? Bu aklı ona o babası olacak üç kâ- 
ğıtçı öğretmiştir. Bundan hiç kuşkum yok!” 

Dobbin, “Bay Sedley bir zamanlar sizin en iyi dostu- 
nuzdu, efendim,” diye onun sözünü kesti. Öfkelenmeye 
başlamışu ve buna neredeyse seviniyordu. “Eskiden ona 
ne üç kâğıtçı derdiniz, ne de dilenci. Onun kızını oğlunu- 
za almak isteyen sizdiniz! Bir genç kızın gönlüyle oyna- 
mak George'un vicdanına sığar mı?” 

“Gönlüyle oynamak ha?” diye baba Osborne kükredi. 
“Vicdan ha? O gün karşımda ukalalık ederken bizim türe- 
di bey de bu sözleri kullandıydı. Perşembe günü iki hafta 
oluyor... Kendini yetiştiren beybabasına, Büyük Britanya 
Ordusu, diye havalar basıyordu. Demek senden öğrenmiş 
bu ağızları, ha? Demek bunu sana borçluyum, öyle mi? Ai- 
leme dilenci kızı sokmak isteyen sensin demek? Eksik ol- 
ma, yüzbaşım. Yahu, benim oğlum o kızla neden evlensin 
be? Kız nasılsa nikâhsız da onun koynuna girer!” 

Dobbin öfkesini gizlemeyerek, “Beyefendi,” diye ayağa 
fırladı. “O kıza benim yüzüme karşı kimse hakaret ede- 
mez, hele siz!” 
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“Yaa, bana meydan okuyorsun, öyle mi? Dur, şu çın- 
gırağı çalayım da bize iki tabanca getirsinler. Demek Bay 
George seni buraya babasının yüzüne tüküresin diye gön- 
derdi, öyle mi?” 

Bay Osborne çıngırağın ipini çekmeye başladı. 

Dobbin sesi titreyerek, “Asıl dünyanın en temiz kızına 
leke süren sizsiniz,” dedi. “Bundan vazgeçseniz yerinde 
olacak, efendim, çünkü o kız artık oğlunuzun karısı oldu!” 

Dobbin başkaca bir şey söylemeyerek kendini dışarı 
altı. John Osborne onun ardından bakakalmıştı. Çıngırak 
sesine bir kâtip geldi. Sonra başkâtip Bay Chopper sokak 
kapısından, koşarak Dobbin'e yetişti. Onu ceketinin etek 
ucundan kavrayarak, 

“Tanrı aşkına! Ne oldu?” diye bağırdı. “Patron kriz 
geçiriyor. Bay George ne yaptı gene?” 

Dobbin, “Beş gün önce Miss Sedley'le evlendi,” diye 
yanıtladı. “Sağdıcı bendim, Bay Chopper. Sen de umarım 
onun dostusundur!” 

Ihtiyar başkâtip başını iki yana sallayarak, “İşte bu 
haber kötü haber, yüzbaşım!” dedi. “Patron onu dünyada 
affetmez.” 

O gece Osborne ailesi yemeğe indiklerinde evin baba- 
sını yerli yerinde buldular. Gelgelelim babanın yüzünde, 
ne zaman görseler hepsini sus pus eden bir asıklık vardı. 
Kızlar ve yemeğe gelmiş olan genç Bay Bullock önemli ha- 
berin ona iletilmiş olduğunu anladılar. Sofranın üstüne 
çöken karanlık hava uşakları da etkilemişti. Hepsi de ce- 
naze törenindeymiş gibi gülmez yüzlerle, sessiz sedasız gi- 
dip geliyorlardı. Bay Osborne önüne getirilen eti hiç ses 
çıkarmadan dilimledi ama kendi tabağına düşen parçaya 
elini bile sürmedi desek yeri var. Yalnız bol bol şarap içti. 

Yemeğin sonuna doğru sol eliyle George'un tabağını 
göstererek, “Kaldırın şunu!” dedi, sonra bir sövgüyle ye- 
rinden kalkıp sandalyesini iterek öbür odaya geçti. 
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Burası, “çalışma odası” denilen, evin efendisinden baş- 
ka kimsenin ayak basmasına izin verilmeyen, yarı kutsal bir 
yerdi. Bay Osborne kiliseye gitmek istemediği pazar sabah- 
ları buraya gelir, kırmızı meşin koltuğuna gömülerek gaze- 
tesini okurdu. Iki duvarda, Bay Osborne'un elini bile sür- 
mediği ciltlerle dolu iki kitap dolabı vardı. Yalnız arada bir, 
yemeğe konuk çağrıldığı pazar akşamlarında Bay Osborne 
dede yadigârı olan kocaman, kırmızı kaplı İncil'i raftan in- 
dirir ve ailesiyle hizmetçilerini yemek odasında toplayarak, 
yüksek, tumturaklı bir sesle akşam dualarını okurdu. 

Bay Osborne bu odada kâhyanın hesaplarını ve 
başuşağın tuttuğu mahzen defterini gözden geçirirdi. Bu 
odanın pencerelerinden, temiz çakıl döşeli avlunun karşı- 
sındaki ahırların arka kapısını görebilirdi. Yılda dört kez 
Miss Wirtle kızlar bu odaya gelerek maaş ve harçlıklarını 
alırlardı. Çocukluğunda George kaç kereler bu odada kır- 
baç cezasına çekilirken anneciği, kırbacın her vınlayışında 
ürpererek merdivende beklemişti. George'un kırbaç yer- 
ken ağlayıp bağırması duyulmuş şey değildi! Sonradan an- 
nesi onu gizlice öpüp sever, avutmak için avucuna baba- 
sından habersiz para sıkıştırırdı. 

Bu anne kara toprağın altında yatıyordu şimdi, çoktan 
unutulmuş. George'la babası ve kız kardeşleri de kendi 
âlemlerine dalmış ve birbirlerinden iyice kopmuşlardı... 

Karanlık çöktükten en az bir saat sonra başuşak, çağ- 
rılmış olmadığı halde yüreğini pekleştirdi çalışma odasının 
kapısını tıklatarak efendisine şamdan ve çay getirdi. 

Bay Osborne kırmızı meşin koltuğunda gazetesini 
okur gibi yapmaktaydı. Şamdanı ve çayı bırakıp çıkan uşa- 
ğın ardından kalktı ve kapıyı kilitledi. 

O zaman tüm aile bireyleri anladılar ki George'un ba- 
şına büyük bir felaket gelmek üzeredir! 

Büyük, cilalı yazı masasının bir gözünü baba Osborne 
oğlu George'un işleriyle kâğıtlarına ayırmıştı. George'un ilk- 
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okul kitapları, resim defterleri, anne ve babasına o yuvar- 
lak, çocuk yazısıyla sevgi ve saygılarını göndererek susam- 
lı pasta isteyen mektupları hep burda dururdu. Bay Osbor- 
ne şimdi bu gözü açtı ve bu mektupları gözden geçirmeye 
başladı. Sonra George'un Batı Hint Adaları'ndan gönderdi- 
ği mektuplar, subay oluşunu ve terfilerini bildiren ordu 
gazetesinin küpürleri, içinde saçının bir perçemi duran bir 
kolye ki bir zamanlar annesi boynunda taşımıştı... 

Kederli baba saatler saati bu anıları elinde ve kafasın- 
da evirdi, çevirdi. Bütün isteklerini, gelecekle ilgili hütün 
düşlerini oğluna bağlamıştı. Nasıl göğsü kabarırdı onu 
gördükçe, düşündükçe! Dünyanın en güzel çocuğu olarak 
görürdü onu. Herkes George'un bir lord çocuğuna benze- 
diğini söylerdi. Bir gün Kew Bahçeleri'nde dolaşırken, kral 
ailesinden gelme bir prenses onu görüp sevmiş, adını sa- 
nını sormuştu. George bir prens olsa bundan daha güzel 
yetiştirilebilir miydi? John Osborne paranın satın alabile- 
ceği hiçbir şeyi oğlundan esirgememişti... Öyleyken şimdi 
bu... her şeyin sonu bu mu olacaktı? Yaşlı baba olup biten- 
leri bir türlü içine sindiremiyor, sözle anlatılmaz öfkeler ve 
acılar içinde kıvranıyordu. Şu anda içinde kızgınlık, hayal 
kırıklığı, kin ve evlat sevgisi birbirine karışmıştı. 

John Osborne en sonunda bu çekmeceyi bir kutuya 
boşalttı; kutuyu sımsıkı bağladı ve kendi mührüyle mü- 
hürledi. Sonra kitap dolabından altın yaldızlı kırmızı kaplı 
kocaman İncil'i indirdi. Bu dede yadigârı kitabın başında 
İbrahim Peygamber'in, oğlu İshak'ı kurban edişinin resmiy- 
le süslenmiş boş bir sayfa vardı. Bu sayfaya John Osborne 
iri harfli yazısıyla evlenme tarihini, karısının ölümünü, ço- 
cuklarının doğumlarıyla adlarını yazmıştı. Önce Jane, son- 
ra George Sedley, en sonra da Maria Frances... 

John Osborbe eline bir kalem alarak George'un adını 
ve doğum tarihini dikkatle karaladı. Sayfa iyice kuruyunca 
kitabı kapadı ve gene dolaba kaldırdı. Sonra başka bir 
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çekmeceden başka bir kâğıt aldı; okuduktan sonra elinde 
buruşturarak mumun alevinde yaktı. Bu onun vasiyetna- 
mesiydi. Vasiyetname kül olunca John Osborne oturdu, 
bir mektup yazdı. Uşağı çağırıp mektubu uzatarak sabah- 
leyin götürüp vermesini söyledi. Yatağına girdiği zaman 
şafak sökmüştü ve Russell Meydanı'ndaki ağaçların taze 
yeşil yaprakları arasında kuşlar şakıyordu... 

Daha sonra, her zamanki saatinde, Borsa'daki yazıha- 
nesine gittiği zaman yanında çalışanlar Bay Osborne'un 
yüzünü görülmedik derecede soluk ve yorgun buldular. 
Saat on ikide, Higgs ve Blatherwick Davavekilleri Şirke- 
tinden Bay Higgs onun isteği üzerine görüşmeye geldi. 
Bay Osborne onu özel odasına aldı. Burada yaklaşık bir sa- 
at baş başa kaldılar. Sonra Başkâtip Bay Chopper ve yar- 
dımcısı Bay Birch tanıklık yapmak üzere içeri çağrıldılar ve 
bir kâğıda imzalarını attılar. 

Bay Osborne, “Yeni vasiyetname yaptım da,” dedi. 

Başkaca bir konuşma olmadı. Biraz sonra Bay Higgs 
son derece ciddi bir yüzle dışarı çıktı ve Bay Chopper'ın 
yüzüne anlamlı anlamlı baktı ama hiçbir açıklamada bu- 
lunmadı. Bütün gün Bay Osborne'un çok sessiz ve yumu- 
şak başlı oluşu dikkatlerden kaçmadı. Sabahki asık yüzü- 
nü kötüye yormuş olanlar şaşıp kaldılar. Bay Osborne ya- 
zıhaneden erken saatte ayrıldı. Çıkmazdan önce Chopper’ 
yanına çağırarak çeşitli işler verdi, sonra, 

“Al şu mektubu, Yüzbaşı Dobbin'e ver, Chopper,” di- 
yerek şapkasını aldı ve tuhaf bir bakışla, “Şimdi artık içim 
rahat,” dedi. 

Saat tam ikiyi vururken Bay Frederick Bullock geldi; 
iki adam birlikte sokağa çıktılar... 


> 


Bay John Osborne'un vasiyetnamesini değiştirdiği günün sa- 
bahında Alay Komutanı olan yaşlı albay çok sevdiği Yüz- 
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başı Dobbin'i kahvaltıya çağırmış ve yemek sırasında hep- 
sinin çoktandır beklemekte oldukları şeyin, Belçika'ya git- 
me emrinin çıktığını açıklamıştı: 

“Işte böyle oğlum. Annene, babana ya da başka birine 
veda edeceksen, vasiyetnameni filan yazacaksan, fırsat bu 
fırsattır...” 

Haber kışlada bir yangın hızıyla yayıldı. Bir ara Onbaşı 
Stubble'ın oturmuş ağlayarak anneciğine mektup yazdığını 
gören Will Dobbin, George Osborne'a mektup yazmayı ak- 
lından geçirdi. Sonra vazgeçerek, 

“Amelia hiç değilse bir mutlu gece daha geçirsin,” di- 
ye düşündü. “Yarın sabah erkenden annemle babamı görü- 
rüm, sonra da Brighton'a giderim...” 

Bay Chopper patronunun Yüzbaşı Dobbin'e yazdığı 
mektubu getirdi. Bay Osborne yüzbaşıya saygılarını sunu- 
yor ve zarfın içindeki mektubu George'a iletmesini rica 
ediyordu. Dobbin soru sorarcasına başkâtibin yüzüne bak- 
u ama Chopper'ın da bir bildiği yoktu... 

Eğer o gün öğleden sonra Yüzbaşı Dobbin, Jane 
Osborne'u görmeye gitse ve onun umduğu soruyu sorsaydı 
bu evde kalmış kız belki erkek kardeşinden yana çıkardı. 
O zaman belki George'la öfkeli ablasının arası bulunabilir- 
di. Ama Will Dobbin, Miss Osborne'u görmeye gitmedi. İş- 
leri başından aşkındı ve zaten beklenen soruyu Miss 
Osborne'a sormaya niyeti de yoktu. 

Akşam üzeri Bay Osborne evine döndüğünde Yüzbaşı 
Dobbin'in bir daha içeri alınmayacağını bildirdi. Bunu du- 
yan Miss Osborne'un en son umutları da kırılmış oldu... 
Daha sonra Friedrick Bullock geldi ve hem Maria'ya hem 
de üzgün babaya her zamankinden daha yakın davrandı. 
Gerçi baba Osborne artık içinin rahat olacağını söylemişti 
ama bu iç rahatlığına kavuşmak için attığı adım hiç de is- 
tenilen sonucu sağlamışa benzemiyordu. Şu son iki günün 
olayları yaşlı babayı gözle görülür biçimde çökertmişti. 
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YIRMI BEŞİNCİ BÖLÜM 


Kahramanımız 
Brighton'dan Ayrılmayı 
Uygun Görüyor 


Gemi Han'da bekleyen hanımların yanına gidince Yüzbaşı 
Dobbin neşeli bir tavır takındı ve havadan sudan çene 
çalmaya başladı. Bu da genç subayın ikiyüzlülükte her ge- 
çen gün biraz daha ustalaştığını gösterir. 

Yolda George'a, “Bana sorarsan Napolyon üç haftaya 
kalmadan piyade ve süvarileriyle üstümüze yürüyecek,” 
demişti. “Bizim düke öyle bir darı kavurtturacak ki bun- 
dan önceki savaşlar bunun yanında çocuk oyuncağı gibi 
kalacak. Ama bunları Amelia'ya söylemenin bence bir ge- 
reği yok... Bir de bakarsın bizim cephede çarpışma olmaz 
da Belçika'daki işimiz bir askeri işgalden öteye geçmez. 
Birçokları bu düşüncede. Sosyeteden birçok soylu ve şık 
leydi, Brüksel'e eğlenmeye gidiyorlarmış...” 
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Böylece ikiyüzlü Dobbin'imiz Amelia Osborne'u ne- 
şeyle selamladı ve ona birkaç kompliman yaptı. Bu kopli- 
manların nasıl bir gerçeği gizlediğinin Armeliacık farkında 
bile değildi. Gelgelelim, yanına yaklaşan herkesi incelediği 
gibi Dobbin'i de dikkatle süzmekte olan Rebecca onun 
duygularını hemen anlamış, gizli gizli gülümsüyordu. 

Ne yalan söylemeli, küçük Amelia, William Dobbin'i 
pek beğenmezdi. Çirkin, hantal, beceriksiz, utangaç bu- 
lurdu onu. Bir gün gelecek, yakından tanıdıkça onun hak- 
kındaki fikirlerini baştan sona değiştirecekti ama o gün 
henüz çok uzaklardaydı. 

Rebecca'ya gelince: Amelia'ya olan aşkını sezdiğinden 
mi nedir, Dobbin'i hiç sevmiyor hatta gizliden gizliye, on- 
dan çekiniyordu. Dobbin'in de Rebecca'ya hayran kaldığı 
söylenemez. Genç kadının kurnazca iltifat ve numaraları 
bu dürüst ve mert erkeği hiç etkilemiyordu. Tam tersine, 
William Dobbin, Rebecca'ya içgüdüsünün verdiği bir kuş- 
ku ve tiksintiyle bakıyordu. Rebecca bunu sezdiğinden, 
onun Amelia'ya duyduğu tapınmaya benzer sevgiyi daha 
da kıskanıyor ve kıskandığı oranda diş biliyordu. Gene de 
ona karşı son derece saygılı ve yakın davranmaktan geri 
kalmıyordu... 

Bir süre sonra George'la Dobbin, Dobbin'in odasına 
çekildiler. Dobbin arkadaşına babasından gelen mektubu 
uzattı. 

George biraz telaşlanarak, “Babamın yazısı değil bu,” 
dedi. Gerçekten de mektup Bay Osborne un avukatındandı 
ve şöyle diyordu: 


Bedford Row, 7 Mayıs 1815 

“Beyefendi — Bay Osborne size ilk verdiği karardan 
caymadığını ve onun istemediği bir evlilik yapmış olduğu- 
nuzdan ötürü sizi artık kendi ailesinden saymadığını bil- 
dirmemi buyuruyorlar. 
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Gerçi Bay Osborne'un son günlere kadar size harcamış 
olduğu paralar kişisel servetinizin (yani annenizden kalan 
mirasınızın) çok üstündedir. Gene de kendisi 2000 sterlin 
olan bu mirasınıza hiç dokunmayarak tümünü size bırak- 
tığını bildiriyor ve istediğiniz zaman bu parayı makbuz 
karşılığında size ödememez için bize emir veriyor. Saygıla- 
nmla, 

S. Higgs.” 


“Not: Bay Osborne'un sizinle ne bu ne de başka bir 
konuda, mektup ya da sözle hiçbir zaman haberleşmek is- 
temediğini de bildirmek zorundayım.” 


D) 


George bu mektubu okuyunca Will Dobbin'e yiyecek gibi 
bakarak, “Bu işin altından pek güzel kalktın doğrusu!” di- 
ye homurdandı. “Romantikliğim yüzünden dilenci duru- 
muna düştüm... Tüh, lanet olsun bize! Bekleyemez miydik 
sanki? Savaştan dönüp dönmeyeceğimi kim biliyor? Dön- 
mezsem Amelia bir dilenciden dul kalmış olacak. Pek mi 
işine yarayacak bu onun? Hepsi senin işin, Will! Beni ev- 
lendirip batırmadan için rahat etmedi! İki bin sterlini ne 
yapayım ben? İki yıl bile yetmez bu bana. Buraya geldi- 
gimden beri Crawley'ye oyunda yüz kırk sterlin borçlan- 
dım. Aferin sana Will! Çok iyi iş beceriyorsun, doğrusu!” 

Dobbin eline tutuşturulan mektubu donuk bir yüzle 
okuduktan sonra, “Durumun zor olduğu su götürmez,” 
diye karşılık verdi. “Dediğin gibi bunun sorumlusu biraz 
da benim.” Sonra buruk bir gülüşle: 

“Kim bilir kaç kişi seninle yer değiştirmeye can atar,” 
diye söylendi. “Bizim alayda kaç yüzbaşının bankada iki 
bini vardır ki? Baban yumuşayıncaya dek maaşınla geçin- 
mek zorundasın. Eğer ölürsen karına yılda yüz altın maaş. 
bağlanır?” 
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George, “Benim gibi yaşamaya alışmış olan bir insan 
bir yüzbaşı maaşıyla geçinebilir mi sanıyorsun?” diye ba- 
gırdı. “Aptal aptal konuşmasana, Dobbin!” 

Dobbin neşeyle, “Öfkelenme, canım!” diye cevap ver- 
di. “Şimdilik fırtınaya göğüs germeye çalış da sabret, hava 
açılsın bakalım. Çok sürmez. Hele cephede yaptığın kah- 
ramanlıklar Ordu Gazetesi'ne geçmeye başlasın, evdeki 
düşmanın da beyaz bayrak sallayacağına kalıbımı basarım.” 

George, “Ordu Gazetesi ha!” diye dudak büktü. “Ya 
adım cephede ölenler listesinde geçerse ne olacak?” 

Dobbin, “Dereyi görmeden paçaları sıvama, George!” 
diye güldü. “Benim biraz param var, biliyorsun. Evlenecek 
de değilim. Eğer sana bir şey olursa geride bıraktıklarını 
unutmam, sen hiç korkma.” 

George, “Sana da kızılmaz ki, birader!” diye söylendi 
ve çatışma böylece sona erdi. 


2) 


Bu arada Rawdon Crawley kendi odasında akşam yemeği- 
ne hazırlanmakta olan kansına, “Bana baksana Becky!” di- 
ye seslendi. 

Ayna başında oturan Rebecca başını çevirip ona baka- 
rak, “Ne var?” diye sordu. Kor gibi bembeyaz, tiril tiril, 
açık omuzlu bir elbise giymişti. Çıplak boynundaki ince 
gerdanlığı ve belindeki mavi kurdelesiyle bir tertemizlik, 
tazelik ve mutluluk simgesi gibiydi. 

Yüzbaşı Rawdon Crawley o gür saçlarımı iki fırçayla 
birden fırçalayarak içeri girdi ve küçük karısının güzelliği- 
ni hayran hayran süzerek, “Hey Becky, bizim Osborne 
cepheye gidince karısı ne yapacak dersin?” diye sordu. 

Becky, “Ağlamaktan iki gözü önüne akacak sanırım,” 
diye yanıtladı. “Zaten daha şimdiden benimle konuşurken 
durup durup zırlıyor.” 
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Rawdon karısının gösterdiği duygusuzluğa yarı kıza- 
rak, “Ama senin umrunda bile değil!” diye homurdandı. 

Becky, “Serseri!” diye güldü. “Ben seninle geliyorum. 
Haberin yok mu bundan? Hem zaten senin durumun baş- 
ka. General Tufto'nun yaveri olarak gidiyorsun sen. Sıra- 
dan bir subav karısı sayamazsın ki beni!” Bayan Rawdon 
Crawley bunu söylerken başını öyle büyüleyici bir gururla 
geriye doğru attı ki kocası dayanamayıp eğildi, onu öptü. 

“Rawdoncuğum... sen de bu fikirde değil misin bil- 
mem? Ama o parayı bizim Küpidon'dan bir an önce alsan 
iyi olmaz mı?” 

George'u yüzüne karşı da “Küpidon” diye çağırıyordu. 
Onu her fırsatta yakışıklılığından ötürü pohpohluyor, gece 
yatmazdan önce onun Rawdon'la iskambil ya da bilardo oy- 
nadığı odaya uğrayarak, “Seni sefahat düşkünü! Emmy'ye 
söylemezsem!” diye parmağını sallıyordu. Onun sigarasını 
kendi eliyle verip kendi eliyle yakıyordu. Eskiden Raw- 
don'ın üstünde denemesini yaptığından bu manevranın 
etkisini iyi bilirdi! Böylece George onun neşeli, cin gibi 
zeki, çapkın ve “distinguée” bir genç kadın olduğunu dü- 
şünmeye başlamıştı. Rebecca küçük Emmyciği hiç güçlük- 
süz gölgede bırakıyordu. Kocasıyla arkadaşı neşeyle gülüp 
söylerken Emmycik sessiz sedasız köşesinde oturuyor, lafa 
karışmaktan çekiniyordu. 

Doğrusunu isterseniz Emmy'nin içi Rebecca konu- 
sunda hiç rahat değildi! Arkadaşının hazırcevaplığı, canlı- 
lığı, neşesi ve becerileri Arnelia'yı tedirgin ediyor, ürkütü- 
yordu. Evleneli bir haftacık olmuştu ama işte George daha 
şimdiden ondan sıkılmış, başka bir kadının arkadaşlığını 
aramaya başlamıştı. Amelia geleceği düşündükçe ürperi- 
yordu. “Böylesine parlak ve akıllı bir erkeğe ben nasıl eşlik 
edebileceğim? Ben ki saf, sönük kızın biriyim!” diye içi 
içini yiyordu. “George benimle evlenmekle nasıl büyük 
gönüllülük gösterdi! Nasıl bir fedakârlık yaptı! Onu geri 
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çevirmem gerekirdi ama nerde bende o yürek? Evimde 
oturup zavallı babacığıma bakmam gerekirdi, onunla evle- 
nip buralara geleceğim yerde...” Genç kadın bunca za- 
mandır ilk olarak ana babasını düşündü ve utancından kı- 
zardı. “Ah,” diye inledi içinden. “Kötü iş yaptım ben; onla- 
rı unutmam, George'la evlenmem büyük bencillik sayılır. 
Ona layık olmadığımı bilmez değilim. Beni unutur, bensiz 
bal gibi mutlu olurdu; bunu da biliyorum... Gene de... zor- 
lamadım ki onu... bırakmıştım... aramıyordum...” 

İnsanın daha bir haftalık gelinken böyle düşünceler, bu 
biçim duygular arasında yavaş yavaş boğulması kolay değil. 
Ama böyleydi işte. Evleneli bir hafta olmuştu ve durum bu- 
raya gelip dayanmıştı. Gelecekteki günler gözüne karanlık 
görünmekle birlikte Amelia öyle çekingen, öyle ürkekti ki 
duygularını içine atıyor, kimseye açılamıyordu... 

George, “Vay anasını, ne güzel bir gece! Ay da amma 
parlak ha!” diyerek purosunun dumanını havaya doğru, 
“Püf!” diye üfledi. 

Rebecca, “Açık havada puro kokusuna bayırılım!” de- 
di. Sonra gözlerini aydan yana kaldırıp gülümseyerek, 
“Ayın bizden çok uzakta olduğuna kim inanabilir?” diye 
mırıldandı. “Ne akıllı kızım değil mi? Neler de biliyorum! 
Miss Pinkerton'ın okulundayken öğrenmiştik bunları... 
Deniz ne kadar durgun. Her yer nasıl da aydınlık! Karşı- 
dan Fransa kıyılarını görebilecekmişiz gibi geliyor!” Genç 
kadının yemyeşil gözleri öyle parlak, bakışları öylesine 
keskindi ki gerçekten de, geceyi delip geçer gibiydi. 

Rebecca, “Bir sabah ne yapacağım, biliyor musunuz?” 
diye güldü. “Crawley Hala'mızın nedimesi olan Miss 
Briggs... hani şu çengel burunlu kadın denize girdiği za- 
man ben de suya dalıp onun kulübesinin altından geçece- 
ğim... biliyorsunuz, çok iyi yüzüyorum... Böylece Miss 
Briggs'le su içinde barışmak için direteceğim. İyi akıl değil 
mi?” 
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George bu fikri çok komik bularak bir kahkaha patlat- 
tı. Ve Amelia ağladığını kimse görmesin diye, usulca kendi 
odasına çekildi. 

Bu, Yüzbaşı Dobbin'in Londra'dan geldiği günün ak- 
şamı, yemekten önceydi. George aldığı haberleri Amelia'ya 
birden açmak istememişti. Ama akşam yemeğine hazırlan- 
mazdan önce, elinde babasının avukatının mektubuyla ka- 
rısının odasına girdi. Yüzü öyle ciddiydi ki her an kötü bir 
haber almaya zaten hazır olan Emmycik bir felaket oldu 
diye korkarak hemen ondan yana koştu; ona sarıldı ve het 
şeyi hemen söylemesi için yalvarmaya başladı; George 
cepheye gidiyordu; savaş olacaktı! Amelia biliyordu bunu! 

George cephe konusunun üstünden geçerek, “Sevgili 
Emmy, babamdan kötü bir haber aldım!” dedi. “Kendim 
için değil, senin için üzülüyorum. Babam bizi reddediyor, 
görmek bile istemiyor. Beş parasız kaldık. Bana göre hava 
hoş ama ya sen... sen nasıl dayanacaksın buna? Al bak, 
oku.” 

Emmycik yatağın üstüne oturarak kocasının uzattığı 
mektubu okudu. Ne var ki yüzündeki bulutlar aydınlamış- 
tı. Sevdiği bir erkekle güçlüklere ve yokluğa göğüs germek 
düşüncesinin seven bir kadını ürkütmediğini daha önce de 
görmüştük. Hatta bu düşünce Emmyciğe tatlı geldi! Sonra, 
her zamanki gibi, en olmayacak bir şeye sevinmesinden 
utanarak duygularını gizledi ve yumuşak bir sesle, 

“Zavallı sevgilim!” dedi. “Babandan ayrı kalmak dü- 
şüncesi kim bilir sana nasıl acı geliyordur!” 

George, “Acı geliyor ya!” diye göğüs geçirdi. 

“Ama babanın dargınlığı nasılsa uzun sürmez. Sana 
dayanamaz ki, benim büyük ruhlu, melek sevgilim! Nasıl- 
sa seni bağışlayacaktır. Yoksa ben kendimi dünyada bağış- 
lamam!” 

George, “Beni asıl üzen senin düşüncen, zavallı Emmy- 
ciğim!” dedi. “Birazcık yokluk çekmek benim gözümü 
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korkutmaz. Sonra, övünmek gibi olmasın ama, kendime 
yeni bir hayat kurabilecek yeteneğim var sanıyorum.” 

Savaşın hemen durması ve kocasının generalliğe yük- 
selmesi gerektiğine inanan Amelia, “Elbette var!” dedi. 

“Evet, ben kendime yeni bir hayat kurabilirim? Ama 
sen, sevgilim... karım olarak hak kazandığın mevkiden ve 
konfordan senin yoksun kalmana nasıl dayanabilirim? Be- 
nim biricik sevgilim savaşan bir alayın lojmanlarında, bir 
sürü yokluk ve güçlük içinde mi yaşayacak? Düşündükçe 
kahroluyorum!” 

Kocasının tek sıkıntısının bu olduğunu öğrenince ra- 
hatlamış olan Emmy yüzünü parlatan bir gülümseyişle 
onu elinden tuttu. 

“Iki bin sterlin bir dolu para değil mi, George?” 

George onun saflığına güldü. Sonra kol kola yemeğe 
indiler. Amelia alçak sesle neşeli bir şarkı tutturmuştu. 

Böylece yemek çok neşeli geçti. Savaşa gitmek düşün- 
cesinin verdiği heyecan .George'a canının sıkıntısını unut- 
turmuştu. Dobbin hâlâ gülüp söyleyip duruyor, Belçika'da 
İngiliz ordusunun eğlenti ve balolara katılmaktan başka 
hiçbir şey yapmadığını anlatarak çevresindekileri güldürü- 
yordu. Sonra Binbaşı O'Dowd'un karısının, o ünlü sarı tür- 
banıyla üstündeki cennet kuşu biçimindeki iğnesini koca- 
sının teneke şapka kutusuna kaldırmış olduğunu anlattı. 
Bu türbanla kuşu, Ghent ve Brüksel'deki ordu balolarında 
kim bilir ne sükse yapacaktı! 

Amelia birden irkilip ürpererek, “Ghent mi? Brüksel 
mi?” diye hafifçe bağırdı. “Emir mi çıktı yoksa, George?” 
Ve genç kadın o tatlı yüzünü gölgeleyen bir korkuyla ko- 
casına sarıldı. 

George neşeyle, “Korkma, canım,” dedi. “Topu topu 
on iki saatlik bir yol. Sen de gelirsin, Emmy.” 

Becky, “Ben gidiyorum,” diye kararını bildirdi. “Ben 
zaten sizin alaydan sayılırım. Ne de olsa General Tufto be- 
nim hayranlarımdandır. Değil mi, Rawdon?” 


213 


Rawdon her zamanki gibi gürül gürül bir kahkaha 
attı. 

Will Dobbin kıpkırmızı kesilmişti. “Gidemez,” dedi. 
“Orası çok...” Tehlikeli, diyecekti. Ne var ki deminden be- 
ri orada hiç tehlike olmadığını anlatmaya çalışan kendisi 
değil miydi? Ne diyeceğini bilemeyerek sustu. 

Amelia coşarak, “Gidebilirim, hem de gideceğim işte!” 
diye bağırdı. 

George da onun bu kararını alkışlayarak çenesini ok- 
şadı. Will Dobbin içinden, “Ona göz kulak olurum,” diye 
düşünüyordu. “Tehlikelerden korurum onu. Benim karım 
olsa orduyla birlikte gelmesine izin vermezdim ama 
George'un işine karışamam!” 

Biraz sonra Rebecca kolunu arkadaşının beline doladı 
ve iki hanım, beyleri içkilerinin başında heyecanlı ve coş- 
kun, güler-söyler bırakarak çekildiler. 

Daha ileri bir saatte Rawdon'a karısı ufak bir pusula 
gönderdi. Bu pusulada, “Büyük müjde!” diye yazıyordu. 
“Bayan Bute gitmiş. Parayı Küpidon'dan bu gece mutlaka 
al. Geri bırakma. R.” Rawdon kâğıdı hemen buruşturup 
mum alevinde yaktı. Ve hanımların yanına, kahve içmeye 
inecekleri sırada George'un omuzuna dokunarak, 

“Osborne, kardeşim,” dedi. “Eğer senin için bir sakın- 
cası yoksa bizim şu ufak hesabı kapayıver, olur mu?” 

Sakıncası olmaz olur muydu? Gene de George elini 
cüzdanına attı ve hatırı sayılır bir deste banknot çıkararak 
Rawdon'a verdi. 

George, Jos ve Dobbin, purolarını yaktıktan sonra bir 
savaş konseyi topladılar ve ertesi gün Jos'un açık arabasıy- 
la Brighton'dan Londra'ya dönmeye karar verdiler. Nite- 
kim ertesi sabah da yola çıktılar. Amelia erkenden kalkıp 
bavullarını hazırlarken kocası George yattığı yerden, ona 
bu işte yardım edecek bir hizmetçi tutamayışlarına hayıf- 
lanıyordu. Ne var ki Amelia bu işi seve seve .yapmıştı. 
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Çünkü daha şimdiden, içinde arkadaşı Rebecca'yla ilgili 
belirsiz, adsız bir tedirginlik duyuyordu. İki arkadaş gerçi 
ayrılırlarken birbirlerini sevgiyle, şefkatle öpmüşlerdi; ge- 
ne de biz kıskançlığın ne olduğunu iyi biliriz!... 
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Brighton'da, bu anlattığımız kişilerden başka dostlarımız 
da olduğunu unutmayalım. Miss Crawley ile maiyetini 
demek istiyoruz. Rebecca'yla kocası gerçi pek yakındaydı- 
lar ama sevgili halalarının kapısı, tıpkı Londra'daki gibi on- 
lara kapalıydı. Miss Crawley araba gezintisine çıktığı zaman 
vefalı Bayan Bute da yanında gidiyor, sevgili Matilda'sının 
o hain yeğeniyle ansızın karşılaşıp üzülmesini önlüyordu. 
Sokakta karşılaştıkları zaman Miss Crawley ve maiyeti bu- 
runlarını havaya kaldırıyor ve Rawdon'la karısını görmez- 
likten gelerek çatlatıyorlardı. 

Rawdon böyle zamanlarda keyfi iyice kaçarak, “Lond- 
ra'dan buraya gelişimiz bir işe yaramadı,” diyordu. 

Daha neşeli bir yaradılışta olan karısı, “Brighton'da 
rahat bir han, Chancery Sokağı'ndaki düşkünler evinden 
yeğdir!” diye karşılık veriyordu. “Evimizin karşısında tam 
bir hafta nöbet tutan o iki şerif yardımcısını düşünsene, 
sevgilim Rawdon!” 

Rawdon, hâlâ sıkkın, “Celp kâğıtlarını alıp buraya gel- 
mediklerine şaşarım!” diye söylendi. 

Yılmaz Becky, “Geldikleri zaman onları atlatmasını da 
biliriz!” -diye güldü. Sonra kocasını avutmak için Jos'la 
George'un buraya gelişlerinin ne büyük bir şans olduğunu 
belirtti. Öyle ya, bu sayede cepleri biraz nakit para gör- 
müştü. 

Karamsar olmakta ille direnen yüzbaşı, “Hanın borcu- 
nu ödemeye yetmez!” diye homurdandı. 
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Hiçbir lafı yanıtsız bırakmayan hanımı, “Ödemek şart 
mı yani?” diye omuz silkti. 

. Rawdon'ın valesi Miss Crawley'nin erkek uşaklarıyla 
bir selam-sabah sürdürüyordu. Miss Crawley'nin arabacı- 
sını nerde görse içki ısmarlaması için de efendisinden ta- 
limat almıştı. Bu sayede genç çiftimiz yaşlı halalarının ne 
yapıp ettiğini oldukça iyi biliyorlardı.. Tüm ev halkının Ba- 
yan Bute'un sıkı yönetimi altında inim inim inlediğini de 
öğrenmişlerdi. 

Papazın karısı yönetime el koyduğu şu birkaç ay içinde 
hastayı öyle bir yıldırmış, ağzını dilini öylesine bağlamıştı ki 
zavallıcık durumundan: Firkin'le Briggs'e bile yakınamı- 
yordu. Miss Crawley'nin günde içmesine izin verilen şarabı 
Bayan Bute yanılmaz bir elle ölçüyordu. Sabah, öğle, akşam, 
gece, doktorun verdiği ilaçları hastanın ağzına dayayıp gık 
dedirtmeden içiriyordu. Bunu gören Firkin, “Zavallı hanım- 
cığım, ilaçlarını kuzu kuzu alıyor!” diyordu. Hasta ne za- 
man en ufak bir direnme belirtisi gösterip biraz daha çok 
yiyecek ve biraz daha az ilaç istese Bayan Bute onu o saat 
ölümle korkutuyor; Miss Crawley de o saat yelkenleri suya 
indiriyordu. Firkin Briggs'e, “Hanımefendinin ruhu söndü!” 
diyordu. “Üç hafta var, bana aptal bile demedi!” 

İşte tam bu sırada Bayan Bute'u bu zevkli görevlerinin 
başından ayrılmak zorunda bırakan bir şey oldu: Kocası 
Papaz Bute bir gece evine dönerken attan düşüp köprücük 
kemiğini kırdı. Ateşi yükselip iltihaplanma korkusu ortaya 
çıkınca Bayan Bute da Sussex'ten Hampshire'a dönmek zo- 
runda kaldı. Kocası iyi olur olmaz biricik Matilda'sına dö- 
neceğine söz vermiş ve ev halkına hastanın bakımıyla ilgili 
uzun talimatlar bırakmıştı. 

O posta arabasına biner binmez Miss Crawley'nin 
evinde bir bayram havası esti! Miss Crawley o gün öğleden 
sonraki ilacını içmedi. Başuşak Bowls kimseye hesap ver- 
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meden bir şişe şeri açarak Firkin'le paylaştı. O gece Miss 
Briggs hanımına, yatmazdan önce dua etmek yerine bir el 
iskambil oynamayı önerdi... 

Miss Briggs haftanın iki üç sabahında erkenden deniz 
kıyısına iner ve bir yüzen kulübeye girerek sırtında fanila 
kostüm, başında muşamba keple deniz banyosu yapardı. 
Duyduğumuz gibi Rebecca bunu biliyor ve onu denizden 
çıkarken tazelenmiş, canlanmış durumda ele geçirmeyi ku- 
ruyordu. Böyle zamanlarda onun keyfinin tam yerinde ola- 
cağını sanıyordu çünkü. 

Böylece bir sabah Miss Briggs tam deniz banyosunu 
bitirmiş, kıyıdaki çakıl taşlarına adımını atarken Rebec- 
ca'yla yüz yüze geldi. Rebecca'nın selamına karşılık ver- 
memek elinde değildi ki! 

“Miss Shh... Bayan Crawley!” 

Bayan Crawley önce onun elini tutup yüreğine bastır- 
dı. Sonra birden içinden gelerek kollarını açtığı gibi onu 
kucakladı, yanağından öptü. 

Öyle dokunaklı bir sesle, “Canım dostum benim! Sev- 
gili arkadaşım!” dedi ki Miss Briggs o saat mum gibi eri- 
meye başladı. 

Rebecca onu konuşturtmakta hiç güçlük çekmedi ve 
kendisinin kaçmasından bu yana olup bitenleri bütün ay- 
rıntılarıyla öğrendi. Rebecca onun anlattıklarını koltuk ka- 
bartıcı bir dikkat ve ilgiyle dinledi, dinledi. Sonunda sevgili 
Miss Crawley'sinin başında o ve Bayan Firkin gibi candan 
kişiler bulunduğuna şükretti. Çünkü içi Miss Crawley'ye 
karşı hâlâ gönül borcu ve sevgiyle dolup taşıyordu. Belki 
bazıları onun, Rebecca'nın, nankörlük ettiğini söyleye- 
bilirledi ama Rebecca'nın işlemiş olduğu kusur çok doğal, 
“beşeri” bir şey sayılmaz mıydı? Bir genç kız, gönlünü ka- 
zanmış olan adamla nasıl olur da evlenmemezlik edebilirdi? 

Romantik Miss Briggs bu sorgulara karşı hafifçe içini 
çekip gözlerini gökyüzüne karşı devirmekten kendini ala- 
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madı. Öyle ya, yıllar önce o da sevmişti; bu yüzden de 
Rebecca'nın işlediği suçun pek ağır olmadığını kabul ede- 
biliyordu. 

“Ah, Miss Briggs, kimsesiz yetim kızı bağrına basan o 
büyük ruhlu dostu ben unutabilir miyim, sanıyorsunuz? O 
bana kapısını kapasa bile ben onu uzaktan uzağa, ömür 
boyu seveceğim... Bu işte Bayan Bute'un oynadığı rolü 
bilmez değilim. O açgözlü kadın çok geçmeden Miss 
Crawley'nin sizlerle de arasını açacak diye korkuyorum. 
Ama herkes bir Bute Crawley değildir, sevgili dost! Eğer 
bir gün sizler de kendinizi o kara yürekli papazla karısının 
kurbanları arasında bulursanız benim kapım sizlere her 
zaman açık olacaktır!” 

İki kadın gene kucaklaştılar. Sonra Rebecca, “Ama 
gerçekte benim Bayan Bute'dan yakınmamam gerek,” diye 
ekledi. “Öyle ya, biricik Rawdon'ımı ona borçlu değil mi- 
yim?” 

Sonra Rebecca Miss Briggs'e, konakta kaldığı sırada 
Bayan Bute'un kendisiyle Rawdon'ı birbirlerine yaklaştır- 
mak için ne dolaplar çevirmiş olduğunu anlattı... 

Miss Briggs, Miss Crawley'nin Rawdon'la karısını ömür 
boyu bağışlamayacağından korkuyordu. Bunu da Rebec- 
ca'dan gizlemedi. Ne var ki bu konuda Rebecca her şeye 
karşın hâlâ iyimserdi. Miss Crawley onları hemen şimdi 
değilse bile aradan zaman geçince bağışlayacaktı... Böylece 
Miss Briggs'le bir saate yakın çene çaldı. Sonra konuştuk- 
larının sıcağı sıcağına ve harfi harfine Miss Crawley'ye ye- 
tiştirileceğini bilmenin verdiği bir iç rahatlığıyla evine 
döndü. 

Hana döndüğünde Jos'la Sedley'ler yola çıkmak üze- 
reydiler. Rebecca mendilini gözlerine bastırarak Arnelia'nın 
boynuna sarıldı. Sonra (aslında hiç ıslanmamış olan) bu 
mendili pencereden, yolcuların ardından uzun uzun salla- 
dı. Böylesine üzgün ve heyecanlı olan bir kızın kahvaltı 
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masasına oturunca büyük bir iştahla karnını doyurduğunu 
görmek inanılır şey değildi doğrusu! Bir yandan da genç 
kadın kocasına o sabah Miss Briggs'le yaptığı konuşmaları 
anlatıyordu. Böylece oldukça yüksek olan beklentilerini ko- 
casının da kabul etmesini sağladı. Zaten, ister neşeli olsun 
ister tasalı, tüm. düşüncelerini kocasına aşılamayı eninde 
sonunda başarırdı. 

“Şimdi, bir tanem, yazı masasının başına oturup ha- 
lamıza şöyle güzel bir mektup yazacaksın. Uslu bir çocuk 
olduğunu, onu çok sevdiğini söyleyeceksin, filan falan.” 

Rawdon masa başına oturduğu gibi tarihi ve “Sevgili 
halacığım,” sözlerini bir çırpıda yazdı. Ama bundan sonra 
ne yapacağını bilemediğinden kaleminin ucunu dişleyerek 
karısının yüzüne baktı. Rebecca gülmekten kendini ala- 
madı. Sonra, elleri arkasında, odanın içinde volta atarak 
mektubu kocasına dikte ettirmeye girişti: 

“Çetin bir savaşa katılmak ve belki de geri dönmemek 
üzere yad ellere gitmezden önce...” 

“Ne ellere?” diye Rawdon şaşkın şaşkın sordu. 

“Yad ellere... gitmezden önce, en eski ve en yakın dos- 
tumun eteğine yüz sürmek için buraya geldim. Tek iste- 
ğim... belki de en son isteğim, cepheye giderken o müba- 
rek ellerinizi öpebilmektir...” 

o Rawdon, “Ellerinizi öpebilmektir,” diye çabuk çabuk 
yazarken kendi kaleminin akıcılığına kendi de hayran 
kalmış gibiydi. 

“Yalvarırım size, dargın ayrılmayalım. Bazı yönlerden 
ben de bütün ailem gibi gururluysam da bazı yönlerden 
değilim. Yoksul bir ressamın kızıyla evlendim; ama hiç 
utanç ve pişmanlık duymuyorum...” 

“Duymuyorum ya... namussuzum,” diye Rawdon bı- 
yık burdu. 

Rebecca “Seni koca maymun,” diyerek onun kulağını 
çimdikledi. Sonra yazdıklarını okuyarak, “Yat değil yad el- 
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ler olacak,” diye imlasını düzeltti. “Ressamı da iki s ile ya- 
zacaksın.” 

Rawdon karısının imla bilgisindeki üstünlüğüne bo- 
yun eğerek yanlışlarını düzeltti. 

Rebecca gene mektuba dönerek, “Benim sevgimi sez- 
diğinizi sanıyordum,” dedi. “Bayan Bute bunu biliyor ve 
candan alkışlıyordu. Size de söylemiştir, sanıyordum. Yok- 
sa size kendim söylerdim. Şurasını bilin ki halacığım, ben 
sizi paranız için değil, kendiniz için seviyorum. Paranızı 
dilediğinize bırakın. Yalnızca cepheye gitmezden önce be- 
nimle görüşmeye razı olun, yeter. Sonra iş işten geçebilir. 
Sizden tatlı bir söz duymadan çıkıp gitmek düşüncesine 
dayanamıyorum...” 

Becky, “Halamız bunu benim yazdığımı dünyada 
anlayamaz!” dedi. “Cümleleri kısa ve yalın yazdım.” 

- Gelgelelim yaşlı Miss Crawley yeğeninin mektubunu 
açıp yüksek sesle okuduğu zaman Miss Briggs'in gözleri- 
nin dolu dolu olmasına gülerek, “Kaz kafalı, bunun tek 
kelimesini bile Rawdon yazmamış,” dedi. “Görmüyor mu- 
sun? Birincisi, Rawdon bana ancak para istemek için mek- 
tup yazar. Sonra tek bir cümlesi düzgün değildir. Imla 
yanlışlarıyla ünlem işaretlerinden geçilmez. Yok yok, 
Briggs, o küçük yılanın işi bu.” Yaşlı kadın içinden, “Al bi- 
rini, vur ötekine,” diye düşünüyordu. “Hepsinin gözü pa- 
ramda. Bir an önce öleyim diye sabırsızlanıyorlar...” 

Sonra soğuk, umursamaz bir sesle, “Rawdon'ı şu sıra- 
da görmüşüm, görmemişim, bence hepsi bir,” diye ekledi. 
“Bağırıp çağırmalar, ağlayıp sızlanmalar olmadığı sürece 
görüşebiliriz. Ne var ki karısı benim karşıma çıkamaz! Bu- 
na dünyada izin vermeyeceğim.” 

Miss Briggs genç çifte ister istemez bu yarım müjdeyi 
vermek zorunda kaldı. Miss Crawley tekerlekli sandalye- 
siyle, deniz kıyısındaki yamaca hava almaya çıktığı zaman 
Rawdon'ın da orada olması kararlaştırıldı. 
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Hala yeğen yamaçta karşılaştılar. Eski gözdesini gör- 
düğü zaman Miss Crawley'nin içi kalktı mı bilmem. Ama 
daha dün ayrılmışlar gibi rahat bir güler yüzlülükle ona 
elini uzattı. Rawdon ise kıpkırmızı kesilmiş, heyacandan 
eli ayağı titremişti. Sonradan bu görüşmeyi karısına anla- 
ürken, 

“Kocakarı bana hiç surat etmedi doğrusu,” dedi. “Ama 
benim için bir tuhaf oldu, ne yalan söyleyim. Evinin kapı- 
sına kadar geçirdim onu. İçeri girmeyi çok canım istiyordu 
ama...” 

Karısı, “Rawdon!” diye bir çığlık attı. “Yoksa içeri gir- 
medin mi?” 

“Girmedim ya! Eşiğe gelince çocuklar gibi korkma- 
dımsa arap olayım, kitap çarpsın!” 

. Rebecca, “Sersem! İçeri girecek, bir daha da hiç çık- 
mayacaktın,” diye bağırdı. 

İri yarı subayımız, “Sövgü istemem!” diye suratını as- 
tı. “Sersemlik etmiş olsam da senin bunu yüzüme karşı 
söylemeye hiç hakkın yok Becky.” Karısına fırlattığı bakış- 
lardaki öfke doğrusu pek ürkünçtü. 

Becky kaşık düşmanını yatıştırmaya çalışarak, “Her 
neyse canikom, yarın çıkar halanın yolunu gözlersin,” de- 
di. “Sonra o seni çağırsa da çağırmasa da içeri girersin.” 

Rawdon da buna karşılık, paşa gönlü ne isterse onu 
yapacağını, Rebecca'dan tek istediğinin de ağzını bozma- 
ması olduğunu söyleyerek kapıyı çekti ve somurtuk, ses- 
siz, bilardo oynamaya gitti. 
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Ne var ki o akşam gene her zamanki gibi karısının haklı 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Rebecca'nın içeri gi- 
rip girmemek konusundaki düşünceleri haklı çıkmıştı! 
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Yamaçtaki karşılaşmadan sonra evine döndüğünde 
yaşlı Miss Crawley, “Rawdon şişmanlamış, bozulmaya da 
başlamış Briggs,” demişti. “Burnu kıpkırmızı. O kadını aldı 
alalı kaba saba bir şey olup çıktı. Bayan Bute onların baş 
başa kafayı çektiklerini söylüyordu zaten. Gerçekten de, 
Rawdon'ın soluğu leş gibi cin kokmuyor muydu?” 

Briggs, Bayan Bute'un herkese çamur attığını söyleye- 
rek Rawdon'la karısını kollamaya çalıştı. 

“Yeğeniniz sizi görünce çok duygulandı hanımefendi. 
Siz de onun cepheye, düşman ateşinin altına gitmek üzere 
olduğunu düşünürseniz...” 

Miss Crawley, “Rawdon sana kaç para rüşvet verecek 
Briggs?” diye acı acı sordu. Sonra, “Öf, sus be, ağlama!” 
diye bağırdı. “Ağlamaları zırlamaları çekemediğimi bili- 
yorsun. Benim şu başım hiç dinç kalmayacak mı, kuzum? 
Hadi git, ağlayacaksan yukarıda, kendi odanda ağla... Yok 
yok, dur. Sil şu gözlerini de eline bir kalem al. Yüzbaşı 
Crawley'ye bir mektup yaz.” 

Zavallı Briggs burnunu çekerek gidip yazı masasının 
başına oturdu. 

“Sayın beyefendi, diye başla. Ya da, sayın bayım, de. 
Sayın bayım daha iyi. De ki Miss Crawley... yok yok... 
Miss Crawley'nin doktoru Bay Creamer'den aldığım tali- 
mat üstüne yazıyorum, dersin. Miss Crawley'nin sağlık 
durumu çok tehlikeli olduğundan, doktorun onu sinirlen- 
direbilecek tüm aile görüşmelerini yasakladığını söylersin. 
Rawdon'a, Brighton'a geldiği için teşekkür edersin. Ama 
benim yüzümden artık burda kalması gereksiz... Iyi yolcu- 
luklar dile kendisine. Gray'in Hanı Meydanı'ndaki avukat- 
larımın yazıhanesine uğrarsa bir emanet bulacağını ekle. 
Evet evet. Bunu duyarsa hemen Londra'ya döner.” 

Mektubu damgalarken yaşlı kadın, “Bayan Bute gider 
gitmez fırt diye ortaya çıkmakla çok ayıp ettiler doğru- 
su!” diye söyleniyordu. “İnsanı aptal yerine koyuyorlar... 
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Briggs, hayatım, Bayan Bute'a da yaz -artık buraya dönme- 
sinin hiç gereği kalmadığını söyle. Bir daha ölsem istemem 
o kadını burda! Beni kendi evime köle gibi kapatıyor karı 
be! Bir yandan aç bırakıp öbür yandan ilaçla zehirliyor. 
Eksik olsun! Zaten herkes beni öldürmek istiyor. Herkes, 
herkes...” 

Zavallı, yapayalnız ihtiyar hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı... 

Miss Briggs'in mektubunda avukata ilişkin olarak yaz- 
dıkları yüzbaşıyla karısını biraz avutmuştu. Sorira Raw- 
don'ın Londra'ya dönmek için birden sabırsızlanmaya baş- 
laması da ihtiyar halanın bu paragrafı eklemekte nasıl ye- 
rinde bir iş yaptığını kanıtlıyordu. 

Jos'dan ve Osborne'dan kumarda kazandıklarıyla 
Rawdon, hanın hesabını ödedi. Han sahibi ne büyük bir 
tehlike atlattığını bugüne değin bilmiyordur sanırız! 

Yolda bir ara Rawdon, “Kocakarıyı bir kerecik daha 
görebilseydim iyi olurdu!” diye söylendi. “Öyle çökmüş, 
crimiş, iğne ipliğe dönmüş ki fazla yaşamaz sanırım... 
Vauxy bana kaç paralık çek verecek dersin? Hiç değilse iki 
yüz verir gibime geliyor. İki yüzden de aşağı olamaz ha, ne 
dersin Becky?” 

Middlesex şerifine bağlı icra memurlarının gösterdiği 
aşını yakınlık ve ilgiden kaçtıkları için Rawdon'la Becky 
kendi evlerine dönmeyip bir handa gecelediler. Sabah er- 
kenden Rawdon, Gray'in Hanı Meydanı'na gitti ve öfkeden 
ateş püskürerek döndü. 

“Lanet olsun bu karıya! Becky be! Yirmi poundcuk 
vermiş bana!” 

Gerçi gülünç düşen kendileriydi. Gene de espri öyle 
yerindeydi ki Rebecca kocasının yüzüne bakınca bir kah- 
kaha atmaktan kendini alamadı. 
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YIRMİ ALTINCI BÖLÜM 


Londra ile Chatham Arasında 


Brighton'dan döndüğü zaman dostumuz George Osborne 
hemen Cavendish Meydanı'nda, dört atlı araba kullanan 
bir beyefendinin şanına layık lüks bir otele indi. Burada 
şahane bir daire ve beş altı tane sessiz ve siyah garsonun el 
pençe divan durduğu zengin bir sofra onları bekliyordu. 
George bir prens edasıyla Jos'la Dobbin'i yemeğe çağırdı ve 
Amelia heyecan ve korkudan titreyerek ilk ev sahipliğini 
yaptı. 

Dairenin ve şölenin pahalılığı gözünü korkutmuş olan 
Dobbin yemekten sonra, Jos koltuğunda uyuyup kaldığı 
sırada, George'un kulağını bükmeye çalıştı ama boşuna! 
George, “Ben adam gibi yaşamaya alışmışım!” diyordu. 
“Karımı da hanımefendiler gibi yaşatacağım!” 

Dobbin ona, Armelia'nın mutluluğunu pahalı şampan- 
ya açtırtmakla sağlayamayacağını söylemek istedi. Ama 
söylemedi. 
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Yemekten sonra Amelia çekine çekine, Fulham'a gidip 
annesini görmek istediğini söyledi. George onun istediği 
izni biraz homurdanarak verdi. Ameliacık hemen koşarak 
yukarıdaki kocaman yatak odasına çıktı. Odanın ortasına 
doğru uzanan o büyük ve sevimsiz karyolaya bakmamaya 
çalışarak şapkasını sevinçle giydi; şalını omzuna sardı ve 
gene aşağı, yemek salonuna indi. George hâlâ şarap içmek- 
teydi. Onu görünce hiç yerinden kımıldamadı. 

“Sen de benimle geliyor musun, sevgilim?” diye sordu 
Amelia. 

Ama yok! “Sevgili”sinin bu akşam “işi” varmış. Valesi 
Amelia'ya araba çağırıp onunla birlikte gelecekmiş. Amelia 
bir hayal kırıklığıyla dudak büktü. Sonra üzgün üzgün, 
otelin o geniş merdivenlerinden aşağı indi. Dobbin de 
onun arkasından yürüdü ve arabaya binmesine yardım et- 
ti. George şarap içmekten usanınca Bay Keane'i Yahudi 
Shylock rolünde seyretmeye, tiyatroya gitti. Yüzbaşı Os- 
borne tiyatroya bayılırdı. Birçok garnizon sahnesinde ken- 
disi de parlak ve başarılı roller çıkarmıştı!... 

Araba kapıda durur durmaz Bayarı Sedley'in dışarı fır- 
ladığından ve ağlayarak boynuna sarılan küçük gelini sev- 
gi, özlem ve şefkatle, sevinçle bağrına bastığından hiç kuş- 
kunuz olmasın. Anayla kız bu kuytu köşede kucaklaştıkla- 
rı zaman sellerin aktığını, azıcık duygulu olan her oku- 
yucumuz gözünde canlandırabilir. Zaten kadınlar ne za- 
man ağlamazlar ki? Sevinince, üzülünce... kısacası her fır- 
satta ağlamazlar mı? Biz de alacakaranlıkta, konuk odası- 
nın loşluğunda sarmaş dolaş ağlayan ana kızın duyguları- 
na saygı gösterip çekilelim. Bay Sedley de böyle yapmıştı. 
İçeri giren kızını sevgiyle öpüp bağrına basmış, sonra akıl- 
hca davranarak anayla kızı baş başa bırakmıştı. 
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Amelia baba evinden, ana kucağından ayrılalı topu to- 
pu dokuz gün oluyordu. Gelgelelim, aradan öyle uzun bir 
zaman geçmiş gibiydi ki! Şimdiki Amelia'yla geçmiş yaşan- 
tısı arasında nasıl bir uçurum vardı! 

© Çoğu romancılar perdeyi, kadın ve erkek kahramanla- 
rı nikâhın eşiğinden içeri girerken indirirler. Sanki insan- 
ların dramı, hayatın bocalama ve çabalamaları bu eşikte 
sona erer! Sanki evlilik diyarında her şey toz pembe, gün- 
lük güneşliktir ve karıkocanın, kol kola girip mutlu ve ku- 
sursuz bir verimlilik içinde, yaşlılığa doğru ilerlemekten 
başka hiçbir işleri yoktur. Gel gör ki küçük Amelia'mız bu 
yabancı diyarın kıyısına daha yeni çıkmış olmakla birlikte, 
geride bıraktığı kıyıyı daha şimdiden özlüyor, arıyordu! 

Konuşmalarının ilk hızı geçtikten onra ana Sedley kı- 
zını ağırlamak için uzun hazırlıklara girişmek gereğini 
duydu ve aşağı kata indi. Herkes sevgisini belirtmek için 
kendince bir yol seçer. Bayan Sedley'in yolu da kızına kı- 
zarmış ekmekle bol bol portakal marmelatı sunmaktı... 

Annesi bu hazırlıkları yapadursun, Amelia yukarki ka- 
ta çıktı ve kendini, nasıl olduğunu pek bilmeden, kızlık 
odasında, acı düşüncelere dalarak saatlerce oturduğu eski 
koltuğunda buldu. Bir dostun kucağına gömülür gibi gö- 
müldü bu koltuğa. Şu geçen dokuz günü ve önünde uza- 
nan günleri düşünmeye koyuldu. “Sahici Gedrge”un ev- 
lenmezden önce tapındığı o aslan gibi yiğitten nasıl bam- 
başka biri olduğunu kendi kendine itiraf edebiliyor muy- 
du? Ama bir kadının gururu böyle bir itirafta bulunmasına 
izin verinceye değin aradan çok, çok uzun yıllar geçmesi... 
yada kocasının çok, çok kötü bir adam olması gerekir... 
Sonra Ameliacık birden, Rebecca'nın ışıltılı yeşil gözlerini 
ve hain gülüşünü görür gibi olunca içi ürperdi. 

Daha bir hafta önce kendinin olan küçük beyaz yatağa 
baktıkça bu gece burada uyumak ve sabahleyin gene eskisi 
gibi burada, annesinin gülümseyen yüzüne karşı uyana- 
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bilmek istiyordu. Cavendish Meydanı'ndaki o kocaman, 
karanlık Grand Hotel'in kocaman, karanlık kral dairesinde 
kendini bekleyen o damıska örtülü, kocaman karanlık kar- 
yolayı düşündükçe içi ürperiyordu. Sevgili, beyaz yatakcık! 
Kaç geceler Amelia şu yastığı gözyaşlarıyla ıslatmıştı. Kaç 
geceler burada, umutsuzluğa kapılarak ölmek istemişti. İş- 
te şimdi, o zamanlar umudunu kestiği her şeyi elde etmiş, 
sevdiği adama kavuşmuş değil miydi? İyi yürekli anacığı... 
Nasıl üzgün üzgün gelirdi bu odaya! Yatağın başında nasıl 
sevgi ve sabırla diz çöker, beklerdi! 

Amelia da yere diz çöktü. Şimdiye kadar aşktan başka 
din bilmemişti. Ama şimdi daha başka, daha güvenilir bir 
avutucunun yokluğunu duyuyordu... Onun dualarını bu- 
rada yazmaya, hatta dinlemeye hakkımız var mı? Hayır 
kardeşim; bunlar bizim öykümüzün geçtiği yer olan Gurur 
Dünyasıhın sınırları dışında kalan şeylerdir... 

Yalnız şunu söyleyelim ki sonunda çaya çağırıldığı 
zaman Amelia daha neşeli ve kıvrak adımlarla aşağıya indi. 
Son günlerde kafasını dolduran karamsar ve uğursuz kay- 
gılar: George'un soğukluğu, Rebecca'nın gözleri, hepsi unu- 
tulmuştu. Genç kadın aşağı indi ve neşeyle gülüp konuşa- 
rak yaşlı anasıyla babasının içini açtı. Dobbin'in almış ol- 
duğu piyanonun başına oturdu; babasının en sevdiği şarkı- 
ları çalıp söyledi. Karşısındakileri mutlu kılmak için çır- 
pındıkça kendisi mutlu olarak annesinin çayını, marme- 
latını övüp göklere çıkardı... 

George tiyatrodan döndüğünde karısı o kocaman kar- 
yolada mışıl mışıl uyuyordu. Onun içeri girdiğini duyunca 
uyanıp gülümsedi. 

Ertesi gün George'un gerçekten önemli bir işi vardı. 
Bilardo ve iskambil oyunlarında kaybettiği paralarla otel gi- 
derleri cebindeki paranın tümünü yemiş gibiydi. Kesesini 
yeniden doldurabilmesi için annesinin mirasının ucundan 
almak zorundaydı. Gene de babasının yakın bir zamanda 
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yola geleceğine inanıyordu. Kendisi gibi kusursuz bir ev- 
ladın karşısında hangi babanın yüreği erimezdi kil 

Böylece genç adam Amelia'yı gene bir faytonla annesi- 
ne gönderdi. Onun Avrupa yolculuğuna hazırlık olarak, 
Bayan George Osborne'un şanına yaraşır kıyafetler düzme- 
sini, bu yolda istediğince para harcayabileceğini söyledi. 
Ana kızın bu işe ayırabilecekleri tek bir günleri vardı. Ak- 
şamlara dek çarşıdan dönmediklerini anlayabilirsiniz! Ge- 
ne eskisi gibi faytona binip dükkân «uıkkân dolaştıkça Ba- 
yan Sedley başlarına gelen felaketi unutur gibi oluyordu. 
Dükkân dükkân dolaşmak, pazarlık etmek, güzel güzel 
şeyler görüp almak Amelia'nın da hoşuna gidiyordu. (Za- 
ten alışverişten hoşlanmayan bir kadın hiçbir erkeğin gö- 
zünde beş para etmez!) Bütün dükkâncılar da Amelia'nın 
giyimden anladığını, çok şık ve zevkli olduğunu söylüyor- 
lardı... 

.Başlamak üzere olan savaşa gelince, Amelia bu konu- 
da pek telaşlı değildi. “Bonaparti”nin gık diyemeden tepe- 
leneceğine inanıyordu. Zaten gazeteler de bu “fırlama do- 
landınıcı”yı tefe koyup çalıyorlardı. “Korsikalı kopuğun baş 
tutması” Birleşik Avrupa ordularına, Wellington Dükü'nün 
dehasına karşı koyacaktı ha! Amelia onu önemsemiyordu 
bile! Kimse önemsemiyordu. Böylece genç Bayan Osborne 
annesiyle birlikte bütün gün çarşıda dolaştı ve çok eğlendi. 

Bu arada George da, başında kasket, eller cepte, çalım- 
lı asker adımlarıyla Bedford Row'a sapmış ve babasının 
avukatının yazıhanesine bir lord edasıyla girmişti. Kim bi- 
lir, belki de içeri girdiğinde Bay Higgs'in ona babasından 
bir barışma önerisi ileteceğini umuyordu! Belki de bu te- 
peden bakan, küstah tutumuyla kesin kararlı ve gözü pek 
olduğunu belirtmek istiyordu. Ne var ki Bay Higgs'in ona 
karşı takındığı buz gibi soğuk ve umursamaz tutum karşı- 
sında bu çalım boşa gitti. Avukat, masasının üstündeki bir 
kâğıdı okur gibi yaparak, başını kaldırmadan, 
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“Oturmaz mısınız yüzbaşım?” dedi. “Şimdi size baka- 
cağım. Bay Poe, imzalanacak kâğıtları getirin, lütfen.” Son- 
ra bir şeyler yazmaya başladı. 

Bay Poe'nun gereken kâğıtları getirmesi üzerine Bay 
Higgs, “Annenizin mirasının vasilerinden biri dışarıda,” 
dedi. “Gene de müvekkilim bu işi bir an önce bitirmenizi 
istiyor.” 

Yüzbaşı, “Öyleyse bir çek yazın yeter,” diye ters ters 
söylendi. Sıra küsuratın yazılmasına gelince, “Bozuk para- 
lara boş verin kuzum,” dedi. Sonra bu jestiyle ihtiyar avu- 
katı utandırdığına inanarak çeki cüzdanına koydu ve dışa- 
rı çıktı. 

Onun arkasından Bay Higgs Bay Poe'ye dönerek, “Bu 
herif iki yıla kalmadan borca batıp hapishaneyi boylar,” 
dedi. 

“Babası bir daha barışmaz mı dersiniz efendim?” 

“Bir kaya parçası insanla barışır mı?” 

Kâtip, “Gerçekten de çok hızlı yaşıyor bu genç,” diye 
başını salladı. “Evleneli daha bir hafta oldu. Dün gece ti- 
yatro kapısında Bayan Highflyer'i arabasına bindirirken 
gördüm.” 

Sonra başka bir müvekkil geldi ve avukatla kâtibi Yüz- 
başı George Osborne'u unuttular... 

Çek, Lombard Sokağı'ndaki dostlarımız Hulker ve 
Bullock'ların bankasına yazılmıştı. George avukat yazıha- 
nesinden çıkınca oraya gitti ve parasını aldı. O sırada genç 
Bay Frederick Bullock da orada, bir hesap defterinin üze- 
rine eğilmiş durumdaydı. Yüzbaşıyı görünce o soluk be- 
nizli yüzü daha bir sapsarı kesilerek suçlu suçlu dışarı sa- 
vuştu. George da aldığı banknotları şişinerek saymaya öyle 
bir dalmıştı ki kız kardeşinin bu çökük avurtlu sözlüsünü 
görmedi bile! 

Ama Frederick gidip baba Osborne'a olan biteni an- 
lattı. 
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“Oğlunuz elini kolunu sallaya sallaya geldi bugün,” 
dedi. “Parasının tümünü çekti. O para onun gibi bir adama 
kaç gün dayanır ki?” 

John Osborne ağır bir sövgüyle, bunun kendisine vız 
geldiğini bildirdi. Frederick artık her akşam yemeğini 
Russell Meydanı'nda yer olmuştu. 

George'a gelince, o durumdan hoşnuttu. Eşyaların he- 
men hazırlanmasını buyurdu. Karısının alışveriş masrafla- 
nyla hanın hesabını da, çalımından geçilmeyerek, çeklerle 
ödedi. 
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YIRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 


Amelia Kendi Alayına Katılıyor 


Jos'un şahane arabası Clatham'daki hanın kapısında dur- 
duğu zaman Amelia'nın gördüğü ilk tanıdık yüz William 
Dobbin'in dost yüzüydü. Dobbin bir saatten beri, gözleri 
yolda, onları bekleyerek kaldırımları aşındırmaktaydı. Kır- 
mızı kuşağı ve hançeriyle öyle yiğit bir görünüşü vardı ki 
onun kendi yakın dostları olduğunu düşününce Jos'un 
göğsü kabardı. 

Yüzbaşının yanında duran asteğmen Stubble, Amelia'yı 
görünce, “Vay canına, ne güzel kız be!” diye hafifçe bağırdı. 

Gerçekten Amelia onun bu övgüsüne hak kazanacak 
kadar güzeldi. Dobbin ilerlerdi ve onun arabadan inmesine 
yardım etti. Stubble o zaman genç kadının o minicik el ve 
ayaklarının güzelliğini de görmüş oldu. Nedense kıpkır- 
mızı kesilerek yerlere kadar eğildi. Onun kasketinde kendi 
kocasının alay numarasını okuyan Ameliacık da gülümse- 
yerek diz kırdı ve genç asteğmenin gönlünü o saat kazan- 
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dı. Daha doğrusu küçük Bayan Osborne'a bayılmak, toz 
kondurmamak alayın genç subayları arasında bir çeşit 
moda olup çıktı. Alayının zaten gözdesi olan George, böy- 
lesine güzel ve iyi bir kızı, parasızlığına bakmaksızın aldığı 
için arkadaşlarının gözünde daha da yüceldi. 

Kendileri için hazırlanmış olan oturma odasında bir 
mektup bulunca Amelia şaşırdı. Bu üç köşeli, pembe bir 
mektuptu ve açık mavi mum mühürün üstüne vurulan 
damgada bir güvercinle zeytin dalı görülüyordu. Zarfın üs- 
tü iri ve kararsız bir kadın eliyle yazılmıştı. 

George, “Peggy O'Dowd'dan bu!” diye güldü. “Zarfın 
üstündeki mühürden tanıdım.” 

Gerçekten de Binbaşı O'Dowd'un karısı Peggy o gece 
yapılacak olan küçük bir dost toplantısına Bayan George 
Osborne'un da şeref vermesini diliyordu. 

George, “Orada bütün alaydakilerle tanışacaksın,” de- 
di. “O'Dowd bizim alay komutanıdır; Peggy de O'Dowd'un 
komutanı.” 

Onlar daha mektubu okuyalı birkaç dakika olmuştu ki 
kapı ardına dek açıldı ve binici elbisesi giymiş tombul, se- 
vimli bir kadın, peşinde birkaç subayla içeri daldı. 

Irlanda şivelerinin en yayvanıyla, “Ay kardeş, çay saa- 
tini dünyada bekleyemedim,” dedi. “Hadi beni hanımınla 
tanıştırsana, canım George! Hanımefendi sizinle görüştü- 
gümüze çok memnun oldum. Kocam Binbaşı O'Dowd'u ta- 
nıştırayım size.” Böyle diyerek bu neşeli hanım Amelia'nın 
elini tuttu, uzun uzun sıktı. Sonra gülerek, “Kocanız beni 
size çok anlatmıştır,” diye ekledi. 

“Öyle; anlattı,” diye gülümsedi Amelia. 

Bayan O'Dowd, “Kim bilir beni nasıl yerin dibine ba- 
tırmıştır!” dedi. “George'un ne maymun olduğunu hepi- 
miz biliriz.” 

Binbaşı O'Dowd, “Gene de onun için canımızı veri- 
riz!” diye güldü. 
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George da güldü. Sonra ciddileşerek büyük bir ağır 
başlılıkla tanıştırma törenini yerine getirdi. 

“Sevgilim, seni Alay Komutanımız Binbaşı O'Dowd'un 
eşi, bizim iyi yürekli, yakın arkadaşımız olan Auralia 
Margaretta'yla tanıştırayım. Öbür adıyla Peggy.” 

“Kendisi İrlanda'nın Kildare ilinden Fitzjurld Bersford 
de Burgo Malony'nin kızıdır.” 

Tombul hanım gururla, “Muryan Meydanı, Dublin,” 
diye ekledi. “Aklında mı sevgili binbaşım, orda kur yap- 
mıştın bana!” 

Başkalarının yanındayken hanımının her dediğini 
onaylayan binbaşı şimdi de gülümseyerek baş salladı. 

Mesleğinde attığı her ileri adımın karşılığını mertliği 
ve yiğitliğiyle fazlası fazlasına ödemiş olan Binbaşı O'Dowd 
herkesin içindeyken dünyanın en sessiz sedasız, en uysal 
adamcıklarından biriydi. Her şeyde çocuk gibi karısına 
uyar ve onun sözünü dinlerdi. Kışlada da herkesle iyi ge- 
çinir, serinkanlılığıyla güler yüzünü hiçbir zaman yitir- 
mezdi. Ne Hindistan'ın sıcak güneşi, ne de Walcheren 
humması bu serinkanlılığı bozabilmişti. Binbaşı O'Dowd 
cephede bir batarya topunun yanından da, sofra başına gi- 
dercesine istifini bozmadan geçerdi. At etini de kaplumba- 
ga çorbasıymışçasına iştahla yerdi. Hâlâ hayatta olan ihti- 
yar anacığına tek bir kez baş kaldırmıştı: O da Peggyy 
Malony'yle kaçtığı zaman. 

Peggy'ye gelince: Glenmalony soyunun (beşi kız olan) 
on bir çocuğundan biriydi. Kocasıyla anne tarafından 'kar- 
deş çocukları olurlardı. Peggy sosyete hayatına atıldıktan 
sonra dokuz yıl Dublin'de, iki mevsim de Bath ve Chel- 
tenham'da şansını deneyip kendine bir hayat eşi bulama- 
yınca kuzeni Mick'e, “Benimle evleneceksin!” diye komut 
vermişti. 

O da bu komuta boyun eğerek Peggy'yi kaçırmış ve 
yeni atandığı alaya katılmak üzere Batı Hint Adaları'na gö- 
türmüştü. 
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Peggy O'Dowd birisiyle yeni tanıştıktan sonra beş da- 
kika içinde tüm yaşantısını ve soyunu sopunu anlatırdı. 
Şimdi de Amelia'ya, “Hayatım, benim gözüm de Geor- 
ge'daydı; kız kardeşim Glorvina için düşünüyordum onu,” 
diye anlatmaya başladı. “Ama bunlar olmuş bitmiş şeyler. 
Ben de seni kız kardeşim yerine koyar, bağrıma basarım, 
izin verirsen. Zaten yüzünden iyilik akıyor senin. Çok gü- 
zel anlaşacağımıza inanıyorum. Sen de artık bizim aileden 
sayılırsın.” 

Binbaşı, ağzı kulaklarında, “Elbette,” diye baş salladı. 

Kendini birden böylesine kalabalık akrabalar arasında 
bulmak Amelia'nın hem tuhafına hem de hoşuna gitmişti. 

Binbaşının karısı, “Burada hepimiz birbirimizle kay- 
naşmış kişileriz,” diye ekledi. “Bizimkinden daha iyi anla- 
şan, daha güzel geçinen bir alay daha bulamazsın! Bizim 
aramızda kavga dövüş, dedikodu, çekiştirme, birbirinin 
ayağının altına karpuz kabuğu koyma gibi şeyler görül- 
memiştir. Hepimiz birbirimizi severiz.” 

George, “Hele Bayan Magenis'i pek severiz,” diye ek- 
ledi. 

“Kaptan Magenis'in karısıyla barışuk George. Gerçi ba- 
na yaptıkları çok ağırıma gitmişti ama gene de bağışladım 
onu... Sen kocanın dediğine bakma güzelim. Koca milleti, 
lafa karışmazsa olmaz! Ben alaydakileri sana bir yalnız kal- 
dığımızda anlatırım, artık. Şimdi bana ağabeyini tanıştır 
bakalım. Pek aslan gibi bir genç, nazar değmesin. Aklıma 
kuzenim Dan Malony'yi getiriyor. Sizinle tanıştığıma çok 
sevindim, Bay Joseph Sedley... Bu gece bizim yemekhane- 
de mi yemek yiyeceksiniz ?” 

Binbaşı, “Hayatım, 150. Alay bize bir veda yemeği ve- 
riyor; oraya gidiyoruz,” diye araya girdi. “Ama Bay Sedley 
için de bir kart buluruz elbet.” 

“Asteğmen Simple, hemen koş, 150. Alay'dan Albay 
Tavish'e Peggy O'Dowd'un selamlarını götür. De ki Yüzba- 
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şı Osborne kayınbiraderini de yemeğe getirecek... Güze- 
lim, senle ben de burda iki lokma atıştırırız.” 

Asteğmen komutu yerine götürmek üzere koşup git- 
mişti bile.- 

George, “Ordunun temeli söz dinlemektir,” diye gül- 
dü. “Emmy, bizler görevimizi yerine getirirken Peggy 
O'Dowd da seni alaydakiler konusunda aydınlatsın.” 

George'la Jos, binbaşının birer koluna girerek çıktılar. 

Küçük yeni dostuyla baş başa kalan Bayan O'Dowd da 
ona alay ve alaydakiler konusunda öyle bol keseden bilgi 
dağıtmaya başladı ki, kimsenin aklında kalmasının yolu 
yoktu. Ameliacık yeni katıldığı bu geniş ailenin bireylerine 
ilişkin yüzlerce ayrıntıyı dinlemek zorunda kaldı: Albayın 
karısı Bayan Heavytop Jamaica'da sarı hummadan ölmüş 
ama aslında derdinden ölmüş sayılırmış. Çünkü pis ihtiyar 
albay ordaki bir kırma kıza gönül vermişmiş... Bayan 
Magenis okul yüzü görmemiş olmakla birlikte iyi yürekli 
bir kadınmış. Gene de çenesinden yaka silktirirmiş adama. 
Sonra oyun masasında kendi anasına bile hile yaparmış... 
Yüzbaşı Kirk'ün karısı, tersine, hilesiz oynanan oyunları bile 
günah sayarmış... Bayan Bunny hamileymiş ama ne yalan 
söylemeli, onun hamile olmadığı zaman yok gibiymiş za- 
ten. Teğmen nur topu gibi yedi çocuk yapmış, daha şim- 
diden... Asteğmen Tom Posky ile karısının kavga ederken 
bağırıp çağırmaları da gökyüzünün yedinci katına çıkar- 
mış! Onların kavga ederken tabak bardak kıracak kadar 
ileri gittiklerini söyleyenler varmış. Sonra geçenlerde 
Tom'un gözü mosmor şişmiş ama teğmen bu konuda hiç- 
bir açıklama yapmamış... 

işte Amelia'mız kendini, damdan düşercesine, böyle 
karma karışık bir ailenin içinde bularak şaşırıp kalmıştı! 
Çay toplantısına gittikleri zaman Peggy O'Dowd onu öbür 
subay hanımlarına da tanıttı. Genç kadın sessiz, uysal ve 
ortalama güzel olduğundan subay hanımları onu önce pek 
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sevip benimsediler. Ne var ki baylar da toplantıya katılınca 
iş değişti. Subaylar Amelia'nın çevresinde toplanmaya baş- 
layınca hanımları da onda kusur bulmaya başladılar. 

Bayan Magenis Bayan Bunny'ye, “Umanın Osborne'un 
gözü çöplükte kalmamıştır,” diye dilekte bulundu. 

İki aydır alayın “yeni gelin”i olan ve bu yerini 
Amelia'ya kaptırmış bulunun Bayan Posky, “Eski çapkınlar 
iyi koca olurmuş,” dedi. “Eğer öyleyse Bayan Osborne ya- 
şadı.” 

Bayan Kirk, Amelia'ya din konusunda bazı sorular 
sordu ve onun bu konuda henüz “uyanmamış” olduğunu 
görünce eline Uluyan /ssızlık, Wandsworthlü Çamaşırcı 
Kadın ve İngiliz Askerinin Gerçek Süngüsü diye üç küçük 
dinsel risale tutuşturarak bunları her gece yatmazdan önce 
okumasını söyledi. 

Beri yandan erkekler onda hiçbir kusur bulamayarak 
çevresini almışlardı. Gecenin gözdesi olduğunu anladıkça 
Amelia'nın gözleri parlıyor, neşesi tazeleniyordu. Arkadaş- 
larının onu beğenmeleri George'un da hoşuna gitmişti. Bi- 
raz saf ve çekingen olmakla birlikte neşeli ve ince davra- 
nışlarıyla Amelia da çok tatlıydı doğrusu. Amelia'ya gelin- 
ce, kocasının salondaki herkesten çok daha yakışıklı oldu- 
gunu düşünüyordu. “Onun tüm arkadaşlarına yakınlık 
göstereceğim!” diye içinden yeminler ediyordu. “Onu sev- 
diğim gibi seveceğim hepsini. Her zaman neşeli ve güler 
yüzlü olup ona sıcak bir yuva kuracağım.” 

Gerçekten de bütün alay onu candan bağrına basmıştı. 
Yüzbaşılar, teğmenler, asteğmenler, hepsi bayılmışlardı 
Emmy'ye. Hele genç Stubble ondan ona giderek, “Vay ca- 
nına be, ne şeker şey değil mi?” diye fısıldıyor, gözlerini 
ondan ayıramıyordu. 

Yüzbaşı Dobbin'e gelince; bütün gece Amelia'yla ko- 
nuştuğu bile söylenemez. O daha çok Jos Sedley'le ilgile- 
niyordu. İyice çakırkeyif olan Jos kaplan avı öyküsünü, 
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hem kışladaki yemekte hem de sonradan Bayan O'Dowd'a, 
çok içli bir dille anlatmıştı. Dobbin'le 150. Alay'dan Yüz- 
başı Porter bir süre sonra onu hana götürüp yatırdılar. 
Sonra William Dobbin sokağa çıktı ve bir puro yakarak 
han kapısının önünde dolaşmaya başladı. Bu arada George 
karısının şalını özenle omuzuna sarmış ve onu subay ar- 
kadaşlarının alkışları arasında bir faytona bindirerek hana 
getirmişti. Bu durumda, Dobbin Amelia'nın arabadan in- 
mesine yardım etti. Genç kadın da ona, toplantıda kendi- 
siyle pek ilgilenmediği için gülümseyerek sitem etti. 

William Dobbin, handa ve sokakta el ayak çekildikten 
sonraya kadar kapı önünde purosunu tüttürüp durdu. 
Işıkların Osborne'ların oturma odasında sönüp yatak oda- 
sında yanmalarını izledi. Kendi odasına döndüğünde saat 
sabaha yaklaşıyordu. Thames Irmağı boyunca yolculuğa 
başlamazdan önce yük bindiren gemilerden şarkı ve bağı- 
rış sesleri yükselmekteydi... 
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YIRMI SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Amelia 
Alçak Toprakları Fethediyor 


Alayımızın erleriyle subayları majestelerinin hükümetince 
sağlanan gemilerle nakledilecekti. Bayan O'Dowd'un dü- 
zenlediği neşeli toplantıdan iki gün sonra, ırmaktaki Doğu 
Hindistan gemileriyle kıyıdaki askerlerden yükselen bağı- 
rışlar, Tann Kralı Korusun marşını çalan bandonun nağ- 
meleri, seyircilerin alkış ve yaşa sesleri, subayların şapka 
sallamaları arasında nakliye gemileri, konvoy olarak Os- 
tend'e doğru açıldılar. Bu arada Bayan O'Dowd'la Amelia 
da Jos'un eşliğinde Ramsgate'e gitmişler ve oradan bir va- 
pura binerek Ostend'e açılmışlardı. 

Jos'un yaşamının şimdi başlayan bölümü öyle renkli 
ve hareketli geçecekti ki ona yıllar yılı konuşma konusu 
sağlayacak ve dostumuz, Waterloo Savaşı üzerine anlattığı 
ilginç olaylar arasında kaplan avının öyküsünü bile unuta- 
caktı. Genç adamın, kız kardeşiyle Belçika'ya gitmeyi ka- 
bul eder etmez bıyık bırakmaya başladığı görüldü. Daha 
Chatham'dayken manevra ve resmi geçitleri büyük bir ti- 
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tizlikle izliyordu. Subay arkadaşlarının konuşmalarını can 
kulağıyla dinleyerek birçok askeri terim ve isim öğrendi. 
Bu çalışmalarında Bayan O'Dowd ona çok yardımcı olu- 
yordu. Sonunda yola çıkacakları gün Jos, Güzel Gül ge- 
misinin güvertesinde, çok şık bir sırma şeritli ceket ve 
kasket giymiş olarak göründü. Faytonuyla birlikte gelmiş 
olduğundan ve önüne gelene Wellington Dükü'nün ordu- 
suna katılmaya gittiğini söylediğinden, herkes onu hiç de- 
ğilse bir hükümet kuryesi olan çok önemli bir kişi sanı- 
yordu. 

Yol boyunca deniz tutmasından yattı. Hanımlar da çok 
hastalandılar ama vapur Ostend'e yanaşırken kendi alayla- 
rını taşıyan nakliye gemisinin de limana girdiğini görünce 
Amelia hemen canlandı. Jos, perişan durumda, kendini 
hemen bir hana attı. Yüzbaşı Dobbin de önce hanımları 
hana yerleştirdi sonra Jos'un arabasıyla eşyalarını gümrük- 
ten geçirmeye gitti. Çünkü Jos şu sırada valesizdi. Onun 
valesiyle George'un valesi Chatham'da anlaşmış ve deniz 
aşırı yerlere gitmeyi kesinlikle reddetmişlerdi. Bu başkaldı- 
rış Jos'u öyle telaşlandırmıştı ki genç adam neredeyse Bel- 
çika'ya gitmekten kendi de vazgeçiyordu. Ama Yüzbaşı 
Dobbin kâh gülüp kâh azarlayarak onu yola getirmiş, za- 
ten bıyıklar da önceden büyütülmüş olduğuna göre Jos 
sonunda vapura binmişti. 

Yalnızca İngilizce konuşan besili ve terbiyeli Londra 
uşaklarının yerine Dobbin hiçbir dil konuşamayan ufak te- 
lek, esmer bir Belçikalı uşak buldu. Bu adam hamarat tu- 
tumları ve her zaman “Milord” diye konuşması sayesinde 
Jos'un hemen gözüne girdi. 

Ostend'de şimdi zamanlar değişti. Ama o çağda, 
Wellington Dükü'nün peşi sıra ya da beraberinde giden 
her İngilizin kendi cebinden peşin para saydığını söyleye- 
biliriz. Belçikalılar gibi bir esnaf millete de bu gerçeği 
unutmamak yaraşır. Ülkelerini böyle bir alıcı bolluğunun 

4. 


+ 


299 


basması, böylesine cebi dolu savaşçıları beslemek duru- 
munda kalmak bu ticaretsever ulus için tanrının bir bağı- 
şıydı. Çünkü İngilizlerin savunmaya geldikleri bu ülke sa- 
vaşçı bir ülke değildir. Oldum olası başkalarının kendi 
toprakları üstünde savaşmasına izin vermiştir. Bu dümdüz, 
verimli, varlıklı, rahat ülke belki de tarihinin hiçbir döne- 
minde 1815 yazının başlangıcındaki gibi bir zenginlik ve 
bolluk içinde yüzmemişti. O sırada yeşil tarlalarıyla sakin 
kentlerine kırmızı ceketli subaylar üşüşmüş; geniş yolları 
göz kamaştıran İngiliz arabalarıyla kaynaşıyordu. Resim 
gibi sevimli ve çekici olan köyleriyle ağaçlık şatolarının, 
zümrüt çayırlarla tarlaların önünden kayarak geçen şişman 
kanal vapurları, varlıklı İngiliz yolcularıyla doluydu. Köy 
meyhanesinde içmeye giden İngiliz eri içkisinin parasını 
ödememezlik etmezdi o çağda. Bir çiftlik evinde üslenmiş 
olan İskoç askerinin, çiftçinin karısına yardım amacıyla 
bebenin beşiğini salladığı görülmüş şeydi. Ressamlarımızın 
şu sıralarda savaş konularına merak sardığını bildiğimden 
bu sahneyi, dürüst bir İngiliz savaşının ruhunu yansıtabi- 
lecek ilginç bir ayrıntı olarak sunuyorum. 

Kısacası her şey Hyde Park'ta yapılan bir geçit töreni 
kadar göz kamaştırıcı ve zararsız görünüyordu. Oysa bu 
arada, sınır surlarından örülme perdesinin ardında Napol- 
yon, bu insanların hepsini alt üst edip kana boyayacak ve 
birçoğunun canını alacak olan bir savaşa hazırlanmaktaydı. 

Beri yandan Belçika'dakilerin Welllington'a öyle bü- 
yük bir güvenleri vardı, savunma sistemi öyle sağlam ve 
düzenli görünüyordu ki telaşa ya da kaygıya kapılmak 
kimsenin aklına gelmiyordu. Subaylarından birçoğunu ta- 
nıdığımız Alay, kanal vapurlarıyla Bruges ve Ghent'e, ora- 
dan da yürüyerek Brüksel'e gitmişti. Jos'la iki hanım arka- 
daşımız da bir yolcu vapuruna binmişlerdi. Flanders'i es- 
kiden tanıyanlar bu vapurların konforunu, lüksünü unu- 
tamazlar. Bu tembel ama rahat vapurlardaki yolculara su- 
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nulan yiyecek ve içkiler öylesine bol ve nefisti ki bu yolcu- 
luğu bir kez yapan bir İngiliz adamının öyküsünü anlatır- 
lar: Adamcağız vapurdan inmek istememiş ve tren yolları 
icat edilene değin Ghent'le Bruges arasında vapurla gidip 
gelmiş. Vapur çürüğe çıkarılmazdan önceki son yolculu- 
ğunda da adam kendini kanala atıp boğmuş! 

Gerçi Jos'un ölümü bu yoldan olmayacaktı ama va- 
purdaki rahatının pek yerinde olduğu su götürmez. Bayan 
O'Dowd ona, 

“Şimdi bir de kız kardeşim Glorvina burada olaydı, 
mutluluğumuzun eksiği kalmazdı!” diyordu. 

Jos bütün gün güvertede yiyip içiyor, uşağı Isidor'u 
çevresinde dört döndürüyor ve hanımları pohpohlayıp du- 
ruyordu. Aslan yürekli bir civan olup çıkmıştı. 

“Boney mi bize saldıracakmış?” diye gürlüyordu. “Gü- 
leyim bari! Emmyciğim, sakın korkuya kapılma. Hiçbir 
tehlike yok. Müttefiklerin iki aydan önce Paris'e girecekle- 
rine kalıbımı basarım. O zaman ben de sizleri Palais 
Royal'de yemeğe götürmezsem! Ne diyorum size, şu sırada 
üç yüz bin Rus askeri Mayens ve Ren boyunca Fransa'ya 
giriyorlar. Wittgenstein'la Barclay Tolly'nin komutasında 
üç yüz bin asker bu, yavrucuğum! Senin bu işlere aklın hiç 
ermiyor, canım. Fransa'da Rus piyadesiyle boy ölçüşebile- 
cek piyade bulamazsın. Boney'nin generallerinden hiçbiri 
de Wittgenstein ayarında değildir. Sonra Avusturyalılar da 
var. En azından beş yüz bin asker çıkaracaklardır. Prens 
Charles'la Schwartzenberg'in komutasında sınıra iyice yak- 
laştılar. Yiğit Prens Marshall'ın komutasındaki Prusyalıları 
da unutmayalım. Murat'tan sonra Prens Marshall gibi bir 
süvari komutanı görülmemişti doğrusu... Değil mi ama, 
Bayan O'Dowd? Emmyciğimizin korkmasının hiç gereği 
var mı kuzum? Isidor, bira getir!” 

Bayan O'Dowd, “Sevgili Glorvina”sının hiçbir erkek- 
ten, hele Fransızlardan zerrece korkmadığını söylüyor ve 
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bardağındaki birayı yuvarladıktan sonra, tadına vardığını 
göstermek için bir de göz kırpıyordu. 

Eski vergi dairesi şefi, Chaltenham ve Bath'te hanımlar 
arasında buluna buluna, o el değmemişliğin verdiği utan- 
gaçlıktan eni konu sıyrılmış, hele alkolle desteklendiği 
zamanlarda iyice dili çözülür olmuştu. Herkese bol kese- 
den içki ısmarladığı, çalımlarıyla da herkesi güldürdüğü 
için alaydakiler onu pek seviyorlardı. Orduda maskotu ke- 
çi olan ünlü bir alay vardır. Bir başka alayın askerlerinin 
en önünden de bir geyik gider. George da çok zaman eniş- 
tesinden yana göz kırparak kendi alaylarının maskot niye- 
tine fil taşıdığını söylerdi... 

Ellerindeki tarih kitabını bir yana bırakıp, “Acaba, 
başka koşullar altında durum nasıl olurdu?” diye kafaları- 
nı işletmeyi sevenler Napolyon'un Elbe'den kaçmak için 
bundan daha kötü bir zaman seçemeyeceğini düşünmüş- 
lerdir sanıyoruz. Viyana'da toplanıp Avrupa haritasını 
kendi uygun buldukları biçimde bölüşen hükümdarların 
arasında öyle anlaşmazlıklar vardı ki ortaklaşa düşmanları 
şu sırada dönüp gelmese belki de birbirleriyle kavgaya tu- 
tuşurlardı. Şu kral, ordusunu savaşa hazır durumda tutu- 
yordu çünkü Polonya'yı kendine ayırmıştı ve başkasına 
kaptırmaya hiç niyeti yoktu. Öbür kral, Saksonya'nın yarı- 
sını çalıp cebine indirmişti ve üstüne titremekteydi. Bir 
başkası İtalya'yı kanadı altına almak sevdasındaydı. Her bi- 
ri öbürünün saldırganlığına atıp tutuyordu. 

Korsikalı eğer, bu hükümdarlar birbirlerine saldırın- 
caya değin sürgünde beklemiş olaydı, elini kolunu sallaya 
sallaya dönüp Avrupa üzerinde egemenliğini kurabilirdi. 
Gelgelelim bizim öykümüzdeki dostlarımız ne olurdu o 
zaman? İçindeki tüm damlalar kurursa deniz ne olur? 

Bu arada gündelik yaşam, özellikle eğlenceler, karşıda 
düşman yokmuşçasına sürüp gidiyordu. Yolcularımız 
Brüksel'e vardıklarında (Alayın burada üslenmesinin bü- 


302 


yük şans olduğunu herkes söylüyordu) kendilerini Avru- 
pa'nın en çılgın ve parlak başkentlerinden birinde buldu- 
lar. Gurur Dünyası'nın bütün pavyonları, olanca parlaklığı 
ve canlılığıyla burada da kurulmuştu. Kumardan, danstan, 
çalgıdan geçilmiyordu. Jos gibi boğaz düşkünlerini zevk- 
ten dört köşe edecek şölenler, hareketli bir tiyatro, her 
dinleyeni kendinden geçiren bir Ispanyol kadın şarkıcı, at 
gezisine elverişli güzel kır yolları, değişik yapıları ve gi- 
yimleriyle göz dolduran bir güzel eski kent vardı. Ingilte- 
reden dışarı hiç çıkmamış olan Amelia bunlara bakmaya 
doyamıyordu. Böylece şu bir iki hafta içinde, Jos'la Geor- 
ge'un tuttuğu güzel han dairesinde yeni gelinimiz gerçek 
balayını yaşadı ve gelinlerin belki de en mutlusu oldu. 
Annesine yazdığı mektuplar mutluluk ve şükran doluydu 
şimdi. Kocası onu el üstünde tutup her yeri gezdiriyor, 
kucaklar dolusu dantel, şapka, mücevher ve incik boncuk 
alması için para verip üstüne titriyordu. Ah, o dünyanın 
en iyi, en geniş yürekli, en eli açık erkeğiydi! 

Günlerden bir gün dostlarımız Brüksel'de geziniyor- 
lardı. Bayan O'Dowd'un Glenmalony malikânesi kadar bü- 
yük ve görkemli bulmadığı Hotel de Ville'i gördükten son- 
ra çiçek pazarına gelmişlerdi. 

Bayan O'Dowd, “Glenmalony'deki çiçekleri bir gör- 
seniz!” diyordu. “Babamın üç tane İskoç bahçıvanıyla do- 
kuz tane bahçıvan yamağı var. Limonluklarımız bir dö- 
nüm yer tutar. Çam fidanlarımızın sayısı belirsizdir. Eğer 
manolyalarımız tabak büyüklüğünde değilse iki gözüm 
önüme aksın.” 

George Osborne, Amelia'nın, “Yapma!” diye bütün 
yalvarmalarına karşın Peggy O'Dowd'u “işletmeyi” pek se- 
verdi. William Dobbin böyle şeyler yapmazdı ama gene de 
şimdi Peggy'nin bu sözlerini duyunca rahat gülebilmek 
için biraz geride kalmıştı. 
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Bayan O'Dowd, “O sınk ne gülüyor öyle?” diye sordu. 
“Sen söyle binbaşım, Glenmalony'deki manolyalar tabak 
büyüklüğünde değil mi, Tanrı aşkına?” 

“Hem de çorba tabağı!” diye Binbaşı O'Dowd yanıtla- 
dı. 

Tam o sırada at üstünde yüksek rütbeli bir subay, pe- 
şinde emir eriyle pazara girdi ve çarşının belki de en bü- 
yük, en güzel buketini satın aldı. Kâğıda sardırıp emir eri- 
nin eline verdi. Sonra emir eri sıntarak, paşa kurumlana- 
rak, dönüp gittiler. 

George, “Nefis bir beygir,” dedi. “Kimin acaba?” 

Şu günlerde Brüksel'i dolduran yüksek ve parlak kişi- 
leri görmek George'umuzun gerçek İngiliz ruhunu derin 
bir sevinçle dolduruyordu. 

Bayan O'Dowd, gene başladı: “Sen benim ağabeyim 
Molloy Malony'nin atını bir görsen! Curragh'daki yarışlar- 
da kazandığı zaman...” 

Ama binbaşı, karısının sözünü yanda keserek, “Gene- 
ral Tufto bu,” diye lafa karıştı. “Süvari komutanı, Talave- 
ra'da beraberdik.” 

George, “General Tufto ha!” dedi. “Öyleyse Crawley'ler 
de geldi demektir.” 

Bilinmez neden, Amelia'nın içi çürüyüverdi. Güneş bir 
an içinde eski parlaklığını yitirdi sanki. O sivri çatılarla 
yüksek damların, bacaların resimlere benzeyen büyülü gü- 
zelliği donuklaşmış gibi oldu. Oysa mayıs sonunun en par- 
lak ve güzel günlerinden birinde, rengârenk bir gün batı- 
mını yaşıyorlardı. 
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YIRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 


Brüksel 


Bay Jos Sedley Londra'dan getirdiği şık faytonu ve bunun 
için satın aldığı bir çift atla Brüksel caddelerinde oldukça 
dikkati çekiyordu. George da bir binek atı satın almıştı. 
Dobbin'le birlikte hemen her gün atlarına biniyor ve Jos'un 
Amelia'yı gezdiren faytonuna eşlik ediyorlardı? O gün de 
atlar ve arabayla parkta gezinmeye çıkınca George'un 
Rawdon Crawley'ler konusunda doğruyu söylemiş oldu- 
gunu gördüler. Brüksel'in en yüksek ve parlak kişilerinden 
meydana gelen ufak bir süvari topluluğunun orta yerinde, 
güzel bir Arap atının üstünde, son derece şık, daracık bir 
binici kılığının içinde Rebecca duruyordu. Yanı başında da 
General Tufto vardı. 

Bayan O'Dowd, “Aa, bakın Dük de burada!” diye ba- 
gırdı. “Al atın üstündeki de Lord Uxbridge. İki dirhem bir 
çekirdek. Hık demiş, erkek kardeşim Molloy Malony'nin 
burnundan düşmüş!” 
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Rebecca arabanın içinde eski arkadaşı Amelia'nın otur- 
duğunu görünce tepeden bakan bir baş selamı ve gülüm- 
seyişle yetindi. Arabadan yana cilveyle el salladı, sonra ge- 
ne General Tufto'yla çene çalmaya devam etti. Ama kocası 
atını yeni gelenlerden yana sürüp geldi, Amelia'yla candan 
tokalaştı; Jos Sedley'in hatırını sordu; Bayan O'Dowd'un 
gözlerinin içine de öyle baygın baygın baktı ki kadıncağız 
neredeyse onun kendisine vurulduğunu sanacaktı. Crawley, 
George ve General Tufto'yla birlikte Hotel du Parc'ta kal- 
dıklarını söyledi. George da onu kendi otellerine çağırdı. 

“Beklerim,” dedi. “Yazık ki üç gün önce burada değil- 
diniz. Ufak bir yemek verdik de. Pek güzel geçti. Lord 
Bareacres, Kontes'le Leydi Blanche şeref verdiler. Siz de 
aramızda olsaydınız, keşke!” Böylece nasıl “sosyetik” bir 
adam olduğunu arkadaşına bildirmiş oluyordu. 

Sonra Rawdon, General'in yanına döndü ve parlak ki- 
şiler kafilesi atlarını sürerek uzaklaştılar. 

Onların arkasından bakan Bayan O'Dowd, “Dük'ü pek 
iyi gördüm!” diye düşüncesini belirtti. “Biliyor musunuz, 
Wellesley'lerle Maloney'ler hısım olurlar. Ama bunu Dük 
Hazretlerinin aklına getirmek bana düşmemiş!” 

Parlak kişiler gözden kaybolduktan sonra daha bir ra- 
hatlamış olan Jos Sedley, “Büyük bir asker!” dedi. “Sala- 
manca'da kazandığı zaferin bir eşi daha var mıdır? Ha, 
Dobbin? Ama Dük sanatını nerede öğrendi? Elbette ki 
Hindistan'da! O balta girmemiş ormanlar general yetiştiren 
bir ordu gibidir; buna inanın. Onu ben de tanımıştım, Ba- 
yan O'Dowd. Dumdum'daki bir baloda ikimiz de topçu al- 
bayı Cutlerin kızı Miss Cutler'la dansetmiştik. Pek güzel 
bir kızdı doğrusu...” 

Parlak kişilerin lafı dostlarımıza bu gezintiyle akşam 
yemeği boyunca yettiği gibi sonradan onları operaya da 
götürüp getirdi. İngiltere'de olmak gibi bir şeydi bu! Salon, 
Londra sosyetesinden tanıdıkları yüzlerle doluydu; kadın- 
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lar tıpkı Londra'daki gibi süslü püslü. Bunların belki de en 
göz alanlarından biri, alnına düşürdüğü perçemiyle, nere- 
deyse salonun ışıklarını sönük gösteren elmas ve pırlanta- 
larıyla, Bayan Peggy O'Dowd'du. Onunla böyle el içinde gö- 
rünmek zavallı George'u yerin dibine sokuyordu. Gelge- 
lelim iyi yürekli kadıncağız bunun farkında bile değildi. 

George bir ara karısının kulağına eğilerek, “Bayan 
O'Dowd sana iyi arkadaşlık etti ama gene de Rebecca'nın 
geldiğine seviniyorum, Emmy,” diye fısıldadı. “Rebecca 
seni yalnız bırakmaz. Bu baş belası karıyı da sepetleriz ar- 
tık.” 

Karşı locada oturan Rebecca tam bu sırada kocasına, 
“Amelia'nın yanındaki şu akıllara durgunluk verici kadın 
kim kuzum?” diye sormaktaydı. “Hani o sarı türbanlı, kır- 
mızı saten tuvaletli kadın? Göğsüne de koca bir saat tak- 
mış.” 

Rebecca'nın yanı başında oturan orta yaşlı adam, “Şu 
beyazlı, güzel kadının yanındaki mi?” diye lafa karıştı. 

“O beyazlı güzel kadın benim arkadaşım Amelia'dır 
generalim! Çok yaramazsınız. Güzel kadınlar hiç gözü- 
nüzden kaçmıyor, sizi koca yaramaz!” 

General Tufto ağzı kulaklarına vararak, “Benim için 
tek bir güzel kadın var!” dedi. 

Rebecca elindeki kocaman buketle ona şöyle bir vur- 
du. 

Karşı locadan Bayan O'Dowd, “Aa, işte o!” diye bağır- 
dı. “Çiçek pazarından buketi alan adam. Aldığı buket de 
kadının elinde.” 

Bu arada Rebecca arkadaşıyla göz göze gelerek onun 
locasından yana eliyle bir öpücük göndermişti. Bayan 
O'Dowd bunu üstüne alınarak karşılıkta bulundu ve zaval- 
lı Dobbin gülmemek için gene dışarı çıktı. 

Birinci perdenin sonunda George, Crawley'lere “Mer- 
haba” demeye giderken Rawdon'la yarı yolda karşılaştı. 
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Biraz hoş beş ettikten sonra Rawdon, “Son oyunumu- 
zun rövanşını ne zaman istersen yapmaya hazırım,” dedi. 
“Nasıl, senin peder yola geldi mi?” 

George, “Daha gelmedi ama nasılsa gelecek,” diye ya- 
nıtladı. “Senin hala ne durumda?” 

“Bana yirmi pound göndermiş, koca cimri! Ne zaman 
buluşuyoruz? General Tufto salı akşamları dışarıda yemek 
yiyor; o gece gelsenize... Bana bak, Osborne, kuzum şu 
Sedley'e söyle de bıyıklarını kessin. Ceketindeki o şeritleri 
de çıkarsın. Hadi, şimdilik hoşça kal. Salıya bekliyorum.” 
Rawdon kendi gibi generalin maiyetinde olan iki genç 
züppe subayla birlikte yürüdü gitti. 

George, generalin olmadığı gece yemeğe çağrılmaktan 
hoşlanmamıştı. Gene de gidip Rebecca'ya merhaba demeye 
karar verdi. Locanın kapısını tıklatınca içeriden neşeli, du- 
ru bir kadın sesi, 

“Entrez — girin!” dedi ve George kendini Rebecca'nın 
karşısında buldu. 

Rebecca onu gördüğüne çok sevinmiş gibi iki elini 
birden uzatarak, “Sevgili Yüzbaşı George!” diye ünledi. 

General Tufto'nun yüzünde, “Sen de kimsin ve hangi 
cehennemden çıktın?” der gibi bir somurtuş belirmişti. 

“Ne iyi ettiniz de geldiniz yüzbaşım! General'le ben 
burada baş başa, konuşacak laf bulamayarak susuyorduk. 
Generalim, Yüzbaşı George'dan size hep söz ederim.” 

General Tufto belli belirsiz bir eğilişle, “Öyle mi?” de- 
di. “Hangi alaydansınız yüzbaşım?” Alayın numarasını du- 
yunca, “Batı Hint Adaları'ndaydınız yanılmıyorsam,” diye 
ekledi. “Savaşmadınız.” 

General'in genç ve yakışıklı yüzbaşıya yiyecek gibi 
bakmakta olduğunu gören Rebecca hemen ona gösterdiği 
yakınlığı iki kat artırarak, “Ya biricik Armelia'm nasıl be- 
nim?” diye sordu. “Ama sormanın ne gereği var? Çok iyi, 
çok güzel olduğu ortada. Yanındaki o hatun kişi de kim, 
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Yüzbaşı George? Kız arkadaşınız mı? Ah, siz erkekler! Bay 
Jos Sedley de dondurma yiyor gene. Nasıl da tadını çıkarı- 
yor! Generalim, bize neden dondurma getirmediler?” 

Öfkeden patlamak üzere olan general, “Gidip getire- 
yim mi?” diye sordu. 

George, “Yok; çok rica ederim, ben getireyim,” diye 
atıldı. 

Rebecca, “Yok, ben gidip Amelia'yı göreceğim.” dedi. 
“Sevgili Emmy'm benim. Yüzbaşı George, bana kolunuzu 
verir misiniz?” 

Generale gülümsedikten sonra dışarı çıktı. Burada 
George'dan yana son derece tuhaf, bilgiç bir bakış fırlattı. 
“Onu nasıl budala yerine koyduğumu görüyor musun?” 
der gibiydi bu bakış. Ama George kendi kendini beğenip 
şişinmeye öyle dalmıştı ki bunu fark etmedi bile! Bu arada 
General Tufto'nun alçak sesle savurduğu sövgülerse öyle 
ağır ve okkalıydı ki bunları yazmaya hiçbir romancının ka- 
lemi yetmez! 

Amelia'nın o yumuşacık bakışları da, General Tufto'yu 
sinirlendiren çiftin üstüne kaygıyla dikilmişti. Ama Rebec- 
ca locaya girince içten bir sevgi ve özlemle arkadaşının 
boynuna sarıldı. Karşıdan generalin dürbünüyle kendini 
izlemekte olduğunu bile bile J0s'a yakınlık gösterdi; Bayan 
O'Dowd'un elmas ve pırlantalarını övdü. Gülüp söyleye- 
rek, herkesin gönlünü alarak salındı, süzüldü durdu. Per- 
de açılacağı zaman da Yüzbaşı Dobbin'in koluna girerek 
kendi locasına döndü. Yok yok, George'un koluna girme- 
yecekti! George burada oturup biricik Amelia'ya göz kulak 
olmalıydı!... 

Dürüst, açık yürekli Dobbin, Rebecca'yı locasına bıra- 
kıp döndüğü zaman, “Bu kadın da ne numaracı şey!” diye 
George'un kulağına fısıldadı. “Buradayken o yılan gibi kıv- 
rılıp bükülmeleri hep generale nispet etmek içindi. Farkı- 
na varmadın mı George, nasıl rol yapıyordu?” 
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George, “Numaracı mı? Rol mu yapıyordu? Lakırdı!” 
diye o bembeyaz dişlerini göstererek gülümsedi. “Sen sa- 
lon adamı değilsin de anlamıyorsun, William. Bu kadın bir 
harika! İngiltere'de bir eşi yok, namussuzum! Baksana, üç 
dakikada General Tufto'nun ağzından girip burnundan 
çıktı! Adam nasıl kahkahalarla gülüyor, baksana! Vay ca- 
nına be! Becky'nin omuzları da şahane yani! Emmyciğim, 
sen neden buket almadın eline? Baksana, her kadının elin- 
de bir buket var.” 

Peggy O'Dowd, “Önceden düşünseydin ya!” diye söy- 
lendi. “Karına buket almak sana düşerdi.” 

Amelia da Dobbin de içlerinden bu çok yerinde sözle- 
re, “Sağ ol,” dediler. Gelgelelim Rebecca'nın göz kamaştı- 
ran parlaklığı bu locadaki hanımların üstüne bir suskun- 
luk vermişti. Peggy O'Dowd bile bütün gece Glenma- 
lony'yle ilgili tek bir laf etmedi... 
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Operadaki geceden birkaç gün sonra Will Dobbin arkada- 
şına, “Kuman ne zaman bırakacaksın, George?” diye sor- 
du. “Yüz yıldır söz verip durursun ama hâlâ oynuyorsun.” 

“Ya sen vaaz vermekten ne zaman vazgeçeceksin 
William? Yahu, bu telaşın niye? Az paraya oynuyoruz. 
Dün gece kazandım. Yoksa Crawley hile mi yapıyor sanı- 
yorsun?” 

“Hayır; ama hep kaybetse bu kadar sürekli oynamazdı, 
sanınm.” 

Bu biçim öğütlerin çoğu gibi William'ın sözleri de 
karşısındakinin bir kulağından girip öbür kulağından çık- 
tı. George'la Rawdon şimdi birbirlerinden ayrılmaz olmuş- 
lardı. Amelia Crawley'lere gitmek konusunda öyle isteksiz- 
lik gösteriyordu ki kocasıyla bu yüzden neredeyse ilk kav- 
galarını edeceklerdi! George bu isteksizliğinden ve eski 
okul arkadaşına çok soğuk davranmasından ötürü karısını 
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bir güzel payladı. Amelia bu azara ağzını açıp tek bir karşı- 
lık vermedi. Ama Crawley'lere bir dahaki gidişlerinde es- 
kisinden daha da utangaç ve çekingen davrandı. 

Rebecca bunu gördükçe arkadaşına daha candan, daha 
şefkatli davranır gibiydi. Bir gün George'la baş başayken, _ 

“Babasının... başına gelen şanssızlıktan beri Emmy 
daha bir gururlu oldu sanki,” dedi. “Biliyor musunuz, he- 
pimiz Brighton'dayken Emmy'nin bana, beni kıskanmak 
şerefini bağışladığını sanmıştım. Şimdi de, yanılmıyorsam 
General Tufto'yla bir arada yaşıyoruz diye beni ayıplıyor. 
Ama kuzum, masrafları paylaşacak bir dostumuz olmazsa 
Rawdon'la benim aç kalacağımızı bilmiyor mu? Sonra 
Rawdon benim şerefimi koruyabilecek yaşta ve güçtedir 
sanıyorum. Gene de, Emmy'nin ince düşüncesine çok te- 
şekkür ederim.” 

George, “Püf!” dedi. “Bütün kadınlar kıskançtır!” 

“Bütün erkekler de öyle! Operada karşılaştığımız gece 
sen General Tufto'yu kıskanmadın mı? General de seni! 
Ay kalkıp senin o kuş beyinli karını görmeye gittim diye 
beni neredeyse çiğ çiğ yiyordu.” Sonra Rebecca başını çap- 
kınca arkaya doğru atarak, “Sanki umurumdaydınız!” diye 
güldü. “Yemeğe kalıyor musun? Bizim paşa baba başko- 
mutanla yemek yiyor. Önemli haberler var; ortalık kaynı- 
yor. Fransızlar sınırı aşmış diyorlar. Kalırsan biz bize ye- 
riz.” 

Evde karısı rahatsız olmakla birlikte George yemeğe 
kaldı. Evleneli daha altı hafta olmamıştı; oysa George bir 
başka kadının kendi kansını alaya almasına kızmıyordu 
bile! Kendi kendisine bile kızmıyordu, bu iyi huylu genç. 
Biraz ayıp, ayıp olmasına ama... anasını sattığım... güzel 
bir kadın tutar adama asılırsa, adamın elinden ne gelir? 
George kışlada Stubble, Spooney ve öteki arkadaşlanyla 
yemek yerken, “Ne yapalım, kadın konusunda gözümüz 
doymuyor!” diyor ve göz kırpıyordu. 
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Arkadaşları onu kınayacakları yerde, tersine beğeni- 
yorlardı. Gurur Dünyası yaratıldı yaratılalı, aşkta kazan- 
mak erkekler için ancak savaşta kazanmaktan sonra gelen 
bir övünç kaynağı olmuştur. Yoksa liseli gençlerin zampa- 
ralıklarıyla övünmeleri ve Don Juan'ın böylesine gözde 
olması niye? 

George bir kadın avcısı olduğuna ve er geç kazanaca- 
ğına inandığından, kaderin akışına kendini bırakmıştı. 
Emmy de kıskançlık sahneleri yaratıp onun başının etini 
yiyeceği yerde sessiz sedasız kendi kendini yemeyi yeğ tut- 
tuğundan karısının hiçbir şeyden haberi olmadığına inan- 
mak George'un işine daha çok geliyordu. Beri yandan onun 
Bayan Rawdon Crawley'le kırıştırdığını bilmeyen yoktu. 
George her fırsatta Rebecca'yla at gezisine çıkıyor, her fır- 
satta (karısını Dobbin'e ya da Bayan O'Dowd'a emanet edip 
işi olduğunu ileri sürerek) Crawley'lere yemeğe gidiyordu. 
Kumarda Rawdon'a yutulurken Rebecca'nın kendisi için 
yanıp tutuştuğunu düşünerek avunuyordu. O değerli karı- 
koca bu konuda oturup açıkça konuşarak, “Sen onu oyala, 
ben yolayım,” diye bir karara varmış olmayabilirler. Gene 
de birbirlerini çok iyi anlıyorlardı ve Rawdon, George'un 
gidip gelmesine güler yüzle izin veriyor, hatta bunu kendi- 
si istiyordu. 

George kendini Crawley'lere öylesine kaptırmıştı ki 
William Dobbin'i hemen hemen hiç görmez olmuştu. 
Gördüğü yerde de konferans dinlememek için ondan ka- 
çınıyordu. Zaten öğüdün boş olduğunu dürüst Dobbin de 
anlamıştı artık. George'a, favorileri ne denli gür olursa ol- 
sun hâlâ bir delikanlı gibi toy olduğunu, Rawdon'ın onu 
kaz gibi yolduğunu, soyup soğana çevirdikten sonra da sil- 
keleyip atıvereceğini söylemenin ne yararı vardı? George, 
Gurur Dünyası'nın sefahat denizine pupa yelken açılmıştı 
bir kez! 
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1815 yılında, Wellington Dükü'nün ordusunun peşi sıra 
Alçak Topraklar'a gelen ve bu orduyu, güle oynaya savaşın 
eşiğine kadar uğurlayan siviller kadar göz kamaştıncı, ren- 
gârenk bir seyirci kitlesi, Darius'un çağından beri hiçbir 
savaş sırasında görülmüş değildi. 15 Haziran 1815'te ünlü 
bir Düşesin Brüksel'de verdiği balo tarihe geçmiştir. Balo- 
nun dedikodusuyla Brüksel günlerdir çalkalanmaktaydı. 
Hele kadınlar arasında bu balo yaklaşan savaştan bile daha 
önemli bir konuydu. Bu baloya çağrılabilmek için girişilen 
çabalarla döndürülen dolaplara ancak ağırbaşlı İngiliz 
halkı arasında rastlanabilir! 

Baloda akılları kalan Jos'la Bayan O'Dowd'un çabaları 
boşa gitti ama öteki dostlarımız daha şanslıymışlar. Lord 
Barecres, George'un verdiği yemeğe karşılık olarak Bay ve 
Bayan Osborne adına bir davetiye çıkarttırmıştı. Generalin 
arkadaşı olan Yüzbaşı Dobbin de baloya çağrılmıştı. Jos 
Sedley bunu öğrenince kıskançlığından çatladı. Bay ve Ba- 
yan Rawdon Crawley'nin de General Tufto'nun yakın 
dostları olmak dolayısıyla baloya çağrıldıklarını söyleme- 
nin gereği yok sanıyoruz! 

Balo gecesi George Osborne karısını yanına alıp balo- 
ya geldi ve onu orada hiç tanımadığı insanlar arasında ya- 
payalnız bırakarak kendi eğlencesine daldı. Amelia'ya te- 
peden tırnağa yeni giysiler ve süsler almıştı, baloya da ge- 
tirmişti ya, başka ne gerekirdi? George artık dilediği gibi 
eğlenmekte kendini özgür sayıyordu. Ameliacığın, köşe- 
sinde tek başına otururken düşündüğü şeylerse pek tatlı 
sayılmazdı. William Dobbin'den başka bir Tann'nın kulu 
da gelip bu düşünceleri dağıtmıyordu. 

Yeni aldığı elbise ve süsler tam bir fiyasko olmuş, bunu 
gören kocası da için için köpürmüştü. Beri yandan Rebecca 
Crawley'nin baloya gelişi gözleri kamaştıran bir olay oldu. 


313 


Genç kadın baloya çok geç geldi. Yüzü parlıyor, gözlerinin 
içi gülüyordu ve giyimi kusursuzdu. Bütün gözler kendin- 
den yana döndüğü halde o hiç istifini bozmuyordu; Miss 
Pinkerton'ın okulunda küçük öğrencilere ders verirkenki 
gibi serinkanlıydı. Hemencecik bir sürü erkek çevresini sa- 
rverdi! Kadınlar kendi aralarında fısıldaşarak Rawdon'ın 
onu bir manastırdan kaçırdığını, genç kadının Montmo- 
rency'lerle hısımlığı olduğunu söylüyorlardı. Rebecca öyle 
kusursuz bir Fransızca konuşuyordu ki söylenenlerde bir 
gerçek payı olabilirdi. Havalı ve seçkin görünüşlü olduğunu 
da herkes kabul ediyordu. Onunla dans etmek isteyen kırk 
elli erkek hemen kuyruğa girmiş, yalvarıp yakarmaya baş- 
lamışlardı. Ama o “angaje” olduğunu, çok az dans edeceğini 
söyleyerek dosdoğru Emmy'nin yanına gitti. En derin bir 
mutsuzluğa gömülmüş oturan kadıncağızın işini iyice bi- 
tirmek için ona “Sevgili Arneliacığım,” diye tepeden bakan 
bir yakınlık göstermeye başladı. Önce Amelia'nın terzisiyle 
berberine attı tuttu; ona hemen ertesi gün kendi korsecisine 
göndereceğini söyledi. Sonra balonun güzelliğinden, herke- 
sin herkesi tanımasından, aralarında çok az “yabancı” bu- 
lunmasından dem vurdu. 

Salona girer girmez karısını bırakıp gitmiş olan George 
Osborne şimdi Rebecca'yı görünce onun yanına döndü. 
Tam o sırada Rebecca sevgili Ameliacığına kocasının yani 
George'un çılgınlıkları konusunda vaaz geçmekteydi. 

“Tanrı aşkına, kocanı kumardan vazgeçir şekerim, 
yoksa batıp gidecek,” diyordu. “Seninkiyle benimki her 
gece iskambil başındalar. Oysa kocanın hiç parası yok, bi- 
liyorsun. Kendini kollamazsa Rawdon onu en son kuruşu- 
na değin yutar. Kocana neden sahip olmuyorsun, ilgisiz 
kadın? Evde, o Yüzbaşı Dobbin'in karşısında somurtup 
duracağına sen de kocanla birlikte bize gelsen olmaz mı? 
Yüzbaşı Dobbin'e bir sözüm yok ama insan öyle büyük 
ayaklı bir erkeği nasıl sevebilir kuzum? Oysa senin koca- 
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nın ayakları ne şekerdir! Aa, işte lafının üstüne geldi. Ne- 
relerdeydin, hınzır herif? Bak Emmycik senin ardından ağ- 
laya ağlaya gözleri önüne akmış! Beni kadrile kaldırmaya 
mı geldin yoksa?” 

Becky şalıyla buketini Amelia'nın yanına bıraktığı gibi 
uçar adımlarla George'la dans etmeye gitti. Karşısındakini 
böyle vurmayı ancak kadınlar bilir! Ömründe kimseye kin 
tutmamış, kimseyi alaya almamış olan küçük Emmy zalim 
ve insafsız düşmanının karşısında kendini nasıl savunaca- 
ğını bilemiyordu. 

George, Rebecca'yla iki üç kez dans etti Amelia bu 
dansların sayısını tam olarak bilemiyordu. Köşesinde, unu- 
tulmuş, tek başına oturuyordu. Yalnız bir ara Rawdon gel- 
di ve biraz zoraki, çene çalıp gitti. Daha sonra da William 
Dobbin ona biraz yiyecek içecek götürdü. “Neden böyle 
üzgünsün?” diye sormadı ona. Ama genç kadın birden 
gözlerinin yaşla dolduğunu sezince Dobbin'e, Rebecca'nın 
George ve kumar konusunda söylediklerinden telaşlanmış 
olduğunu anlattı. 

Dobbin, “Bir adam kumara merak sardı mı öyle olma- 
yacak serserilere para kaptırır ki şaşarsınız!” dedi. 

Emmy, “Gerçekten de öyle,” diye karşılık verdi ama 
onu üzen şey gerçekte para konusu değildi. 

Neden sonra George, Rebecca'nın şalıyla çiçeklerini 
almaya geldi: Rebecca gidiyordu ama gelip Amelia'ya veda 
etmeyi bile kibrine yedirememişti. Zavallı kızcağız kocası- 
nın gelmesini ve gitmesini gıkı çıkmadan izledi, sonra başı 
önüne düştü. 

Bu arada Dobbin tümen komutanı olan generalin ya- 
nına çağrılmış, onunla konuşmaya daldığından bu en son 
sahneyi görmemişti. Hele George'un buketin içine ufak bir 
mektup gizlediğini kimse görmemişti. Yalnızca Rebecca 
buketi alır almaz çiçeklerin arasında yılan gibi kıvrılmış 
duran kâğıt parçasını gördü. Ne de olsa, böyle şeylere es- 


315 


kiden beri alışıktı! Bakışları karşılaştı ve genç adam Re- 
becca'nın her şeyi bildiğini anladı. Sonra Rawdon, karısı- 
nın koluna girdi ve ona acele etmesini söyledi. Kendi tela- 
şından, karısıyla arkadaşının arasında geçenleri görmemiş 
gibiydi. Rebecca elini George'a verdi; hafifçe diz kırdı ve 
yürüyüp gitti. George, Rebecca'nın elini öperken Craw- 
ley'nin söylediklerini yanıtsız bıraktı; hatta duymadı bile. 
Kafası bir zafer ve heyecan uğultusuyla öylesine doluydu! 

Karısı buket sahnesinin en sonunu görmüştü. Artık 
dayanamayacağını sezerek birden ayağa kalktı ve, 

“William!” diyerek yanı başında duran William Dob- 
bin'in koluna sarıldı. “Sen benim en yakın dostumsun. Be- 
ni eve götür William. Ben... pek... iyi değilim...” 

Onu ilk adıyla çağırmış olduğunun farkında bile de- 
ğildi! Hemen dışarı çıktılar. Sokak balodan daha civcivli 
gibiydi. Kalabalığı yarıp geçtiler ve hana gittiler. 

George gittiği toplantı ve eğlentilerden döndüğünde 
karısını ayakta bulursa kızıyordu. Bu yüzden kızcağız oda- 
sına çıkar çıkmaz yattı. Uyuyamadı ama sokağın gürültü- 
sünü de duymuyordu. O, kendi içinden yükselen seslere 
dalmıştı. 

Bu arada sevinçten çılgına dönmüş olan George he- 
men bir kumar masasına giderek oynamaya başladı. Üst 
üste kazandı. “Bu gece başarı benden yana!” diye düşün- 
dü. Gene de içi içine sığmıyordu. Biraz sonra kazandıkla- 
rını cebine atarak büfelerden birine gitti ve şarap bardakla- 
rını üst üste boşaltmaya başladı. 

Dobbin onu işte burada buldu. George ne denli neşeli 
ve kırmızı yüzlüye William o denli solgun ve ağır başlıydı. 

“Hoş geldin be Dob! Hadi, gözünü sevdiğim Dob, ye, 
iç! Hey garson, biraz daha ver!” 

Dobbin hâlâ asık yüzlü, “Yeter, George,” dedi. “İçme 
artık. Dışarı gel.” 
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“Içki gibisi var mı, yahu! Hadi, sen de iç, neşeni bul. 
Şerefine, Dob!” 

Dobbin eğildi ve onun kulağına bir şey fısıldadı. Bunu 
duyunca George bir irkildi, sonra bir sevinç bağırışıyla 
bardağını dikip bir yudumda boşaltarak masanın üstüne 
koydu ve arkadaşının kolunda dışarı çıktı. 

William, “Düşman Sambre'yi geçmiş,” diyordu. “Or- 
dumuzun sol kanadı savaşa başlamış bile. Çabuk ol. Üç 
saat içinde yola çıkıyoruz!” 

Çoktandır beklenen haberin böyle birdenbire gelme- 
siyle heyecanlanmış olan George, sinirleri bir yay gibi ger- 
gin, dışarı çıktı. Aşkmış, flörtmüş, kimin umurundaydı 
şimdi? Genç subay hızlı adımlarla evine dönerken bunlar- 
dan başka her şeyi düşünüyordu. Cephede kendini bekle- 
yen bilinmez kader, aynlmak üzere olduğu karısı, belki de 
çocuğu... Ah, bu gece yaptıklarını geri alabilse de hiç de- 
gilse değerini bilmediği temiz ve şefkatli Arnelia'ya içi ra- 
hat olarak, “Sağlıcakla kal!” diyebilse... 

Kısacık evlilik hayatını aklından geçirdi. Bu birkaç 
hafta içinde elindeki sayılı parayı nasıl da har vurup har- 
man savurmuştu! Nasıl da sorumsuz ve çılgın davranmıştı. 
Ah, Amelia'ya hiç layık değildi o! Neden evlenmişti sanki? 
Evlenecek adam değilmiş ki! Ona karşı her zaman eli açık 
davranan babasının sözünden niye çıkmıştı?... Genç ada- 
mın yüreği umut, pişmanlık, sevgi ve utançla dolup taşı- 
yordu. Oturdu; babasına bir mektup yazdı. İmzasını atar- 
ken gök belli belirsiz ağarmaya başlamıştı. George, zarfı 
mühürleyip öptü. Babasından gördüğü sayısız iyilikleri 
düşündükçe onu bırakıp geldiğine pişman oluyordu. 

ilk geldiğinde Amelia'nın odasına bakınca onun uyu- 
duğunu görmüş ve buna sevinmişti. Sonra emir eriyle bir- 
likte, hiç çıt çıkarmadan, bavullarını hazırlamıştı. Son bir 
kez Amelia'ya bakmak amacıyla yatak odasına girdi. 
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Gerçekte Amelia uyanıktı. Kocasının ilk gelişinde, 
uyanık yatışıyla ona sitem ediyormuş gibi olmasın diye, 
gözlerini kapalı tutmuştu. Yalnız onun böyle erkenden 
baloyu bırakıp gelişine öyle sevinmişti ki içi rahatlayarak 
hafif, delikli bir kuş uykusuna dalmıştı. 

George içeri usulca girdi ve gene ona baktı. Sönük ge- 
ce lambasının ışığında onun tatlı, solgun yüzünü görebili- 
yordu. Tanrım! Nasıl tertemiz bir ruh taşıyordu — onun 
karısı! Nasıl ince, yumuşacık, boynu bükük ve kimsesizdi! 
Ya kendisi, nasıl bencillik, hayvanlık etmiş, ona karşı ne 
olmayacak suçlar işlemişti! Karyolanın ayak ucunda dur- 
muş, uyuyan karısına baktıkça içinde utanç ve pişmanlık 
birbirine karışıyordu. Hangi cesaretle... o kim oluyordu, 
böyle lekesiz biri için dua edecek? Ama gene de onu Tan- 
rı'ya emanet etmekten, “Tanrı onu korusun!” demekten 
kendini alamıyordu. 

Karyolaya yaklaştı ve örtüsünün üstünde kımıltısız 
duran o küçük, pamuk ele baktı; hiç sesini çıkarmadan o 
küçük, uyuyan yüze doğru eğildi. 

Iki sıcak, beyaz kol sevgiyle onun boynuna dolandı. 
Zavallı yavrucak içler acısı bir hıçkırıkla, “Uyumuyordum, 
George,” dedi. 

Tam o sırada kışla yönünden duru, tiz bir borazan sesi 
yükseldi ve kentin dört bir yanındaki borazanlar da sesle- 
rini yükselterek buna katıldılar. Piyade davullarıyla İskoç- 
ların tiz sesli gaydaları arasında bütün kent uykudan 
uyandı. 
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OTUZUNCU BÖLÜM 


“Geride Bıraktığım Kız” 


Biz kendimizi askeri konuları işleyen bir romancı saymı- 
yoruz. Bizim yerimiz sivillerin arasındadır. Savaş başladığı 
zaman cephe gerisine çekilir ve gık çıkarmadan bekleriz. 
Askerlere ayak bağı olmanın hiç gereği yok. Şimdi de dost- 
larımızın alayını kent kapılarına kadar geçirip komutayı 
Binbaşı O'Dowd'a bırakarak geriye, Bayan O'Dowd'la öbür 
hanımların yanına dönmek niyetindeyiz. 

Binbaşıyla sayın eşi şu ünlü baloya çağrılmamış ol- 
duklarından o gece bol ve rahat bir uyku çekmişlerdi. Bin- 
başı gecelik takkesini başına geçirirken, 

“Sözlerime mim. koy, Peggyciğim,” demişti. “Bir iki 
günde cephede bu çocukların hiçbirinin duymadığı bir 
hava çalınacak. O zamanki dansı sen gör artık!” 

Peggy'ye gelince, sarı türbanıyla cennet kuşu iğnesini 
takarak dostu düşmanı çatlatmayı pek istemişti ama koca- 
sının verdiği çok önemli haber ona dansı da baloyu da 
unutturmuştu. Binbaşı, 


319 


“Beni erken uyandırmanı istiyorum, Peggyciğim,” de- 
di. “Bir buçukta uyandır. Gerekli şeyleri de bir zahmet ha- 
zır ediver. Harbiye'deki toplantıdan sonra, bir de bakarsın 
eve dönmeyiz.” 

Ertesi sabah cepheye gidileceğine inandığını belirten 
bu sözlerden sonra binbaşı susmuş ve uykuya dalmıştı. 

Saçlarını kâğıt parçalarıyla sarıp sırtına sabahlık ge- 
çirmiş olan hanım hanımcık Bayan Dowd şu sırada uyku- 
nun değil, iş yapmanın sırası olduğuna inanıyordu. “Mick 
gidince bol bol uyuyacak vaktim olacak,” diyordu kendi 
kendine. Kocasının yol çantasını hazırladı; peleriniyle kas- 
ketini, çizmelerini fırçalayıp yan yana dizdi, pelerinin cep- 
lerine hafif cinsinden biraz yiyecekle hasır kaplı bir şişe 
içinde ikisinin de çok sevdikleri likörlü konyaktan koydu. 
Saat bir buçuğu çalar çalmaz da gidip kocasını uyandırdı. 
Mis gibi kokan, sıcacık, taze kahve yapmıştı. 

Onun sessiz sedasız yaptığı bu hazırlıklar, başka ka- 
dınların ayılıp bayılmaları, ağlayıp bağırmaları kadar derin 
bir sevginin belirtisi değil midir? Kentin dört bir köşesinde 
borazanlar ötüp, davullar çalınırken onların karşılıklı iç- 
tikleri şu bir fincan kahvenin, uzun konuşmalardan daha 
yararlı, daha özlü olmadığını kim söyleyebilir? Bu yüzden 
binbaşı atına bindiği zaman öyle pır pırıl ve kanlı canlıy- 
dı ki yalnızca şu görünüşüyle bile komutasındaki askerlere 
yürek ve neşe verdi. Yiğit Bayan O'Dowd da balkonunda 
durdu ve aşağıdan geçen askerleri el sallayıp neşeyle bağı- 
rarak selamladı. Alayın başına kendisi geçip cepheye git- 
mediyse bu, onun cesaretsizliğini değil kadınlara yaraşır 
çekingenliğini ve alçakgönüllülüğünü gösterir! 

Pazar günleri ya da buna benzer önemli günlerde Ba- 
yan O'Dowd başpapaz olan dayısının vaazlarını raftan in- 
dirir ve bu koca kitabı ciddi ciddi okurdu. Kocasının alayı 
Brüksel'den yola çıktığı sabah da böyle yaptı. Kafası başka 
yerlerde olduğundan okuduğunu pek anlamadığı söylene- 
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bilir. Ne var ki zavallı Mick'in yastığının üstünde duran 
gecelik takkesini görünce uykusu olduğu gibi kaçmıştı. 
Dütıya böyledir işte! Askerlerin cepheye giderken söyle- 
dikleri “Geride bıraktığım kız...” diye bir şarkı vardır ya... 
Erkekleri savaştayken geride kalıp üzülmek, düşünüp 
anımsayıp kuruntu etmek kadınlara düşer... 

Becky Sharp'sa üzüntünün ne denli boş olduğunu, 
duyguları kapıp koyvermenin insanları yalnızca perişan et- 
tiğini bildiğinden, aklını ve iradesini kullanarak kocasın- 
dan, eski Ispartalılara yaraşır bir soğukkanlılıkla ayrılmayı 
başardı. Doğrusu gerekirse bu ayrılık, Yüzbaşı Rawdon'ı 
geride bıraktığı küçük kadından çok daha üzmüştü. Becky 
onun o ham ve ilkel ruhunda öyle bir taht kurmuştu ki, 
ağır süvari tüm duygularının tüm gücüyle karısına tapınır 
olmuştu. Evlendiğinden beri geçen son birkaç ay, ömrü- 
nün en mutlu dönemiydi. Genç adam önceki zevk ve eğ- 
lencelerinin tümünü, karısıyla geçirdiği tek bir saatin tatlı- 
lığına, hiç gözünü kırpmadan değişebilirdi! 

Cepheye hareket haberi geldiği zaman Rawdon çok 
ciddileşmişti. Rebecca onun gamını dağıtmak için öyle bir 
neşeyle gülüp söylemeye başladı ki muhafız subayı alındı. 
Sesi titreyerek, “Yoksa sen benim korktuğumu mu sanı- 
yorsun, Bekcy?” dedi. “Böyle bir şey düşünmezsin uma- 
rım. Ne var ki şu boyumla posumla karşı tarafın kurşunla- 
rına çok iyi hedef olurum, canına yandığım! Bir kurşun 
beni yere serdiği zaman da arkamda kimsesiz bir... belki 
de iki kişi bırakmış olacağım. Onların geleceğini garanti 
altına alabilmek isterdim. Ben bunda gülecek hiçbir yön 
bulamıyorum, Bayan Crawley.” 

Bunun üzerine Becky sayısız öpücük ve tatlı sözle ya- 
ralı savaşçıyı avutmaya başladı. Arada bir kendini tutama- 
yıp alaylı konuşsa bile çok geçmeden ciddi, şefkatli eş po- 
zunu takınmayı bilirdi. 
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Şimdi de, “Sevgilim benim, yoksa sen beni hiç duygu- 
suz mu sanıyorsun?” diye kocasına sokuldu ve çarçabuk 
gözlerini silerek hüzünlü bir gülümseyişle kocasının yü- 
züne baktı. 

“Bana bak, Becky,” dedi Rawdon. “Cephede vurulur- 
sam senin elinde ne var ne yok, onu bir gözden geçirelim. 
Buraya geleli oyunda şansım yaver gittiğinden iki yüz otuz 
pound kazandım. Cebimde on napolyon altını var — bu da 
gittiğim yerde bana yeter. General Tufto prensler gibi para 
harcamasını biliyor. Eğer vurulursam bu da sana masraf 
açmaz, biliyorsun... Yok, yok, ağlama, küçük kadınım be- 
nim! Bir de bakarsın vurulmamışım da ömür boyu senin 
başına bela kesilmişim. Ne diyordum, atlarımın ikisini de 
burada bırakıyorum. Bana bir şey olursa onları iyi bir pa- 
raya satabilirsin.” Rawdon buruk bir kahkahayla, “Sonra 
sevgili halacığımın armağanları var,” dedi “Altın kapaklı 
billur şişeler, kol düğmeleri, yüzükler, iğneler, altın saatle 
köstek, ıvır zıvır... Hepsi pahalı pahalı şeylerdi. Halam sa- 
atle kösteğe yüz pound peşin verdiydi, biliyorum. Tanrı 
beni kahretsin! Ondan daha çok şeyler sızdırmadığıma 
şimdi bin pişmanım!” 

Böylece burma bıyıklı yüzbaşı değerli eşyasının bir lis- 
tesini çıkardı. Son aylara dek kendinden başka hiçbir şey 
düşünmeyen bu ünlü züppe şimdi bayramlık üniformasıy- 
la apoletlerini bile karısına bırakarak en eski üniformasını 
giydi ve herhangi bir çavuş kadar gösterişsiz bir çantayla 
cepheye gitti. Dudaklarında, “Geride Bıraktığım Kız” için 
duaya benzer bir mınltıyla karısını tuttuğu gibi yerden 
kaldırıp bir an göğsünde, deli gibi çarpan yüreğinin üs- 
tünde sıktı, sonra yere bıraktı, kızarık bir yüz ve bulanık 
gözlerle atına bindi. Generalinin yanı sıra atını sürerken 
purosunu sessizlik içinde tüttürüyor ve dalgın dalgın bı- 
yıklarını burup duyuyordu. 
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Rebecca'nın gereksiz ve yararsız bir üzüntüye kapıl- 
mamaya kararlı olduğunu söylemiştik. Genç kadın bir an 
pencerede durup elini sallayarak kocasının ardından baktı. 
Katedral kuleleriyle evlerin sivri çatılarına şafağın ilk kızıl- 
lığı vurmuştu. Rebecca birden bütün gece uyumamış ol- 
duğunu anımsadı. Aynada kendi yüzünü inceleyerek, 
“Aman, pek kötü görünüyorum,” diye düşündü. Elbisesini 
çıkardı; buketini bir bardağa ıslattı. Tam o sırada yere dü- 
şen küçük kâğıt parçasını gülümseyerek, tuvalet kutusu- 
nun içine kilitledi. Sonra yattı ve rahat bir uykuya daldı. 

Uyandığı zaman saat ondu. Kentin üstüne bir sessizlik 
çökmüştü. Rebecca bir fincan kahve içtikten sonra kocası- 
nın bir gece önce yaptığı hesap listesini çıkardı; buna ken- 
di değerli eşyalarını da ekledi. 

Çok dikkatli bir hesaptan sonra, eğer bir gün pek başı 
sıkışırsa altı, hatta yedi yüz pound'a güvenebileceği sonu- 
cuna vardı. Göğsü ister istemez sevinçle kabardı ve genç 
kadın öğleye kadar bu değerli eşyaları yerli yerince yerleş- 
tirip kilitleyerek vakit geçirdi. Rawdon'ın kâğıtları arasın- 
da George Osborne imzalı bir çek vardı. Becky, “Bunu 
bankada bozdurtayım; sonra da gidip zavallı Emmy'yi bir 
yoklayayım ,” diye düşündü. 

Biraz önce cepheye hareket etmiş olan İngiliz ordusu- 
nun hiçbir subayı, koca Wellington Dükü'nün kendisi bi- 
le, sonu belirsiz, çapraşık durumlar karşısında bu ufacık 
tefecik kadın kadar metin ve serin kanlı olamazdı. 

Cephe gerisinde kalan bir tanıdığımız daha vardı ki şu 
sırada onun duygularıyla davranışlarını öğrenmek hakkı- 
mızdır: Bogley Wollah'ın eski Vergi Dairesi Şefi! Sabaha 
karşı çalan borazanlar, tüm Brüksel'liler gibi onun da raha- 
un kaçırmıştı. Gene de uykusuna pek düşkün olduğun- 
dan Jos, borazan, davul ve gaydaların curcunasına karşın 
her zamanki gibi öğleden sonraya değin uyuyabilirdi. Ne 
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var ki Yüzbaşı Dobbin onu gelip uyandırdı. Cepheye git- 
mezden önce onunla tokalaşmak istiyordu da! 

Jos esneyerek, “Çok naziksiniz, yüzbaşım!” diye mı- 
rıldandı. Ama içinden yüzbaşıya sövüyordu. 

Dobbin, “Sizinle... sizi... size veda etmeden gitmek is- 
temedim,” diye kopuk cümlelerle konuşmaya başladı. 
“Öyle ya... biliyorsunuz... belki geri dönmeyiz. Hepinize... 
hepinizi sağ salim... görmek... bırakmak istedim de...” 

Jos Sedley oldum olası Yüzbaşı Dobbin'i hor görürdü. 
Şimdi de onun savaşı duyunca korkmuş olduğunu düşü- 
nerek alaylı alaylı, “Size ne gibi bir yardımda bulunabilir- 
dim, Dobbin?” diye sordu. 

Dobbin yatağın başucuna gelip durarak, “Söyleyeyim,” 
dedi. “Çeyrek saat sonra yola çıkıyoruz, Sedley. George da 
ben de geri dönmeyebiliriz. Şimdi sen burada kalacaksın. 
işlerin ne yönde geliştiğini kesinlikle öğrenmeden hiçbir 
yere kımıldamak yok. Burada kalıp kız kardeşine göz ku- 
lak olacaksın. Onu avutup koruyacaksın. George'un başına 
bir şey gelirse unutma, Emmy'nin senden başka tutunacak 
dalı yok. Bizim ordu bozguna filan uğrarsa sen onu hemen 
İngiltere'ye kaçırırsın. Onu hiçbir zaman yaya bırakmaya- 
cağına namus sözü vereceksin. Para konusunda senin her 
zaman çok eli açık olduğunu bilirim. Ama işler ters gider- 
se onu alıp İngiltere'ye götürecek paran var mı?” 

Jos kibirle başını kaldırarak “Beyefendi, para istediğim 
zaman nereye başvuracağımı bilirim ben,” dedi. “Kız kar- 
deşime gelince, ona nasıl bakacağımızı sizden öğrenecek 
değilim elbet!” 

Beriki hiç kızmadan, “Erkekçe bir laf ettiniz,” dedi. 
“George'un karısını böyle güvenilir ellere bıraktığına doğ- 
rusu sevindim... Eğer yenilirsek Emmy'yi sağ salim Brük- 
sel'den uzaklaştıracaksınız, değil mi?” 

“Yenilmek mi? Kafamı bozmasanıza bayım! Yenilme- 
yiz biz. Beni korkutabileceğinizi sanıyorsanız çok yanılı- 
yorsunuz!” diye yiğit Jos yattığı yerden bağırdı. 
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Her neyse, William Dobbin onun gerekirse Emmy'yi 
Brüksel'den kaçırabileceğine inanmıştı ya, içi biraz olsun 
rahatlamıştı. 

Eğer bu arada Amelia'yla son bir görüşme yapmayı 
ummuşsa bu bencilliği layık olduğu cezayı buldu! Jos'un 
yatak odasıyla Osborne'ların yatak odasının arasında, iki 
tarafın da paylaştıkları oturma odası vardı. Şu sırada ya- 
tak odalarının ikisinin de kapıları açıktı. George'un emir 
eri bavulunu hazırlarken George oturma odasıyla yatak 
odası arasında gidip geliyor, bavula konulacak şeyleri er- 
den yana atıyordu. Biraz sonra William, Amelia'nın yü- 
zünü görmek fırsatını buldu. Ama bu öyle bir yüzdü ki! 
Öyle bembeyaz, öyle beyninden vurulmuş, öylesine çılgın 
gibi kederliydi ki anısı sonradan günler günü, kendi iş- 
lemiş olduğu bir suçmuşçasına, Dobbin'in aklından çık- 
mayacak, içini sözle anlatılmaz özlem ve acıma duygula- 
rıyla burkacaktı. 

Amelia beyaz bir sabahlık giyip o sarı saçlarını omuzla- 
rına bırakmıştı. Kocaman gözlerinde ışıksız, donuk bir ba- 
kış vardı. Yol hazırlıklarının ucundan tutup böyle önemli 
bir saatte kendisinin de işe yarayabileceğini göstermek ama- 
cıyla bu zavallı yavrucak eline kocasının bir kuşağını almış, 
adım adım onun peşinden gidiyordu. Yufka yürekli Dobbin 
içi cız ederek, “Tanrım!” diye düşündü. “Böylesine bir üz- 
günlüğü seyretmeye gelmekle ne büyük bir küstahlık işle- 
dim!” 

Elinden gelen hiçbir şey yoktu. Bu dilsiz, çaresiz üzün- 
tüyü hafifletmenin, avutmanın yolu yoktu. Dobbin genç 
kadına yalnızca, ıstırap içinde kıvranan yavrusuna bakan 
çaresiz bir baba gibi yüreği sızlayarak bakabiliyordu. 

Sonunda George karısını kolundan tutarak yatak oda- 
sına götürdü. Sonra tek başına dışarı çıktı. Karısıyla içeri- 
de helalleşmişti. 
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“Tanrıya şükür! Bu da bitti!” diyerek, kılıcı belinde, 
merdivenden aşağı indi ve tüm alayın toplanmakta olduğu 
talim alanına koştu. Nabzı deli gibi atıyor, yüzü al al yanı- 
yordu. Büyük savaş oyunu başlamak üzereydi ve kendi de 
oyunculardan biriydi. Ne şiddetli bir zevk, kuşku, umut ve 
korku kaynaşması! Ne büyük bir kaybetme tehlikesi! Ne 
yaman bir kazanma şansı! Şimdiye kadar oynadığı kumar 
oyunları bunun yanında neydi ki! 

George Osborne ta çocukluğundan beri ustalık ve yü- 
rek isteyen atletizm oyunlarına da, gözünü budaktan sa- 
kınmaksızın, istekle atılmıştı. Bu tür oyun ve yarışmalarda 
yüzlerce zafer kazanmıştı. Her gittiği yerde kadın erkek 
herkes ona hayranlık ve kıskançlıkla bakmıştı. Zaten bir 
erkeğe dünyada en kestirme yoldan alkış ve ün kazandıran 
şeyler bedensel üstünlüğü ve pek gözlü oluşu değil midir? 
Anımsayamadığımız çağlardan beri bedensel güç ve yiğit- 
lik, ozanlara konu olmuştur. Iruva öykülerinden günü- 
müze değin çoğu şiirler, kendilerine kahraman olarak as- 
kerleri seçmişlerdir. Kim bilir? İnsanlar aslında çok kor- 
kak oldukları için mi yiğitliği böylesi el üstünde tutar ve 
savaşta gösterilen kahramanlığa her şeyin üstünde değer 
vererek tapınırlar acaba? 

Komutanları olan tıknaz albaydan tutun da o gün bay- 
raktarlık yapacak olan küçük asteğmen Stubble'a kadar 
bütün alay George'un bu heyecan ve sabırsızlığını paylaşı- 
yordu. 

Yürüyüşe başladıkları zaman güneş yeni doğmaktaydı. 
Göz yaşartan, yürek çarptıran bir manzara: En önde alay 
marşını çalan bando, arkasında alay komutanı, onun ar- 
dından, başlarında yüzbaşılarıyla humbaracılar, ortada as- 
teğmenlerin taşıdığı alay sancakları, sonra George ve bölü- 
gü... Genç adam başını kaldırdı, Amelia'ya bakıp gülümse- 
di ve yürüdü, gitti. Biraz sonra bando sesi bile duyulmaz 
oldu. 
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 


Jos Sedley, Kız Kardeşine 
Kol Kanat Geriyor 


Böylece, tüm subaylar cepheye çağrılınca Brüksel'deki kü- 
çük koloninin başında komutan olarak Jos Sedley kaldı. 
Amelia, erkek uşak Isidor ve hizmetçi kız ufak bir garni- 
zon oluşturuyordu. Jos o sabah Dobbin gittikten sonra da 
saatlerce yatakta kaldı. En sonunda kalkıp çiçekli sabahlı- 
gıyla kahvaltıya indiği zaman kahraman subaylarımız ki- 
lometrelerce uzaktaydı ve güneş gökyüzünde adamakıllı 
yükselmişti. 

Jos'un, George'un gidişine pek üzüldüğünü söyleye- 
meyiz. Kim bilir, belki de sevinmişti. Çünkü George'un 
gölgesinde kalmaktan kurtulmuştu. George onu hor gör- 
düğünü hiçbir zaman gizlemezdi. Oysa Emmy ağabeyine 
karşı her zaman saygılı ve yakın davranırdı. 

Jos aşağı inerken, “Bu sabah hiç değilse o züppenin 
küstahlığını çekmeyeceğim!” diye düşünüyordu. “Isidor!” 
diye seslendi. “Yüzbaşının şapkasını antreye kaldır.” 
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Uşak bilgiç bilgiç ondan yana bakarak, “Belki bu şap- 
kayı bir daha hiç giymeyecek,” diye söylendi. George'dan, 
George'un küstahlığından o da nefret ederdi. 

“Madam'a sor bakalım, kahvaltıya inecek mi?” 

Ama ne yazık ki madam kahvaltıya inemeyecekmiş, 
çünkü madam çok hastaymış. Hizmetçi kız onun kocası 
gittiğinden beri bitkin durumda olduğunu söylüyormuş. 
Jos, Arnelia'ya acıdığını göstermek için büyük bir bardakla 
çay gönderdi. Onun anlayış ve şefkat göstermesi buydu. 
Daha da ileri giderek kız kardeşine ya'nızca zengin bir 
kahvaltı tepsisi yollamakla kalmadı, akşam yemeği için 
onun seveceği nadide şeyler almayı da kararlaştırdı... 

Sabaha karşı emir eri George'un bavulunu hazırlarken 
Isidor onu ters ters seyretmişti. Bir kere, kendinden küçük 
rütbedekilere karşı genellikle küstah ve kaba davranan 
George'dan nefret ederdi. İkincisi, bir İngiliz bozgununda 
yabancı ellere düşeceğini düşündükçe kuduruyordu. Bir- 
çok Belçikalı gibi Isidor da İngiliz ordusunun bozguna uğ- 
rayacağına kesinlikle inanıyordu. Genel kanaat Napol- 
yon'un İngiliz ve Prusya ordularını birbirinden ayırarak 
önce birini sonra öbürünü yerle bir edeceği ve üç güne 
kalmadan Brüksel'e gireceği yolundaydı. O zaman da öl- 
müş, kaçmış ya da esir alınmış olan şimdiki efendilerinin 
yükte hafif pahada ağır eşyaları Bay Isidor'un yasal malı 
olacaktı. 

Jos Sedley'in karmaşık ve zahmetli sabah tuvaletine 
yardım ettiği sırada bu efendisine bağlı uşak, ona giydir- 
mekte, takıp takıştırmakta olduğu eşyalarla ne yapacağını 
kafasından geçiriyordu: Gümüş esans şişeleriyle tuvalet 
için kullanılan ufak tefeği sevdiği bir kıza armağan edecek- 
ti. Ama şu iri yakut iğneyi kendine saklayacaktı. İğne şu fır- 
firlı gömlekle şeritli cekete çok yaraşırdı. Bunları Isidor'un 
bedenine göre daraltmak işten bile değildi. Hele yüzbaşı- 
nın altın başlı bastonuyla yakut yüzüklerini de alınca 
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Isidor tepeden tımağa bir Adonis kesilip Matmazel Reine'yi 
bile elde edebilirdi! Genç uşak Bay Jos Sedley'in kol düğ- 
melerini iliklerken, “Ah, bunlar bende ne güzel durur!” 
diye düşünüyordu. “Kol düğmesi takmaya öyle özeniyo- 
rum ki! Kısacası Isidor'un maddesel varlığı Jos'un bur- 
nundan tutmuş, çenesini tıraş ederken ruhu, şeritli bir ce- 
ket ve dantelli gömlek giymiş olarak, Matmazel Reine'yle 
yan yana bir fayton içinde, kanal kıyısındaki ağaçların se- 
rin gölgesi altında sefa sürüyordu. 

Neyse ki Jos uşağının aklından geçenleri bilmiyordu. 
Zaten hiçbirimiz, parayla tuttuğumuz hizmetçilerin bizler 
için neler düşündüklerini bilemeyiz. Değil hizmetçileri- 
miz, dostlarımızla akrabalarımızın bizler için neler düşün- 
düklerini bilsek bu dünyadan kaçmak ister, her an daya- 
nılmaz bir korku ve kaygı içinde yaşardık... 

Amelia'ya bakan hizmetçi kız çok daha az bencildi. 
Zaten Amelia yumuşak başlılığı, sevimli ve sevgi dolu ru- 
huyla yanına yaklaşan her hizmetçinin gönlünü kazanırdı. 
Nitekim bu sabah Amelia'yla en çok ilgilenen kişi hizmetçi 
kız Pauline olmuştu. Süngülerin parıltısı ufukta görünmez 
olduktan çok sonra hanımının hâlâ bitkin, perişan, pence- 
re başında oturduğunu görünce temiz yürekli kız onun 
elini tutarak, “Tenez, Madame, est-ce gul n'est pas aussi à 
Jarmee, mon homme â moi?” demiş ve birden gözlerinden 
yaşlar boşanmıştı. Bunun üzerine Amelia da onun kolları- 
na atılarak ağlamaya başlayınca iki genç kadın birbirlerine 
dertlerini dökerek avunmuşlardı... 

Isidor öğleden sonra birçok kere dışarı çıkarak so- 
kaklardan ve kapı önlerinden havadisler toplayıp efendi- 
sine taşıdı. Bu yerli uşakların hemen hepsi gizliden gizli- 
ye Napolyon'u tutuyorlar ve onun savaşı bir çırpıda ka- 
zanacağına inanıyorlardı. Napolyon'un Avesnes'de verdi- 
gi demecin kopyaları Brüksel'de elden ele, bol bol dağı- 
tılmıştı: 
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“Askerler! Avrupa'nın kaderini iki kez saptayan 
Marengo ve Friedland'in yıl dönümündeyiz. Biz bu zafer- 
lerden sonra, Austerlitzden ve Wagram'dan sonra da ol- 
duğu gibi, aşırı bir yüce gönüllülük gösterdik. Karşımız- 
daki prenslerin söz ve yeminlerine inanarak onların tahtla- 
rında kalmalarına izin verdik. Ama onlar gibi biz de, eski- 
den neysek gene oyuz. Askerler! Şimdi size böyle tepeden 
bakan bu Prusyalılar Jena'da bire üç, Montmirial'da da bire 
altı size karşıydılar. İngilizlerin eline esir düşenleriniz, In- 
giliz teknelerinde ne korkunç işkenceler çektiğinizi arka- 
daşlarınıza anlatabilirsiniz. Deliler! Bir anlık bir rahatlama 
gözlerini körleştirmiş! Eğer Fransa'ya adımlarını atarlarsa, 
mezarlarını bulmaya gelmiş olacaklar!” 

Imparatordan yana olanlar, Fransa'ya girmenin Prus- 
yalılarla İngilizlere nasip olmayacağına ve onların ancak 
zafer kazanan ordunun elinde savaş esiri olarak geri döne- 
bileceklerine inanıyorlardı. 

Saatler ilerledikçe bu düşünceleri Jos Sedley de öğ- 
renmeye başladı. Isidor, bu sabah Wellington Dükü'nün 
askeri toparlamaya gittiğini, ordusunun ileri saflarının bir 
gece önce dipten çöktüğünü ileri sürüyordu. 

Kahvaltı sırasıda yüreği her zaman pek olan Jos, 
“Çökmüş ha! Lakırdı!” diye omuz silkti. Dük bundan ön- 
ce imparatorun tüm generallerini yendi; şimdi de kendisi- 
ni yenmeğe gidiyor!” 

“Dükünüzün evrakı yakılmış, eşyaları kaldırılmış du- 
rumda. Dairesini Dalmaçya Prensi için hazırlıyorlar. Kendi 
metrdotelinin ağzından duydum. Richemont Dükü'nün 
adamları da harıl harıl eşya topluyorlar. Dük Hazretleri 
kaçmış bile. Düşes de porselen takımlarının sarılıp sarma- 
lanmasını bekliyor. Sonra o da Ostend'e, Fransa Kralı'nın 
yanına sığınacak.” 

Jos inanmaz gibi görünerek, “Fransa Kralı Ghent'te ya, 
herif!” diye köpürdü. 
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“Dün gece Bruges'e kaçmış. Bugün Ostend'e gidiyor. 
Dük de Berri esir düşmüş. Kellelerini kurtarmak isteyenler 
bir an önce gitseler iyi olur. Çünkü yarın su setleri açılınca 
memleket bir baştan öbür başa su altında kalacak.” 

“Saçmalıyorsun, be adam! Boney'in askeriyle üçe bir 
durumdayız. Avusturyalılarla Ruslar da geliyorlar,” Jos 
eliyle masaya vurarak, “Onu tepeleyeceğiz!” diye bağırdı. 
“Bak görürsün!” 

“Prusyalılar da Jena'da bire üç durumdaydılar. Impa- 
rator onları bir haftada yenip ülkeyi ele geçirdi. Mont- 
mirail'de bire altı durumdaydılar; koyun sürüsü gibi 
dağılıp gittiler. Avusturya ordusu gerçekte yolda ama ba- 
şında kimler var? Roma Kralı'yla İmparatoriçe! Ruslara ge- 
lince! Püf! Ruslar geri çekileceklerdir. İngilizlereyse hiç 
aman verilmeyecek çünkü onlar bizim askerimize alçakça 
işkenceler ettiler. Valla her şey gün gibi ortada. İşte bakın? 
Imparator demecinde ne diyor?” 

Napolyon'dan yana olduğunu böylece açıktan açığa or- 
taya vurmuş olan Isidor cebinden bir kâğıt çıkardı ve sert 
bakışlarla efendisine uzattı. Şeritli ceketle kol düğmelerine 
daha şimdiden kendi ganimetleri gözüyle bakıyordu. 

Jos henüz ciddi bir telaşa kapılmamış olmakla birlikte 
adamakıllı kaygılanmıştı. 

“Ceketimle kasketimi versene bana; gidip bu söyle- 
nenleri kendi kulağımla işitmek istiyorum. Yürü!” 

Isidor onun şeritli ceket giydiğini görünce küplere bi- 
nerek, “Milord bu asker ceketini giymeseler iyi ederler,” 
diye söylendi. “Fransızlar İngiliz askerine aman verdirme- 
meye yemin ettiler.” 

“Kapat çeneni, be herif!” Jos kollarını yılmaz bir azim- 
le ceketin yenlerine sokuşturdu. 

Tam o sırada Amelia'yı görmeye gelmiş olan ve kapı 
çıngırağını çekmeden içeri giren Rebecca Crawley onu bu 
kahramanca uğraşın başında buldu. Becky gene her za- 


331 


manki gibi iki dirhem bir çekirdek, güler yüzlü ve yaşam 
doluydu. Karşısındaki tıknaz bayın şeritli cekete sığmak 
için nasıl kıvrılıp büküldüğünü, nasıl çabaladığını görünce 
bir kahkaha kopararak, 

“Ne o, Bay Jos, yoksa orduya katılmaya mı niyetiniz 
var?” diye sordu. “Brüksel'de kimse kalmazsa biz zavallı 
kadınları kim koruyacak?” 

Jos sonunda cekete sığmayı başardı ve elini uzatıp ko- 
nuğundan özür dileyerek ilerledi: “Dün geceki balonun 
yorgunluğundan sonra bir de bu sabahın üzüntüsü bindi. 
Nasılsınız, bakalım?” 

Isidor elindeki çiçekli sabahlıkla içeriki odaya dal- 
mıştı. 

Rebecca, “Çok naziksiniz, Bay Jos!” dedi. “Herkesin 
ödü kopmuşken siz ne güzel serinkanlısınız! Küçük 
Emmyciğimiz nasıl? Bu ayrılık onu kim bilir nasıl üzmüş- 
tür.” 

“Hem de nasıl!” 

Genç kadın, “Siz erkekler her şeye dayanabiliyorsu- 
nuz,” dedi. “Ayrılıklar, tehlikeler vız geliyor size. İşte siz 
bile... Benden saklamayın: Orduya katılıp bizi kaderimizle 
baş başa bırakmayı kuruyordunuz! İçime doğdu bu benim. 
Kendi başımayken bazen sizi düşünürüm, Bay Jos... Demin 
de içime doğdu. Hemen koşup geldim... Bizi bırakmayın, 
diye yalvarmak için...” 

Bu konuşmanın gerçek anlamı şöyleydi: “Eğer başımıza 
bir kötü iş gelir de Brüksel'den kaçmamız gerekirse sizin 
şahane arabanızda yerimi almak niteyindeyim, Sayın Bay!” 

Jos, Brüksel'e geldiğinden beri Rebecca'dan gördüğü 
ilgisizliğe çok kırılmıştı. Rebecca da Rawdon da onu dü- 
zenledikleri toplantılara çağırmamışlar, parlak dostlarının 
hiçbirine tanıtmamışlardı. 

Jos şimdi içinden, “İşi düşünce ayağıma geliyor,” diye 
geçirdi. “Ortada başka kimse kalmayınca Jos Sedley'i dü- 
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şünüyor.” Gene de koltukları kabarmış, yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. Şişinerek, “Savaşa katılmayı ben de isterim el- 
bet; erkek olan herkes ister,” diye karşılık verdi. “Hindis- 
tan'dayken çarpışma görmüştüm ama böyle büyük çapta 
değildi.” 

Rebecca, “Siz erkekler bir zevkiniz uğruna her şeyi 
gözden çıkarırsınız!” diye içini çekti. “Yüzbaşı Crawley bu 
sabah ava çıkarcasına neşeli, beni bırakıp gitti. O zamandır 
dizüstü dua etmekteyim. Sizin kanadınızın altına sığınmak 
için buraya geldim. Oysa siz de o korkunç serüvene atıl- 
mak niyetindesiniz.” 

Jos, “Sevgili hanımefendi, telaşa kapılmayın!” dedi. 
“Ben yalnızca savaşa katılmak isterdim, dedim. Bunu han- 
gi İngiliz istemez ki? Ama görevim beni cephe gerisinde 
tutuyor. Yan odadaki zavallı kızı bırakıp nereye gidebili- 
rim?” , 

Rebecca, “Ah, iyi yürekli, yüce ruhlu ağabey!” diyerek 
mendilini yüzüne örttü ve kolonya kokusunu içine çekti. 
“Günahınızı almışım; vicdanınız varmış sizin. Ben yok sa- 
nıyordum.” 

Jos elini hafifçe göğsüne götürerek, “Gerçekten güna- 
hımı alıyorsunuz, Bayan Crawley,” diye mırıldandı. 

Rebecca, “Kardeşinize bağlı olduğunuzu biliyorum 
ama iki yıl önce bana nasıl vefasızlık ettiğinizi de unutma- 
dım,” diyerek bir an Jos'un gözlerinin içine baktı, sonra 
pencereye doğru döndü. 

Jos kıpkırmızı kesildi; yüreği küt küt çarpmaya baş- 
lamıştı. Rebecca'dan kaçtığı günleri, onun kendi eliyle ör- 
düğü yeşil ibrişim keseyi, o bembeyaz kollarıyla parlak 
gözlerine baktıkça nasıl büyülenir gibi olduğunu şimdi 
kendisi de anımsıyordu. 

Rebecca dönüp onun karşısına geçti ve gene gözleri- 
nin içine bakarak, “Biliyorum, beni nankör buluyorsu- 
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nuz,” diye yavaş, titrek bir sesle konuştu. “Son zamanlar- 
da... daha demin beni görünce gösterdiğiniz soğukluğu, 
donukluğu anlamaz değilim. Ama ben sizden kaçınıyor- 
sam bunun bir nedeni yok muydu acaba? Bu soruyu kendi 
yüreğiniz yanıtlasın? Hele kocamın sizi kucaklayıp bağrına 
basacağını mı sanmıştınız? Ne yalan söyleyeyim, Yüzbaşı 
Crawley'le aramızdaki tek geçimsizlik konusu siz oldu- 
nuz.” 

Jos Sedley keyif ve şaşkınlıktan dili dolaşarak, “Aman 
Tanrım! Ne yaptım ben ona?” diye hafifçe bağırdı. 

“Kıskançlık az şey mi, Bay Jos? Sizin yüzünüzden ko- 
cam benim başımın etini yiyor. Oysa bir zamanlar suçum 
ne olursa olsun şimdi artık masumum. Kocamdan başka- 
sına bakmayan bir kadınım. Öyle değil mi, Bay Jos?” 

Bir zamanlar kendi eliyle kırmış olduğu yüreğin sahi- 
bine baktıkça Jos'un içi titriyordu. Eski duyguları yeniden 
alevlenmiş, kuşku ve küskünlükleri unutulmuştu. Hazreti 
Süleyman'dan bu yana, Jos Sedley'den çok daha akıllı er- 
kekler bile kadınlara kanmamışlar mıdır? Becky şimdi 
içinden, “Oh, kaçış yolunu sağlama bağladık bile!” diyor- 
du. “Herifin faytonundaki sağ köşe benim sayılır.” 

Uşak Isidor tam o sırada ortaya çıkmasaydı Jos'un du- 
daklarından nasıl ateşli ve fırtınalı bir itiraf kopacaktı 
bilmiyoruz. Ama susmak ve dudaklarının ucuna kadar ge- 
len sözleri yutmak zorunluluğu onu neredeyse boğuyor- 
du! 

Rebecca da artık gidip biricik Areila'sını avutmanın 
sırası olduğunu düşünerek, “Au revoir — Hoşça kalın,” de- 
di. Parmaklarıyla Jos'a bir öpücük gönderdi ve gidip Em- 
my'nin kapısını tıklattı. 

Jos, yüzü kıpkırmızı, kendini bir koltuğa bırakmış, of- 
layıp pofluyordu. Aklı hâlâ bambaşka şeylerde olan Isidor, 

“Bu ceket Milord için pek dar,” dedi ama efendisi 
onun dediklerini duymadı bile! 
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Rebecca'nın böyle çat kapı çıkıp gelişi Amelia'nın içi- 
ne dehşet saldı ve aklına dışarıdaki dünyayı, dün geceki 
olayları getirdi. Yarının büyük korkusu içinde Amelia 
Rebecca'yı da, kıskançlığını da unutup gitmişti. Yalnızca 
kocasının savaşa gittiğini ve ölüm tehlikesiyle yüz yüze 
olduğunu biliyordu... 

Bir ipek hışırtısı ve mücevher parıltısıyla içeri dalan 
Rebecca'nın yeşil gözleriyle karşılaşınca Amelia bir an 
korkudan yüreği ağzına gelerek köşeye büzüldü; sonra 
içini bir öfke bürüdü. Kâğıt gibi bembeyaz olan yüzü kıp- 
kırmızı kesildi ve gözleri, irkiltici bir diklikle rakibinin 
gözlerine saplandı. 

Rebecca biraz şaşırarak, “Sevgili Amelia, çok hasta- 
sın!” dedi ve Emmy'nin elini sıkmak için ilerledi. “Neyin 
var, canım? Seni gelip görmeden içim rahat etmedi.” 

Amelia elini geri çekti. Ömründe bir kez bile kendine 
uzanan dostluk elinden kaçınmamış olduğu halde şimdi 
elini geri çekti. Gözleri hâlâ Rebecca'nın gözlerinde, “Se- 
nin burada ne işin var, Rebecca?” diye sordu. Baştan ayağa 
titriyordu. 

Onun bu dik bakışı Rebecca'yı pirelendirmişti. Genç 
kadın içinden, “Kocasının baloda bana verdiği mektubu 
görmüş olsa gerek,” diye düşündü. | 

Gözlerini yere indirerek, “Heyecanlanma Emmy,” de- 
di. “Yalnızca seni... yalnızca hatırını sormaya geldim; iyi 
misin diye bakmaya...” 

“Ya sen iyi misin, Rebecca? İyisindir ya! Kocanı sev- 
miyorsun ki üzülesin! Söyle bana Rebecca, sen benden iyi- 
likten başka bir şey gördün mü?” 

Rebecca, başını hâlâ kaldıramayarak, “Görmedim el- 
bet, Amelia,” dedi. 

“Beş parasız olduğun sıralarda sana dost elini uzatan 
kimdi? Sana kız kardeşlik etmedim mi o zaman? En mutlu 
günlerimi seninle paylaştım. O zaman sözlümün bütün 
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dünyası bendim; bunu sen de biliyorsun. Yoksa ailesini, 
babasını, parayı pulu tepip benimle evlenir miydi? Sevdi- 
gğim adamla benim arama neden girdin, Rebecca? Sen onu 
benim sevdiğim gibi sevebilir misin? Onun sevgisi benim 
için her şeydi. Bunu biliyordun; gene de onu çalmak iste- 
din. Senin hiç utanman yok mudur, Rebecca? Ne arkada- 
şına ne de kocana karşı dürüst davranmayan ikiyüzlü bir 
kadınsın!” 

Rebecca yüzünü öte yana dönerek, “Amelia, yemin 
ederim ki ben kocamı hiç aldatmadım.,” diye mırıldandı. 

“Ya beni hiç aldatmadın mı, Becky? Başaramadın ama 
denedin ya! Niyet etmek de yapmakla birdir!” 

Rebecca içinden, “Hiçbir şeyi bilmiyor,” diye geçirdi. 

“Kocam bana döndü. Biliyordum zaten. İkiyüzlülükle, 
işveyle, pohpohlamayla uzun zaman oyalanmayacağını, ge- 
ne bana dönüp geleceğini biliyordum. Dualarım karşılıksız 
kalmadı. Ama sen, Rebecca... ona kavuştuğum şu altı haf- 
tayı daha ilk başından beri bana zehir eden sen... o artık 
gitti diye... benim nasıl üzgün olduğumu mu görmeye gel- 
din? Gör işte. Daha birkaç saat önce buradaydı. Sonra gitti. 
Ama gene gelecek. Bana söz verdi.” 

Rebecca ister istemez duygulanarak, “Gelir canım, el- 
bette gelir,” diye mırıldandı. 

“Bak, kuşağı burada kalmış. Ne güzel rerik değil mi?” 
Amelia kuşağın saçaklarını dudağına götürüp öptü. Öfke- 
sini, kıskançlığını, hatta rakibinin varlığını unutmuş gi- 
biydi. Yüzünde dalgın bir gülümseyişle kuşağı göğsüne 
bastırdı. 

Rebecca sessizce dışarı süzüldü. 

Hâlâ koltuğunda oturmakta olan Jos, “Amelia nasıl?” 
diye sordu. 

Rebecca, “Onu yalnız bırakmayın. Bence çok hasta,” 
diye yanıtladı ve Jos'un yemek çağrısını kabul etmeyerek 
dışarı çıktı. 
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Parktan geçerken Bayan O'Dowd'a rastladı. Başpapa- 
zın kitabındaki vaazlarla pek avunamamış olan binbaşının 
karısı ağaçların altında tasalı tasalı yürürken Rebecca onun 
yolunu kesti ve Amelia'nın kederden çılgın bir durumda 
olduğunu, yanında bir arkadaş bulunması gerektiğini söy- 
ledi. 

Bayan O'Dowd, “Böyle bir günde sizin Armelia'yı yal- 
nız birakacağınız hiç aklıma gelmezdi,” dedi. “Ama ma- 
dem ki yanında bulunamıyorsunuz, ben gidip bakayım, bir 
yardımım dokunabilir mi? İyi günler efendim.” Ve mert 
yürekli Peggy burnunu kıvırıp başını arkaya doğru atarak 
yürüdü gitti. 

Amelia'yı yatak odasında, gerçekten de Rebecca'nın de- 
diği gibi, üzgünlükten çılgın durumda buldu. Demir irade- 
li bir kadın olan Peggy genç dostunu avutmak için elinden 
geleni yaptı. 

“Dişini sıkman gerek Ameliacığım,” dedi. “Zaferden 
sonra kocan seni yanına çağırttığı zaman hasta bir kadın 
bulmak istemez elbet. Bugün Tanrı'ya emanet edilen tek 
kadın da sen değilsin ki!” 

Amelia, “Bunu biliyorum,” dedi. “Çok zayıf, çok gü- 
nahkâr bir kulum ben.” 

Gene de arkadaşının irade gücü ve disiplini ona yürek 
verdi; genç kadın biraz kendini toparladı. 

Saat iki buçukta Bay Jos Sedley için büyük önem taşı- 
yan bir şey oldu; sofra kuruldu! Savaşçılar dövüşüp ölse 
bile Jos Sedley karnını doyurmalıydı! Şimdi de kız karde- 
şinin odasına girerek, 

“Biraz çorba almaz mısın, Emmy?” diye sordu. “Pek 
güzel olmuş.” Ve kız kardeşinin elini öptü. Emmy'nin ev- 
lendiği gün dışında hiçbir zaman elini öpmemişti. 

“Çok iyi, çok düşüncelisin, Joseph. Hepiniz çok iyisi- 
niz ama kusura bakmazsan bugün odamdan dışarı çıkmak 
istemiyorum.” l 
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Ama çorbanın kokusu burnuna mis gibi gelen Bayan 
Peggy, Jos'la birlikte sofraya oturdu. 

“Tanrı soframızdaki ekmeği eksik etmesin!” dedi. 
“Bugün o zavallı askerlerimiz sıcak yemek bulabilecekler 
mi acaba?” Sonra feylesofça bir iç çekişiyle kaşığa sarıldı. 

Karnı doydukça Joseph'in morali de yükseliyordu. 
Şampanya bardağını sık sık ordunun şerefine kaldırıyor, 
daha doğrusu kadeh kaldırmak için fırsat arıyordu. 

“Binbaşı O'Dowd'la kahraman alayına kadeh kaldıra- 
lım, olmaz mı, Bayan O'Dowd? Isidor, konuğumuzun bar- 
dağına şampanya doldur!” 

Ama tam o sırada Isidor irkildi ve binbaşının karısı ça- 
talıyla bıçağını elinden bıraktı. Odanın açık duran pence- 
releri güneye bakıyordu. O yönden yükselen kof ve uzak 
bir gümbürtü, güneşli çatıların üstünden beri yuvarlana- 
rak geldi 

“Bu da ne?” diye Jos bağırdı. “Şampanya ver dedik, 
aptal!” 

Isidor, “ C'est le feu!” diye haykırarak balkona koştu. 

Bayan O'Dowd, “Tanrı bizi korusun! Toplar atılıyor!” 
diyerek yerinden fırladı ve o da pencere başına koştu. 

Şimdi binlerce pencereden binlerce solgun, kaygılı 
yüzün dışarı baktığını görebilirdiniz. Biraz sonra da kentte 
kaç kişi varsa hemen hemen hepsi sokağa fırlamış bulunu- 
yordu. 
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OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 


Jos Tabanları Yağlıyor ve 
Savaş Sona Eriyor 


Biz, sakin Londra kentinde oturanlar, Brüksel'in o günkü 
telaş ve kargaşasına benzer hiçbir şey görmedik. Dilerim 
Tanrı'dan bundan sonra da görmeyelim! Kalabalıklar, top 
seslerinin geldiği yönde, Namur Kapısı'na doğru akıyordu. 
Birçokları ordudan gelebilecek herhangi bir haberi bir an 
önce alabilmek amacıyla anayola dökülmüştü. Herkes bir- 
birinden haber soruyordu. Küçük dağları ben yarattım, der 
gibi gezen o kibirli İngiliz lordlarıyla leydileri bile hiç ta- 
nımadıkları insanlarla konuşacak kadar burunlarını kırı- 
yorlardı. Esnaf, dükkânlarını kapamış, sokaklardaki kala- 
balığa karışmıştı. Kadınlar kiliseleri doldurmuş, içeride yer 
bulamayanlar kapı önlerinde, merdivenlerde diz çökerek 
duaya durmuşlardı. Topların kof gümbürtüsü susmak 
bilmiyordu. Çok geçmeden yolcu dolu arabalar Ghent yö- 
nünde kentten ayrılmaya başladı. Napolyon'dan yana olan- 
ların kehanetleri gerçek sayılır olmuştu: 
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“Napolyon düşman orduları ikiye bölmüş!” deniyor- 
du. “Brüksel'e doğru yürüyor. İngilizleri ezerek bu gece 
kente girecek.” 

Isidor efendisinin karşısına geçmiş, “İngiliz ordusunu 
ezecek!” diye tiz sesle haykırıyordu. “Bu gece Brüksel'e gi- 
recek!” 

Sokağa her çıkışında yeni bir felaket haberiyle dönü- 
yordu. Jos'un yüzü gitgide solmakta, içini büyük bir telaş 
bürümekteydi. İçtiği onca şampanya bile artık yüreğini 
serinletemiyordu. Çok geçmeden eli ayağı öylesine titre- 
meye başladı ki bunu gören Isidor şeritli ceketi şimdiden 
elinde bilerek sevindi. 

Bu arada kadınlar Amelia'nın odasındaydılar. Toplar 
gümbürdemeye başlayınca binbaşının hanımı hemen genç 
kadının yanına koşmuştu. Bu zavallı yaratığı korumanın 
kendine düştüğünü bilmek Peggy'nin Tanrı vergisi yiğitli- 
ğini daha da pekiştiriyordu. Sonradan, “Top sesleri kesi- 
linceye kadar onun elini hiç bırakmadım!” diyecekti. 

Hizmetçi kız Pauline ise yakındaki bir kilisede diz 
çökmüş, son homme å elle için dua etmekteydi. 

Top sesleri dinince Peggy O'Dowd, Amelia'nın oda- 
sından oturma odasına geçti. Jos iki sürahi şarabı bitirmiş, 
yüreğini de tüketmişti. Bundan önce birkaç kez kız karde- 
şinin kapısından içeri, bir şey söylemek istercesine başını 
uzatmıştı. Ama binbaşının karısına tabanları yağlayıp kaç- 
mak istediğini söylemekten utanmıştı. Şimdi onu karşısın- 
da görünce, en sonunda, “Bayan O'Dowd, Arelia'yı hazır- 
lasanız iyi olmaz mı?” diye sordu. 

Peggy, “Onu gezmeye mi çıkaracaksınız?” diye sordu. 
“Kımıldayacak durumda değil ki!” 

Jos, “A... arabayı hazırlattım,” diye kekeledi. “Isidor at 
bulmaya gitti.” 

“Böyle bir gecede araba gezintisine çıkıp ne yapacak- 
sınız? Kız kardeşiniz erkenden yatıp uyusa daha iyi olmaz 
mı? İçeride uzanıyor.” 
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Jos, “Kaldınn onu! Kalksın, diyorum!” diye ayağını 
hırsla yere vurdu. “Atları ısmarladım, diyorum size. Evet, 
atları ısmarladım. Her şey bitti artık, ben de...” 

“Evet, siz de...?” 

“Ben de Ghent'e gidiyorum. Herkes gidiyor. Arabada 
size de yer var. Yarım saatte yola çıkarız.” 

Binbaşının karısı onu sonsuz bir küçümsemeyle süze- 
rek, “O'Dowd gelip bana yol gösterene dek ben şuradan 
şuraya kıpırdamam,” dedi. “Siz dilerseniz gidebilirsiniz, 
Bay Sedley. Arnelia'yla ben burada kalıyoruz.” 

Jos ayağını gene yere vurarak, “Amelia benimle gele- 
cek!” diye bağırdı. 

Bayan O'Dowd ellerini kalçalarına dayayarak yatak 
odasının yolunu kapattı. 

“Anacığınızın kucağına koşmak istiyorsunuz, galiba, 
öyle mi Bay Sedley? Pek güzel. İyi yolculuklar size, Bon 
voyage! Yalnız bana kulak verin de o bıyığınızı kazıtın! 
Yoksa başınız belaya girer!” 

Öfke, korku ve utançtan deliye dönen Jos, “Lanet ol- 
sun!” diye bağırdı. 

Tam o sırada Isidor içeri koşarak, “Pas de chevaux, 
sacrebleu!”diye haykırdı. 

At bulamamıştı. Öyle ya, o gün Brüksel'de paniğe ka- 
pılan tek kişi Jos Sedley değildi ki! Zavallının zaten büyük 
olan korkuları saatler geçtikçe daha da büyüyeceğe ben- 
zerdi. 

Hizmetçi kız Pauline'in, Napolyon'a karşı yürüyen or- 
duda bir sevgilisi olduğuna daha önce değinmiştik. Bu genç, 
doğma büyüme Brükselli Regulus adında bir “hüsar”dı. 
Daha birkaç gün önce, ağlayan Pauline'i Tanrı'ya emanet 
ederek cepheye gitmişti. 

Şimdiyse bu alayın subay ve askerleri için savaş sona 
ermiş bulunuyordu. Çünkü ilerleyen Fransız ordusunun 
önünden kaçmakta en çevik davrananlar onlar olmuşlardı. 
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Fransızlardan çok İngilizlerle yüz yüze gelmeyi yeğ say- 
dıklarından ters yüzü döndükleri gibi gerideki İngiliz hat- 
larını yararak dört bir yana dağılmışlardı. Daha doğrusu, 
Regulus'un alayı diye bir şey yoktu artık; bu alay olduğu 
gibi ortadan silinmişti. 

Gece içinde genç Regulus kendini cephenin kilomet- 
relerce gerisinde, tek başına buldu. Dört nala at koşturu- 
yordu. Sığınmak için Pauline'in mutfağına ve Pauline'in 
kollarına koşmasından daha doğal ne olabilirdi? 

Saat on sularında, Osborne'ların kaldığı hanın merdi- 
venlerinde bir kılıç şakırtısı duyabilirdiniz. Kiliseden yeni 
dönmüş olan zavallı Pauline mutfak kapısını açıp da karşı- 
sında bitkin Regulus'u görünce korkudan neredeyse bayı- 
lıyordu! Bağırırsa efendilerinin duyacağını bildiğinden se- 
sini çıkarmadan genç kahramanını mutfağa aldı ve ona 
Jos'un iştahsızlığı yüzünden bitiremediği yemeğin artıkla- 
rıyla bira verdi. Genç adam büyük bir iştahla yiyip içmeye 
girişti. Lokmalarının arasında da başına gelen felaketi an- 
latıyordu. 

Onların alayı akıl almaz kahramanlıklar göstermiş me- 
ger! Başlangıçta Napolyon'un ilerleyen ordusuna karşı tek 
başlarına karşı koymuşlar. Ama sonunda onlar ve tüm İngi- 
liz ordusu bozguna uğramış! Ney'in orduları önüne çıkan 
alayları birer birer çiğneyip geçiyormuş. Yiğit Belçikalılar 
İngiliz askerinin doğranmaması için kendi canlarını siper 
etmişler ama boşuna! Kan gövdeyi götürüyormuş!... Regu- 
lus yenilginin acısını bira gölgelerinde boğmaya çalışıyordu. 

O sırada mutfağa giren Isidor konuşulanları duydu ve 
hemen koşup efendisine haber verdi: “Dük Wellington 
esir düşmüş! Brunswick Dükü öldürülmüş! İngiliz ordula- 
rı dağılmış, herkes kaçıyormuş. Tek bir asker kurtulmuş o 
da aşağıda, mutfakta. Gelin de anlattıklarını dinleyin!” 

Böylece Jos hemen mutfağa koştu ve en iyi Fransız- 
casını kullanarak Regulus'a başına gelenleri anlatmasını 
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buyurdu. Regulus anlattıkça felaketler korkunçlaşır gibiy- 
di: Kendi alayından savaş meydanında düşmeyen tek o var- 
dı. Brunswick Dükü'nün düştüğünü gözleriyle görmüştü. 

Jos soluğu kesilerek, “Ya bizim alay?” diye sordu ve 
alayın numarasını verdi. 

Regulus, “Darma duman oldu!” dedi. 

Bunun üzerine Pauline, “Ah benim zavallı hanımım! 
Benim zavallı, melek huylu hanımcığım!” diye bağırdı ve 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayarak evin içini çığlıklarının 
yankılarıyla doldurdu. 


> 


Korkudan çılgına dönmüş olan Jos Sedley hangi deliğe gi- 
receğini bilemiyordu. Mutfaktan dışarı çıkınca hemen yu- 
karı koştu ve Amelia'nın odasına doğru seğirtti. Ama Ba- 
yan O'Dowd içeri girip kapıyı kapamıştı. Bu kapıya bir an 
yalvarırcasına baktıktan sonra Jos Sedley sokağa çıkmaya 
karar verdi. Eline bir şamdan alarak kasketini arayıp bul- 
du. Alışkanlık ne tuhaf şeydir! Jos da şimdi, şu korku dolu 
olduğu anda bile, kasketini düzeltmek için, ne yaptığını 
bilmeden ayna karşısına geçmişti! Derken aynadaki soluk 
surat ve hele bu suratın orta yerindeki gür bıyık dikkatini 
çekti ve şişman gencin gözleri dehşetle irkildi. Bıyığı şu 
yedi haftalık sürede nasıl da gürleşip uzamıştı. 

“Gerçekten de... beni subay sanacaklar!” diye Jos için- 
den geçirdi. Sendeleyerek yatak odasına koştu; çıngırağın 
ipini var gücüyle çekerek valesini çağırdı. Koşarak gelen 
Isidor'u görünce, Fransızca. 

“Kes beni, Isidor!” diye bağırdı. “Hadi, çabuk kes!” 

Isidor önce onun aklını oynattığını, boğazını kestirt- 
mek istediğini sandı! 

Jos, “Bıyıklarım!” diye bağırdı. “Bıyıklarım! Kes! Tı- 
raş! Çabuk!” Fransızcası işte bu kadardı; işlek ama gramer 
yönünden biraz zayıf! 
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Isidor onun bıyığını kaşla göz arasında kazıdı ve “Sade 
bir ceketle şapka,” istediğini duyunca sevincinden uça- 
yazdı! Şeritli ceketle kasket, işte en sonunda onun olmuş- 
tu! 

Jos gardırobundan siyah, dümdüz bir ceketle yelek 
seçti; geniş beyaz bir boyun bağı bağlayarak başına da gös- 
terişsiz bir şapka geçirdi. Şöyle bir bakışta onun Anglikan 
mezhebinden bir papaz olduğunu sanırdınız. Bu kılık de- 
ğişiminden sonra Jos çarçabuk merdivenden aşağı inerek 
sokağa çıktı. 

Gerçi Regulus kendi alayından, hatta belki de mütte- 
fik ordularından arda kalan tek kişinin kendisi olduğuna 
yemin etmişti ama sözlerinin pek doğru olmadığı, Ney'in 
saldırısından birçok Belçikalı'nın kurtulup kaçtığı anlaşılı- 
yordu. Regulus'un silah arkadaşlarından bir çoğu Brüksel'e 
kapağı atmışlardı. Hepsi de düşman önünden kaçtıklarını 
açıkça söylediklerinden bütün kent müttefiklerin bozguna 
uğramış olduğu haberiyle çalkalanıyordu. Napolyon'un or- 
dusunun şehre her an girmesi bekleniyordu. Panik havası 
hâlâ yaygın olduğu için birçok kişi Brüksel'den kaçmak 
için çırpınıyorlardı. 

Jos dehşet içinde, “At yok!” diye düşündü. Isidor'u 
yeniden oraya buraya koşturtarak satın alabileceği ya da 
kiralayabileceği bir at arattırdı. Ama uşak her gittiği yer- 
den olumsuz yanıtlarla dönüyordu. Yola yaya olarak çıksa 
mıydı? Gelgelelim korkusunun şiddeti bile o iri gövdeyi 
harekete geçiremiyordu! 

İngilizlerin kaldığı otellerin hemen hepsi parka bakı- 
yordu. Jos kararsız adımlarla o semte yürüdü. Sokaklar, 
kendisi gibi korku ve merak içinde bir kalabalıkla doluy- 
du. Birkaç at bulup arabalarına koşarak kaçış yolunu tut- 
muş olan şanslı ailelerin yanı sıra kendi gibi şanssızlar da 
vardı. Bunlardan biri de o azametli Leydi Bareacres'di. Jos, 
onun kızıyla birlikte otellerinin önünde faytona binmiş ve 
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bavullarını da yüklemiş olduklarını gördü. Tek eksikleri 
arabayı hareket ettirtebilecek olan atlardı. 

Rebecca Crawley de bu otelde kalıyordu. Bareacres ai- 
lesiyle arası iyi değildi. Merdivende filan rastlaştıkları za- 
man Leydi Hazretleri Rebecca'yı görmezlikten geliyor ve 
onu her fırsatta yerin dibine batırıyordu. General Tufto'nun 
genç kadınla olan senli benliliği onu “şoke” ediyordu. Kızı 
Leydi Blanche ise Bayan Rawdon Crawley'den, bulaşıcı bir 
hastalıktan kaçarcasına kaçınıyordu. Yalnızca Lord Hazret- 
leri, ailesi kadınlarının gözlerinden uzaktayken onunla se- 
lamlaşır, konuşurdu. 

Bu küstah düşmanlarından öç almak fırsatına Rebecca 
bu akşam kavuştu. Yüzbaşı Crawley'nin atlarını bırakıp 
gitmiş olduğu duyulmuştu. Panik başlayınca Leydi Hazret- 
leri oda hizmetçisini Rebecca'ya yollayarak atların fiyatını 
sordurmak lütfunda bulundu. Rebecca yanıt olarak yazdığı 
kısa mektupta Leydi Hazretleri'ne saygılarını gönderiyor 
ve oda hizmetçileriyle iş yapmaya alışık olmadığını bildiri- 
yordu. Bu yanıt üzerine Lord Hazretleri'nin kendisi Rebec- 
ca'nın kapısına geldi ama o da ilk elçi gibi başarısızlığa uğ- 
radı. Bayan Crawley, “Bana oda hizmetçisi göndermek 
ha!” diye ateş püskürüyordu. “Leydi Bareacres atları ara- 
baya koşmamı da buyuraydılar bari! Kaçmak isteyen Leydi 
Hazretleri'nin kendileri mi yoksa oda hizmetçileri mi?” 

Lord Hazretleri Leydi'sinin yanına bu yanıtla dönmek 
zorunda kaldı... Ah, zaruret insana neler yaptırmaz? So- 
nunda Leydi Bareacres çaresiz, Rebecca'nın ayağına gitti ve 
atlara onun istediği fiyatı vereceğini bildirdi. Hatta Rebec- 
ca'nın da onlarla gelip Bareacres House konağında kalma- 
sını söyledi. Rebecca onun yüzüne karşı gülerek, 

“Arabanız da olsa sizin kurtulabileceğinizi sanmıyo- 
rum!” dedi. “Fransızlar size ilişmeseler bile elmaslarınızı 
isteyeceklerdir. İki saate kalmaz Brüksel'e girerler. Bense o 
zaman Ghent yolunun yarısını aşmış olurum. Yok, yok, 
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Mileydi, baloda taktığınız elmasların en irilerini bile ver- 
seniz atlarımı size satmam!” 

Leydi Bareacres öfke ve korkusundan titriyordu. El- 
maslarını ceketinin içine dikmiş, Lord Hazretleri'nin pa- 
buçlarının tabanına saklamıştı. 

“Elmaslarım bankada, sersem kadın! O atları bana sa- 
tacaksın diyorum!” diye yumruğunu salladı. 

Rebecca bir kahkaha kopardı. Biraz sonra aşağı indiği 
zaman da küstah leydiyi atsız faytonda görmek zevkini tat- 
tı. Onu uzun uzun süzerek, yüksek sesle, “Vah, vah!” diye 
dövündü. “Bütün o elmaslar fayton şiltelerinin içinde gizli 
dururken at bulamamak! Fransızlar bunları bulunca kim- 
bilir ne sevinecekler! Arabayla elmasları diyorum, hanım- 
ları değil!” 

Leydi Bareacres, elinde olsa, Rebecca'yı öldürebilirdi! 
Rebecca böylece düşmanıyla zevklenirken karşıdan Jos be- 
lirdi ve Rebecca'yı görür görmez koşup yanına geldi. O 
şişman yüzün çizgilerine yazılmış olan korku her şeyi 
açıkça anlatıyordu: Jos da bir an önce buradan kaçmanın 
yolunu aramaktaydı! Rebecca, “Atlarımı ona satacağım,” 
diye düşündü. 

Jos ona o gece belki yüz kere sormuş olduğu soruyu 
sordu: Rebecca kirayla at veren ya da at satan birini biliyor 
muydu? 

Rebecca, “Ne? Siz de mi kaçıyorsunuz?” diye sordu. 
“Ben de buradaki hanımların başında koruyucu olarak ka- 
lacaksınız sanıyordum, Bay Sedley!” 

Jos soluk soluğa, “Ben... ben asker adam değilim ki!” 
diye kekeledi. 

“Ya Amelia? Zavallı kardeşçiğinizi kim koruyacak 
şimdi? Onu bırakıp gidemezsiniz ya!” 

“Onu bırakıp giden yok ki zaten! Arabamda ona yer 
var. Size de yer var, sevgili Bayan Crawley, gelmek isterse- 
niz eğer... Bir de at bulabilirsek!” diye Jos göğüs geçirdi. 
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Becky, “Benim elimde iki satılık at var,” dedi. 

Bunu duyunca Jos neredeyse onun boynuna sarılıyor- 
du. “Isidor! Git arabayı getir!” diye bağırdı. “Bulduk! Atla- 
rı bulduk!” 

Becky, “Benim atlarım hiç arabaya koşulmamıştır,” 
dedi. “Koşmaya kalkarsanız, hele Bullfinch öyle bir teper 
ki arabanız paramparça olur.” 

“Peki, ya binek atı olarak yumuşak başlı mıdırlar ba- 
ri?” 

“Kuzu gibi uslu, tazı gibi de hızlı.” 

Jos, “Benim ağırlığımı çekerler mi acaba?” diye sordu. 
Heyecanından Ameliacığı tümden unuttuğu belliydi. 

Böyle bir duruma hangi at cambazının canı dayanır? 
Sonunda Rebecca, Jos'u pazarlık için odasına çağırdı. Jos 
ömründe, kendine bundan daha pahalıya oturan bir yarım 
saat geçirmemişti! Atlarına Jos'un isteği oranında değer bi- 
çen genç kadın öyle yüksek bir fiyat söyledi ki Jos bile 
zangırdadı. Ama Rebecca nuh diyor peygamber demiyordu. 
Sonunda zavallı Jos ufak bir servet sayılabilecek kadar bü- 
yük bir para ödemek zorunda kaldı. 

Rebecca artık, cebinde böyle bir para olduğu sürece 
dul kalsa bile gam yemeyeceğini düşünüyordu. O gün bir 
iki kez kendisi de kaçmayı aklından geçirmişti ama kafası 
ona bambaşka öğütler vermişti: “Tut ki Fransızlar gerçek- 
ten geldi!” diyordu içinden. “Yüzbaşı eşlerinden ne isteye- 
bilirler? Yağmacılık ve zorbalık çağı geçti artık!” 

Jos'la Isidor ahıra gidip satın almış oldukları atlara 
baktılar. Jos uşağına hayvanlara çarçabuk eğer vurmasını 
buyurdu. Hemen yola çıkmak istiyordu. O gece. O saat. 
Kendisi yol hazırlığını yapmak üzere eve döndü. Ama arka 
kapıdan. Bayan O'Dowd ve Amelia'yla yüzleşip, “Ben kaçı- 
yorum!” demek istemiyordu. 

Saat gece yarısını çoktan geçip sabaha yaklaşmış oldu- 
gu halde kent sokakları hâlâ kaynaşıyordu. Herkes ayakta, 
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evler ışık içinde, sokaklar insan ve şamata doluydu. Ağız- 
dan ağıza hâlâ çeşitli söylentiler dolaşıyordu. Kâh Prusya- 
lıların tam bozguna uğradığı, kâh İngiliz ordusunun saldı- 
rıya uğrayıp darmadağın olduğu söyleniyordu. İngilizlerin 
hâlâ mevzilerinde oldukları da söylenenler arasındaydı. 

Bu son söylenti yavaş yavaş güç kazanmaya başladı. 
Fransızlar görünürde yoktu. Cepheden gelenler İngilizler 
için daha olumlu haberler getiriyorlardı. En sonunda bir 
yaver Brüksel Komutanı'na cepheden resmi bir bülten ge- 
tirdi; komutan da kentin sokaklarına, müttefik ordularının 
Ouatre Bas'da zafer kazandıklarını ve Ney yönetimindeki 
Fransızların, altı saatlik bir çarpışmadan sonra tamamen 
geri püskürtüldüğünü bildiren kâğıtlar dağıttı. 

Bu, Jos'la Rebecca'nın pazarlık ettiği sırada olmuştu. 
Jos oteline döndüğü zaman en son havadisi duydu ve he- 
men içerideki hanımlara bildirmeye koştu. 

Ama sevdiklerinin can güvenliğinden başka hiçbir şey 
düşünmeyen kadınların gözünde zafer ya da yenilgi ufak, 
önemsiz bir sorundu. Amelia zafer haberini aldıktan sonra 
daha bir telaşlanır gibi oldu. O saat cepheye gitmek istiyor, 
hıçkırıklarla boğularak, “Beni oraya götür!” diye ağabeyine 
yalvarıyordu. Korku ve kuruntunun en son basamağına 
ulaşmış olan zavallı kız saatler saati, ne yaptığını bilmeden 
oradan oraya koşup durdu! Bu acıyı seyretmeye dayana- 
mayan Jos kız kardeşini Peggy O'Dowd'a emanet ederek 
gene kapı önüne indi. Buradaki kalabalıklar hâlâ kendi 
aralarında konuşarak haber bekliyorlardı. 

Gün ışırken kapalı açık köy arabalarıyla sökün eden 
yaralılar cepheden haber getirmeye başladılar. Arabalardan 
dışarı sapsarı, acıyla buruşmuş yüzler bakıyor ve acıklı 
iniltiler taşıyordu. Yorgun atlar yüklü arabaları çekmekte 
zorlanıyorlardı. 

Birden bir arabadan, “Durun! Durun!” diye cılız bir 
bağırış yükseldi ve araba Jos Sedley'in önünde durdu. 
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O sırada balkonda olan Amelia, “George bu! Biliyo- 
rum!” diye haykırdı. Yüzü bembeyaz, dağınık saçları omuz- 
larından aşağı dökülüyordu. 

Arabadaki bu adam George değildi ama George'dan 
haber getirmişti. Bu, o sabah alay sancağını taşıyarak giden 
ve savaş alanında sancağı kahramanca savunurken ayağın- 
dan yaralanan küçük Asteğmen Stubble'ydi. Ateş gibi ya- 
nan güçsüz elini Jos Sedley'e uzatarak, “Beni yanınıza ala- 
caksınız,” diye mırıldandı. “Osborne'la Dobbin öyle dedi- 
ler. Arabacıya iki Napolyon altını vereceksiniz.” 

Han büyük, sahipleri iyi kimselerdi. Stubble'la birlikte 
arabada kaç kişi varsa çeşitli odalara yatırdılar. Genç as- 
teğmen de yukarı, Osborne'un dairesine taşındı. Amelia 
balkondan onu tanır tanımaz binbaşının karısıyla birlikte 
aşağıya koşmuştu. Bu iki kadın kocalarının sağ ve salim 
olduğunu öğrenince nasıl sevindiler, gözünüzde canlandı- 
rabilirsiniz! Birbirlerinin boynuna sarılıp öpüştüler, sonra 
dizüstü çöküp Tann'ya şükrettiler. 

Amelia'ya kendi derdini unutturup o sinirli ve huzur- 
suz durumundan onu kurtarmak için küçük asteğmenden 
daha güzel bir ilaç olamazdı! O ve Peggy yaralının başın- 
dan bir an bile ayrılmıyorlardı. Ona bakmak, onun acıları- 
nı dindirmek kendi kuruntu ve korkularını Emmyciğin 
aklından siliyordu. 

Delikanlının yalın bir dille anlattığı savaşı dinlemek- 
ten usanmıyorlardı. Onların alayı ağır kayıplar vermişti. 
Binbaşı O'Dowd'un atı hücum sırasında vurulmutu. Her- 
kes onun işinin bittiğini, Dobbin'in artık binbaşı olacağını 
sanmıştı. Ama hücumdan dönüşte onu sağ ve salim bul- 
muşlardı. Atı Piramus'un cesedinin üstünde oturmuş, ma- 
tarasını ağzına dayamıştı... Stubble’ bacağından yaralayan 
Fransızı George Osborne vurmuştu. Günün sonunda deli- 
kanlıyı kucağında doktora, oradan da arabaya götüren 
Yüzbaşı Dobbin olmuştu. 
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Peggy O'Dowd, “Kim ne derse desin, çok temiz, çok 
iyi yürekli çocuk o William Dobbin,” diye başını salladı. 
“Gerçi benimle hep alay ediyor ama doğruya doğru.” 

Genç Stubble koca orduda Will Dobbin'in üstüne su- 
bay olmadığını söylüyor, onun alçakgönüllülüğüyle iyili- 
ğini ve ateş altındaki gözü pek serinkanlılığını övmekle 
bitiremiyordu. 

Amelia konuşmaların bu bölümlerine pek kulak asmı- 
yor, ancak George'un adı geçtiğinde ilgileniyordu. Jos'un 
sokaktan taşıdığı haberler bile umurunda değildi! Oysa 
bunlar Jos'u ve daha birçok Brükselliyi kaygıya düşürecek 
nitelikteydi. 

Fransızlar geri püskürtülmüştü püskürtülmesine.. 
Gelgelelim savaş çok çetin olmuştu ve müttefikler Fransız 
ordusunun yalnızca bir tek tümeniyle çarpışmışlardı. İm- 
paratorla asıl ordu Ligny'deydiler. Orada Prusyalıları tuzla 
buz eden Napolyon şimdi var gücüyle müttefiklere çul- 
lanmaya hazırlanıyordu. Wellington Dükü Brüksel'e doğru 
çekilmekteydi. Kentin surları önünde büyük bir çarpışma 
olacağa benzerdi. Dük bir avuç askeriyle Napolyon'un yüz 
elli bin askerine karşı koyacaktı. Napolyon! Böyle eşitsiz 
bir durumda, istediği kadar ünlü ve dahi olsun, hangi ko- 
mutan Napolyon'la başa çıkabilirdi? 

Jos bunları düşündükçe tiril tiril titriyordu. Brüksel'in 
geri kalan halkı da öyle! Kent yöneticileri gizlice buluşup 
kafa kafaya vermeye başlamışlardı. Nutuklar ve otel, saray 
odaları hazırlanıyor, üç renkli rozetler yaptınlıyordu. Im- 
parator Hazretleri gelirse layıkıyla karşılanacaktı. 

Göçlerin ardı arkası kesilmiyordu. Yolunu bulan aile- 
ler kaçıyorlardı. 17 Haziran günü öğle üzeri Rebecca'nın 
oteline giden Jos, Bareacres'lerin o kocaman faytonunun 
yerinde yeller estiğini gördü. Milord ne yapıp yapıp at 
bulmuştu ve şimdi Ghent yolundaydılar! 
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Jos dünkü gecikmenin geçici olduğunu, ateş pahasına 
aldığı atlan kullanmak zorunda kalacağını seziyordu. Atla- 
rı hanlarının ahırına getirip kapattı. 

Bir gün önceki sahneden sonra Rebecca artık Ame- 
lia'nın yanına sokulmaktan çekiniyordu. George'un vermiş 
olduğu buketin saplarını kesip suyunu tazeledi. Sonra 
George'un mektubunu yeni baştan okdu. 

“Zavallı Emmy! Bu kâğıt parçasıyla onu içinden yıka- 
bilirim! Şapşal kız! Yasını tutacak başka adam bulamamış! 
Ona aldırış bile etmeyen et kafalı türedi züppenin biri! Be- 
nim Rawdon'ım on tane George Osborne eder!” 

Sonra genç kadın pratik konulara dönerek yükte hafif 
pahada ağır eşyalarını, paralarını çıkardı ve çamaşırlarının, 
elbiselerinin astarları içine, görünmeyecek biçimde dikti. 
Şimdi artık her şeye hazırdı: İsterse kaçabilirdi, isterse bu- 
rada kalır ve zafer kazanan komutanı bir İngiliz ya da ge- 
rekirse bir Fransız kadını olarak karşılayabilirdi. O gece 
rüyasında kendini bir düşes ya da bir mareşal karısı olarak 
görmediğine yemin edemem. Rawdon'sa kaputuna sarılmış 
uyurken ya da yağmur altında, St. John tepesinde nöbet 
tutarken, yüreğinin olanca ateşiyle, geride bırakmış oldu- 
gu küçük karısını düşünüyordu. 

Ertesi gün, günlerden pazardı. Peggy hastalarının iki- 
sinin de o gece güzel uyuyup dinlenmiş olduğunu görünce 
sevindi. Onları bir süre için bırakıp kendi evine dönerek 
ince ince giyinip süslendi. Bu arada kahraman Binbaşı 
Mick O'Dowd için en azından bir dua okumaktan da geri 
kalmadı. 

Hana döndüğünde başpapaz olan dayısının vaaz kita- 
bıyla birlikte dua kitabını da getirmişti. Yaralı asteğmenle 
Amelia'ya sabah duasını okumaya başladı. Aynı dua aynı 
saatte yirmi bin kilisede birden okunuyor ve dize gelmiş 
kadınlı erkekli İngilizler, kendilerine acısın, kendilerini 
korusun diye, Evrenin Babası'na yakarıyorlardı. 
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Brüksel'deki vatandaşlarını irkilten gürültü İngilte- 
reden duyulmazdı elbet. Ama iki gün öncesinden çok da- 
ha büyük bir gümbürtüyle, Bayan O'Dowd'un özene beze- 
ne okuduğu sabah duasının orta yerinde, Waterloo topları 
atılmaya başladı. 

Jos bu korkunç sesi duyduğu zaman biri bitmeden 
öbürü patlak veren bu felaketlere daha fazla dayanamaya- 
cağını düşündü. Hemen buradan kaçacaktı! Yaralının yat- 
tığı odaya koşarak, “Dayanamıyorum, Emmy!” diye bağır- 
dı. “Gidiyorum. Sen de benimle geliyorsun. At satın aldım. 
Kaç para diye hiç sorma. Yalnız hemen giyin; Isidor'un 
atının terkisine binersin.” 

Bayan O'Dowd dua kitabını elinden bırakarak, “Tanrı 
benim günahımı bağışlasın!” diye gözlerini devirdi. “Ama 
siz ödleğin birisiniz, Bay Sedley!” 

“Amelia, sen bu kadının dediğine bakma, hemen gel. 
Ne diye burada kalıp Fransızlara yem olalım?” 

Genç asteğmen, bu yaralı kahraman yattığı yerden, 
“Alayımızı unutuyorsunuz, bayım!” diye lafa karıştı. “Ba- 
yan O'Dowd... siz... siz beni bırakıp gitmeyeceksiniz, değil 
mi?” 

Peggy gidip onu alnından öperek, “Hayır oğlum, ben 
durdukça sana kimse ilişemeyecek,” diye karşılık verdi. 
“Ben de Mick'ten haber gelene dek buradan bir yere kımıl- 
damam! Şu şişko herifin atının terkisine binip gitsem ne 
güzel bir manzara olur, değil mi?” 

Bu manzarayı görür gibi olan genç yaralı bir kahkaha 
kopardı. Amelia bile gülümsemekten kendini alamadı. 

Jos, “Onu çağıran varmış gibi!” diye öfkeyle bağırdı. 
“Ben seni çağırıyorum Emmy! Kesin olarak söyle bana. 
Geliyor musun?” 

Amelia kulaklarına inanamazmış gibi bir bakışla, “Ko- 
camı bırakıp mı geleyim Joseph?” diye sordu ve elini 
Peggy'ye doğru uzattı. 
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Sabrı tükenmiş olan Jos, “Hoşça kalın öyleyse!” diye 
yumruğunu salladı ve kapıyı ardından pat diye vurarak dı- 
şarı çıktı. Bu kez kesin olarak gidiş emri verdi ve avluya 
inip atına bindi. Nal şakırtısını duyunca Bayan O'Dowd 
pencereden dışarı baktı ve Jos'la Isidor'un at sırtında soka- 
ga çıktıklarını gördü. Birkaç gündür hareketsiz kalmış 
olan hayvanlar iyice canlı ve hareketliydiler. Zavallı Jos 
eğerin üstüne hiç yakışmıyor, korktuğu oturuşundan anla- 
şılıyordu. 

“Bak Tanrı aşkına, Amelia! Neredeyse alt katın pence- 
resine giriyordu! Ne hantal, ne abullabut şey, Tanrım!” 

Ghent yolunda gözden yok oluncaya kadar Bayan 
O'Dowd arkalarından baktı ve onları alaylı sözlerle uğur- 
ladı... 

Bütün gün top gümbürtüsünün ardı arkası kesilmedi. 
Ancak karanlık bastıktan sonra, birden bire toplar sustu. 

O gün olup bitenlerin öyküsünü tüm İngilizler oku- 
muşlardır. O büyük savaş kazanılıp kaybedildiği zaman 
daha çocuk olan bizler, o dillere destan gün boyunca olup 
bitenleri dinlemekten hiç usanmayız. Bugünün anısı, sava- 
şı kaybeden kahraman milletin bağrında ise hâlâ kanayan 
bir yaradır. 

O gün sabahtan akşama dek, kadınlar on beş kilomet- 
re ötedeki kentte dualar okurlarken, yılmaz İngiliz piyade- 
leri Fransız atlılarının müthiş saldırılarını göğüsleyip geri 
püskürtüyorlardı. Brüksel'den duyulan toplar İngiliz mev- 
zilerini dövdükçe ölenlerin sayısı artıyor ama geride kalan- 
lar hemen onların yerini dolduruyorlardı. 

Akşama doğru Fransız ordusunun kahramanca hazır- 
lanan ve kahramanca göğüslenen saldırıları biraz hafifler 
gibi oldu. Uğraşacak İngilizlerden başka düşmanlar da 
vardı. Ya da Napolyon en son ve büyük taarruza hazırlan- 
maktaydı. Nitekim sonunda taarruz başladı. Napolyon'un 
muhafız alayları, İngilizleri sabah beri üslendikleri yüksek 
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mevziden söküp atmak amacıyla Saint Jean tepesini tırma- 
nıyorlardı. İngiliz hatlarından püsküren top ve tüfek ateşi- 
nin karşısında hiç yılmadan tepeyi tırmandılar... urmandı- 
lar... En tepeye varır gibi oldukları anda askerin koyu 
renkli çizgisi dalgalanıp erimeye başladı. Sonra çizgi durdu 
ve ateşe doğru döndü. 

İşte o zaman İngilizler hiçbir düşmanın sarsamamış 
olduğu mevzilerinden dışarı fırlayıp karşı saldırıya geçti- 
ler. Fransız muhafız alayı döndü ve kaçmaya başladı. 

Brüksel'den artık top sesi duyulmaz olmuştu. Kova- 
lamaca öte yönde uzaklaşıyordu. Sonunda savaş alanlarına 
ve kentin üstüne karanlık çöktü. Amelia, George için dua 
ediyordu ama George, bir kurşunla kalbinden vurulmuş, 
yüzüstü yerde ölü yatmaktaydı. 
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OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Akrabaları Miss Crawley'nin 
Sağlık Durumuna Üzülüyorlar 


Bütün bu savaşlar ve tehlikeler sırasında yaşlı Miss Craw- 
ley Brighton'da oturuyor ve bu önemli, tarihsel olaylarla 
çok: az ilgileniyordu. Yalnızca gazetelerin bu sayede daha 
heyecanlı ve hareketli olduğunu söylüyordu. Ordu gazete- 
sinde Rawdon Crawley'nin savaşta gösterdiği kahraman- 
lıkları ve daha sonra albaylığa yükselmesini okudular. 

Halası, “Ne yazık!” dedi. “Bu genç, dönüşü olmayan 
bir yola sapmayaydı, bu rütbesiyle, bu şanıyla, bir milyo- 
ner kızı alabilirdi. Ya da yüksek, soylu bir ailenin yanına 
damat girebilirdi. Oysa şimdi beş parasız yaşayıp beş para- 
sız ölmeye mahküm!” 

Waterloo Savaşı'nı büyük bir heyecanla izlemiş olan 
ve sırası gelince şiirsel konuşmayı pek seven Miss Briggs, 
“Sevgili Miss Crawley, adını vatan tarihinin en şanlı bir 
sayfasına altın harflerle yazdırmış olan bu kahraman askeri 
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artık bağışlasa, olmaz mı?” diye sordu. “Albay Crawley sa- 
vaştaki kahramanlıklarıyla Crawley adına şan verdi.” 

Miss Crawley, “Briggs, sen sersem tavuğun birisin!” 
diye burun kıvırdı. “Senin Albay Rawdon'ın Crawley adına 
çamur sürdü be! İstediğince kahraman olsun, düşük ah- 
laklı bir ressam kızını aldı mı almadı mı? Bana bak, aptal 
karı, yoksa sen de o şırfıntının suç ortağı mıydın da şimdi 
böyle ondan yana çıkıyorsun? Evet evet, suç ortağıydın 
onun! Eğer öyleyse benim vasiyetnamemi okuduğun za- 
man büyük hayal kırıklığına uğrayacaksın. Zahmet olmaz- 
sa Bay Waxy'ye iki satır bir mektup yaz da kendisini he- 
men görmek istediğimi söyle.” 

Zaten Miss Crawley artık avukatıyla hemen her gün 
görüşür olmuştu. Çünkü vasiyetnamesini kökten değişti- 
riyordu ama parasını, mülkünü kime bırakacağını dünya- 
da bilemiyordu. 

Beri yandan bu ihtiyar, evde kalmış kız sağlık yönün- 
den kendini iyice toparlamıştı ve Miss Briggs'e karşı yö- 
nelttiği alayların sıklığıyla acılığı da bunu gösteriyordu. 
Miss Crawley'nin en yırtıcı, en sinir bozucu olduğu zaman- 
lar bir hastalıktan yeni kalktığı zamanlardı. Yaralar iyileş- 
meye yüz tuttukları zaman gıcıklanırlarmış! 

Bu iyileşme sürecinde Miss Crawley yanına Miss 
Briggs'ten başkasını yaklaştırmıyordu. Gene de uzaktaki 
akrabaları onu unutmadıkları gibi sayısız armağan ve mek- 
tuplarla onun kendilerini unutmasını önlemeye çalışıyor- 
lardı. 

llk önce yeğenlerinden Rawdon Crawley'yi ele alalım. 
Ünlü Waterloo Savaşı'ndan ve Yüzbaşı Rawdon'ın ateş al- 
tında gösterdiği yiğitliklerle rütbesinin albaylığa yüksel- 
mesinin Ordu Gazetesi'nde yazılmasından birkaç hafta 
sonra Miss Crawley'ye Dieppe postasından bir paket çıktı. 
Bu paketin içinde yeğeni albayın gönderdiği saygı dolu bir 
mektupla armağan dolu bir kutu vardı. Kutunun içinde de 
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bir çift Fransız apoleti, bir Lejyon Donör nişanının haçı, 
bir de kılıç kabzası: Waterloo Savaşı'ndan anılar. Mektupta 
Rawdon kendi yiğitliğini hafife alan, gülünç bir dille, bu 
şeyleri savaş alanında bir Fransız Muhafız Komutanı'ndan 
alışını anlatmıştı. 

Miss Crawley, Briggs'in eliyle yeğenine çok övücü bir 
dille lütufkâr bir mektup yazdı. Ondan hep böyle eğlendi- 
rici, güldürücü mektuplar beklediğini söyledi. 

Miss Briggs'e, “Rawdon'ın kendini paralasa bile, böyle 
güzel bir mektup yazamayacağını bilmez değilim Briggs,” 
diyordu. “Her kelimeyi Rawdon'a o Rebecca olacak akıllı 
tilki yazdırtıyor. Gene de, bırakayım beni eğlendirsinler!” 

Acaba Becky'nin yalnızca mektupları dikte etmekle 
kalmayıp savaş yadigârlarını da sokaklarda türemeye baş- 
lamış olan gezgin satıcıların birinden, birkaç franga aldığı- 
nı Miss Crawley bilse ne derdi? Her neyse, haladan gelen 
tatlı yanıt genç dostlarımıza yürek verdi. Zafer kazanan 
ordunun peşi sıra Paris'e gittikleri zaman oradan da Brigh- 
ton'a mektuplar yazdılar. 

Miss Crawley'nin Bayan Bute'a yazdığı mektuplarsa 
hiç tatlı ve lütufkâr değildi. Çünkü bu hamarat kadın Miss 
Crawley'ye karşı işlenebilecek olan suçların en büyüğünü 
işlemiş, onun canını sıkmıştı! Miss Crawley de Miss 
Briggs'e bir mektup yazdırarak Bayan Bute gitti gideli sağ- 
lık durumunun çok düzeldiğini bildirmiş, Bayan Bute'un 
sakın ailesini yüzüstü bırakıp buraya gelmeye kalkışma- 
masını dilemişti. Miss Briggs başka türlü bir kadın olsa 
düşmana karşı kazanılan bu zafere sevinirdi. Ama o, şimdi 
zavallı Bayan Bute'a acımaya başlayacak kadar ruhsuzdu! 

Bayan Bute bu mektubu alınca, “Ne aptallık ettim!” 
dedi. “O tavukların yanı sıra yolladığım mektupta Brigh- 
ton'a gelmek istediğimi dokundurdum. Oysa çat kapı gidip 
o zavallı bunakçığın karşısına hiç habersiz dikilmeli, o pı- 
sırık nedimeyle cadı fam dö şabrın elinden zavallıcığımı 
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kurtarmalıydım! Ah, Bute, Bute, köprücük kemiğini kır- 
manın sırası mıydı?” Öyle ya, sırası mıydı? 

Beri yandan Bute Crawley'ler, evcek, Bayan Bute'un 
çirkin bir bencilliğe ve dolaba kurban gittiği, Miss Crawley 
uğruna kendini harcadığı halde nankörlük gördüğü kanı- 
sındaydılar. Rawdon'ın ordu gazetesine geçmesi de bu dini 
bütün Hıristiyanları telaşa vermişti. Sakın albay oldu ve 
şan şeref kazandı diye Rawdon gene halasının gözüne gir- 
mesin? Sakın o Rebecca denilen sokak kızı Miss Craw- 
ley'nin ağzından girip burnundan çıkmasın gene? 

Bayan Bute savaşta kazanılan şanların boşuna olduğu- 
nu belirten bir vaaz hazırladı ve bunu Sayın Peder Bute 
Crawlev tek kelimesini bile anlamadan, en güzel sesiyle o 
pazar, ayin sırasında kilise kürsüsünden okudu. 

Dinleyiciler arasında, iki üvey kız kardeşini zorla kili- 
seye getirmiş olan Bay Pitt Crawley de vardı. İhtiyar Sir 
Pitt ise artık kiliseden ayağını temelli kesmişti. 

Becky Sharp gitti gideli ihtiyar baronet kendini kötü 
alışkanlıklarına iyiden iyiye kaptırarak yöredeki herkesin 
diline düşmüştü. Oğlu Pitt sesini hiç çıkarmamakla birlik- 
te babasının tutturduğu yolu dehşetle izliyordu. Miss 
Horrocks'un kepindeki kurdeleler her gün biraz daha ço- 
galır ve parlaklaşır gibiydi. Kendini bilen aileler konaktan 
ve baronetten kaçınır olmuşlardı. Sir Pitt sarhoşluktan 
devrilerek kiracılarıyla içki içmeye gidiyor, Mudbury pa- 
zarlarında çiftçilerle rom içip kafayı çekiyordu. Dört atlı 
arabasına Miss Horrocks'u alıp gezilere çıkıyordu. Herkes 
onların evlenmesini gün meselesi sayar olmuştu. Bu, Bay 
Pitt Crawley için gerçekten çekilmez bir çileydi. Gittiği 
misyoner toplantılarında ve diğer dinsel topluluklarda ko- 
nuşma yapmak ya da vaaz vermek için ayağa kalktığında 
dili tutuluyordu. Çünkü herkes, “İşte, şu anda köşe başı 
meyhanesinde kafayı çeken koca Sir Pitt'in oğlu bu!” diye 
fısıldaşıyormuş gibi geliyordu. 
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Hele bir keresinde, Timbuktu Şeyhi'yle sayısız karıla- 
rının nasıl gerçeğin nurundan yoksun yaşadıklarını anla- 
ürken cemaatin içinden biri, “Sizin Crawley Konağı'nda 
kaç karı var, nanemolla?” diye sormaz mı? 

Sir Pitt eve bir daha mürebbiye sokmayacağına yemin 
ettiğinden iki küçük kız da başıboş kalmışlardı. Neyse ki 
Bay Pitt babasına gözdağı vererek onların okula gönderil- 
mesini sağlamıştı. 

Bu arada, demin de söylediğimiz gibi, bütün bu kişiler 
çeşitli armağan, mektup ve ziyaretlerle ihtiyar Miss Craw- 
ley'ye kendilerini anımsatmaktan geri kalmıyorlardı. Hele 
Bay Pitt, babasıyla arasındaki geçimsizlik yüzünden sık sık 
yolculuklar yapıyordu. Sözlüsü Leydi Jane Sheepshanks'ın 
da şu sırada Brighton'da olması genç adamı bu sayfiye ken- 
tine çeken şeylerden biriydi. 

Bu arada Leydi Jane'le kardeşleri ve annesi Kontes 
Southdown üstüne birkaç söz söylemeden geçemeyiz. Ai- 
lenin şimdiki reisi, dördüncü Kont Southdown, Kontes 
Hazretleri'nin biricik oğluydu. Yaşlı Kont ölünce oğul 
Clement William parlamentoya girmiş ve önceleri ciddi ve 
değerli bir genç adam olarak kendini sevdirmişti. Gelgele- 
lim bir süre sonra onun birçok sosyete kulüplerine üye ol- 
duğunu, Wattier'de, Kakao Barda kumar oynadığını, at 
yarışlarında bahislere girdiğini ve operada loca bulundurup 
bekâr toplantıları düzenlediğini öğrenince, o ağırbaşlı ve 
sofu kontesin nasıl yıldırmla vurulmuşa döndüğünü an- 
latacak kelime bulamıyoruz. Şimdilerde kontesin yanında 
oğlunun adını anmak tehlikeli bir işti. 

Leydi Emily, Kont Clement William'dan epey büyük, 
sofuluk yönünden anasına çekmiş bir kızdı. Daha önce sö- 
zünü ettiğimiz güzel risalelerden başka birçok dinsel ilâhi 
ve şiir de yazmıştı. Olgun bir bakire olan ve evlilik konu- 
suda hayal meyal bir şeyler bilen Leydi Emily kendini, 
benliğinin olanca ateşiyle, Zenci Hakları Davasına adamış- 
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tı. Aşağıdaki güzel şiiri onun akıcı kalemine borçlu oldu- 
gumuzu sanıyorum: 


“Yemyeşil bir ada var... 
Gönül orayı ister. 

Orda güneş hep güler, 
Zencilerse hep ağlar...” 


Leydi Emily, İngiltere'nin Batı ve Doğu Hindistan sö- 
mürgelerinden birçok papazla mektup arkadaşlığı yapı- 
yordu ve Güney Denizi Adaları'nda gövdesine dövme yap- 
tırmış olan Papaz Silas Hornblower'e karşı gizli bir bağlılı- 
ğı vardı. 

Bay Pitt Crawley'nin gönlünü kazanmış olan Leydi 
Jane'e gelince, kendisi yumuşak başlı, sessiz sedasız, çe- 
kingen, yüzüne bakınca kızaran bir genç hanımdı. Ağabe- 
yini, bütün rezaletlerine karşın hâlâ sever, sevdiği için de 
utanç duyardı. Yüreğini suçluluğun yüküyle ezen en bü- 
yük sır, günlerden bir gün yaşlı kâhya kadınla birlikte, 
gizlice ağabeyinin Albany'deki bekâr dairesine gitmiş ol- 
masıydı. Onu, aman Tanrım! Olacak iş mi? Önünde bir şi- 
şe konyak, puro tüttürürken bulmuşlardı! Leydi Jane abla- 
sını çok beğenir, annesini tapınırcasına sever ve Bay Pitt 
Crawley'yi dünyanın en akıllı, en üstün insanı sayardı, gü- 
nahkâr melek Clement William'dan sonra elbet! Leydi 
Jane'in elbiselerini, kitaplarını, şapkalarını ve fikirlerini 
annesi seçerdi. Kızcağız, annesi uygun görüyor diye binici- 
lik ve piyano öğrenmişti. Annesine kalsa Leydi Jane'i artık 
yirmi altı yaşında olmasına karşın hâlâ kız çocuğu gibi giy- 
direcekti. Ama Leydi Jane Saray'a gidip Kraliçe Charlotte'a 
takdim edildikten sonra buna son verildi. 

Bay Pitt önceleri Brighton'a geldiği zaman yalnızca 
Southdown'larla görüşür, halasının hatırını kapıdan uşağa 
sorup kartını bırakmakla yetinirdi. Derken bir gün Leydi 
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Jane'le birlikte gezerlerken, kolunun altında bir deste ro- 
manla kütüphaneden çıkmakta olan Miss Briggs'e rastladı- 
lar. Bay Pitt hemen tatlı bir gülümsemeyle ilerleyerek 
onun elini sıktı. 

“Leydi Jane, izin verirseniz size halamın en yakın ve 
biricik arkadaşı Miss Briggs'i tanıtayım,” dedi. “Kendisi si- 
zin çok sevdiğiniz Yürek Çarpıntıları adındaki şiir kitabını 
yazmış olan şairdir.” 

Leydi Jane pespembe kesilerek o minicik elini Miss 
Crawley'nin nedimesine doğru uzattı ve annesi ile Miss 
Crawley ve Bay Pitt'in akrabaları üstüne bir şeyler gevele- 
di. Sonra Bay Pitt yerlere eğilerek, Leydi Jane de o kumru 
gibi gözleriyle gülümseyerek, yaşlı kızın yanından ayrıl- 
dılar. 

Ah, kurmaz tilki Lord Pinkie'nin sapına kadar torunu 
olan sinsi diplomat! Saman altından su yürütmesini nasıl 
da bilirmiş meğer! Leydi Jane'e Crawley Konağı'nda bul- 
duğu o şiir kitabını kendisi vermişti! Leydi Southdown'u 
karşısına alarak Miss Crawley ile aralarında bir yakınlık 
doğmasının kendi ailesi için nasıl kârlı ve çıkarlı olduğunu 
anlatan da gene o oldu. Bu çıkarların hem maddesel hem 
de ruhsal olduğunu Kontes'e anlattı. Miss Crawley dünya- 
da yapayalnız bir kadındı. Kardeşi Rawdon'ın sefahat ve 
serserilikleri halasını ondan soğutmuştu. Bayan Bute da 
despotluğu yüzünden Miss Crawley'ye yaka silktirtmişti. 
Kendisi, belki de yersiz bir gurur yüzünden, Miss Craw- 
ley'ye sokulmaktan oldum olası çekinmişti. Ama şimdi ih- 
tiyar halanın ruhunu günahlardan kurtarmak ve servetinin 
de Crawley Ailesi'nin gerçek reisine (yani kendisine) kal- 
masını sağlamak amacıyla bir şeyler yapılması şarttı. 

Demir iradeli, kesin kararlı bir kadın olan Southdown 
Kontesi damat adayı Pitt'in düşüncelerini pek yerinde bul- 
du ve o saat Miss Crawley'yi dine döndürmek için kolları 
sıvamaya kalkıştı. Bu uzun boylu, kartal bakışlı, misyoner 
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ruhlu kadın hem Southdown Konağı'nda hem de Trot- 
termore Şatosu'nda her gün arabayla dolay köyleri dolaşır 
ve çiftçilerle köylüler arasında dinsel broşürler dağıtırdı. 
Bunların arasında birinin “dine dönmesini” buyurduğu 
zaman, “İlaç alsın!” dercesine rahatlık ve kesinlikle konu- 
şur, itiraz, direnme ya da temyiz hakkı tanımadığı gibi söz 
konusu adamın avukatına danışmasına da izin vermezdi! 
Epilepsiden çeken çocuksu Lord Southdown hayattayken 
Matilda'sının her yaptığına, her dediğine baş sallamayı huy 
edinmişti. O da bütün aylıkçılarıyla kiracı çiftçilere, “Be- 
nim peşimden gelip benim inancımı paylaşın!” diye buy- 
ruk vermekte hiçbir sakınca görmezdi! 

Şimdi de kızının sözlüsüne, “Elbet halanızı görmeye 
giderim, Bay Pitt,” dedi. “Kendisine hangi doktor bakı- 
yor?” 

Pitt Dr. Creamer'in adını verdi. 

“Aman, iki gözüm, son derece cahil, tehlikeli bir he- 
kimdir o! Birçok arkadaşımı uyarıp onu evlerinden uzak- 
laştırmalarını sağlamışımdır. Yazık ki bir keresinde vaktinde, 
yetişemedim. Zavallı General Glanders'ın bu cahil adamın 
ellerinde ölüp gitmesini önleyemedim. Dr. Podgers'ın ver- 
diği haplardan yutturunca generalcik biraz dirilir gibi oldu. 
Yazık ki iş işten geçmişti. Neyse ki huzur içinde öldü. Böy- 
le ölüm dostlar başına! Sonunda kötü bir dünyadan iyi bir 
dünyaya göç etmek demek değil mi? Sevgili oğlum Pitt, 
Dr. Creamer'ı halanızdan uzaklaştırmamız gerek!” 

Pitt bu işe karşı çıkmadı. Kayınvalide adayının çelik 
iradesiyle azmine o da boyun eğmiş, sürekli olarak Dr. 
Podger'ın haplarını, şuruplarını, tozlarını, damlalarını al- 
maya başlamıştı. Her gece Southdown'lardan kolu kucağı 
dinsel broşürler ve ilaç kutularıyla dolu olarak ayrılıyordu. 

Leydi Southdown, “Halanızın ruhsal sağlığı,” diye sö- 
zünün arkasını getirdi. “Bunu da hemen ele almak zorun- 
dayız. Creamer'a görünüyorsa öbür dünyaya gitmesi her 
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an beklenebilir. Hem de günahlarının hiçbirini üstünden 
almamış olarak! Ben ona, bugünden tezi yok Papaz Irons'ı 
gönderirim. Kendisi insan ruhlarını gaflet uykusundan 
uyandırmakta birebirdir. Miss Crawley bu gece yatağına 
yatmazdan önce onunla görüşmeli. Sonra, Emily güzelim, 
sen de Miss Crawley için bir deste risale hazırla. Cehen- 
nem Ateşlerinin İçinden Yükselen Ses'i gönder ona, Cen- 
net Borazanları, Tenin Yenilgisi, bir de Tanrıyı Bulan Yam- 
yam, uygun düşer sanıyorum.” 

Leydi Jane, “Finchleyli Çamaşırcı Kadını unutmayın, 
anneciğim,” dedi. “Bu işe usul usul başlamak bence daha 
iyi olur.” 

Pitt, “Bir dakikanızı rica edeceğim, sayın bayanlar,” 
diye araya girdi. “Sizlerin fikirlerinize sonsuz saygım var- 
dır, bilirsiniz. Gene de Miss Crawley'ye böyle ciddi konu- 
ları açmanın sırası daha gelmedi sanıyorum. Hastalıklı bir 
kadın olduğunu, bundan önce de böyle dinsel konularla 
hiç ama hiç uğraşmadığını aklınızdan çıkarmayın.” 

Leydi Emily daha şimdiden elinde altı tane risaleyle 
ayağa kalkarak, “Öyleyse bir an önce başlamamız gerekmez 
mi Pitt?” diye sordu. 

“İşe birden girişirseniz onu ürkütürsünüz. Ben onun 
huyunu iyi bilirim. Alıştıra alıştıra başlamazsak onu kaçı- 
rırız. O zaman da zavallı kadıncağıza kötülük etmiş olu- 
ruz.” 

Leydi Emily başını şöyle bir geriye doğru atarak, “Se- 
nin de Miss Crawley'den geri kalır yanın yok Pitt!” dedi ve 
risalelerini aldığı gibi dışarı çıktı. 

Pitt bu olaya hiç aldırmadan, “Saygıdeğer Leydi 
Southdown, size söylemenin gereği yok,” diye ekledi. “Dik 
başlı, acele davranırsak her iş biter. Halamın yetmiş bini 
olduğunu aklınızda tutunuz. Kardeşim Albay Rawdon 
Crawley'yi kendine başlıca mirasçı yapan vasiyetnamesini 
yırtıp attığını biliyorum. Onun yaşının ileriliğini, sinirleri- 
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nin zayıflığını, sağlık durumunun tehlikesini göz önünde 
tutun. Bu yaralı ruhu doğru yola döndüreceksek, okşaya 
okşaya, usul usul döndürmeliyiz; gözünü korkutarak de- 
gil... Bu yüzden... anlıyorsunuz ya...” 

Leydi Soutdown hemen, “Elbette, elbette,” diye onun 
sözünü kesti. “Jane, hayatım, Papaz Irons'u çağırmayaca- 
ğız. Eğer değerli Miss Crawley bu tür fikir tartışmaların- 
dan yorulacak kadar zayıf düşmüşse biz de onun iyileşme- 
sini bekleriz. Yarın gidip kendisine saygılarımı sunayım.” 

Pitt hiç istifini bozmadan, “Haddim olmayarak söylü- 
yorum hanımefendi,” dedi. “Eğer sevgili Leydi Emily'yi 
yanınıza almazsanız daha yerinde olur. Emily'miz çok 
heyecanlı da... Onun yerine yumuşak başlı, sessiz Leydi 
Jane'i alırsanız belki daha uygun düşer.” 

Leydi Southdown sözünü sakınan bir kadın değildi. 
“Elbette; Emily gelirse bir çuval inciri berbat eder,” dedi. 

Ertesi gün, üstünde Kont Hazretleri'nin armasıyla ta- 
cının resmi bulunan o koskocaman fayton Miss Craw- 
ley'nin kapısı önünde durdu. Southdown'ların uzun boylu, 
ağırbaşlı uşağı Miss Crawley'nin uşağı Bay Bowls'a Miss 
Crawley'le Miss Briggs'e sunulmak üzere Southdown Leydi- 
lerinin vermiş oldukları kartvizitleri teslim etti. Leydi Emily 
de Miss Crawley'nin evinin hizmetçiler bölümünde dağı- 
tılsın diye “hafif ve oyalayıcı” birkaç dinsel broşür gön- 
dermişti. Bunların arasında şu ünlü Çamaşırcı Kadın, Ki- 
Jerden Kırıntılar, Tencere Dibin Kara ve daha sert bir dille 
kaleme alınmış olan Günah Giysileri vardı. 
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James Crawley'nin Yenilgisi 


Bay Pitt Crawley ile Leydi Jane'den gördüğü yakınlık Miss 
Briggs'in koltuklarını kabartmıştı. Bu yüzden Southdown'la- 
rın kartvizitleri ellerine geçince yaşlı kız, Leydi Jane'in 
alçakgönüllüğünü, sadeliğini, terbiyesiyle uysallığını can- 
dan övdü. 

Miss Crawley onun anlattıklarını hiç sözünü kesme- 
den dinledi. İyileşmeye başladığından beri yalnızlık çeki- 
yordu. Bu yüzden karşısına çıkan bu fırsatı hiç çekinme- 
den değerlendirdi. Leydi Southdown'la kızlarının saygı 
bildirilerine gereken karşılığı verdiği gibi yeğeni Pitti de 
evine çağırdı. 

Pitt yanına Leydi Southdown'la Jane'i alarak gitti. 
Leydi Southdown din konusunu hiç açmayıp havadan su- 
dan, savaştan, Bonapart canavarının yenilgisinden konuş- 
tu. Yalnız sonunda lafı döndürüp dolaştırıp doktorlara, 
şarlatanlara, ilaç ve hastalara, kendi doktoru olan Bay Pod- 
gers'a getirdi. 
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Bu konuşmalar sırasında Pitt Crawley diplomatlık 
mesleğini ilerletmemekle büyük bir yeteneği söndürmüş 
olduğunu ortaya vurdu. Çünkü Southdown Kontesi'nin 
Napolyon düşmanı olduğu yerde Miss Crawley oldum ola- 
sı Napolyon hayranı ve savaşın karşısındaydı. Pitt, hem 
nalına hem mıhına konuşarak Bonapart'ı aynı cümle için- 
de hem yerip hem övmeyi başardı. Halasının hep beğendi- 
ği büyük devlet adamı Bay Fox'u tuttuğunu belirtirken, 
Leydi Southdown'un burun kıvırdığı Katolik Fransa Kra- 
l'm alaya alarak yaşlı hanımların ikisine de yaranmasını 
bildi. 

Miss Crawley biraz sonra Leydi Jane'e dönerek, “Ya 
senin fikrin nedir güzelim?” diye sordu. Böyle güzel, gös- 
terişsiz, hanım hanımcık kızları oldum olası pek severdi 
zaten. l 

Leydi Jane utanıp sıkılarak, “Ben siyasetten pek anla- 
mam; anlayanlara bırakırım bu işi,” diye karşılık verdi. 
“Annem her zaman çok doğru düşünür. Bay Pitt de çok 
güzel konuştu doğrusu.” 

Konuklar giderlerken Miss Crawley Leydi South- 
down'a, “Umarım Leydi Jane'i ara sıra buraya gönderirsi- 
niz de zavallı yapayalnız bir hasta kadını avutur,” dedi. İki 
taraf büyük bir dostluk içinde ayrıldılar. 

Sonradan Miss Crawley, “Leydi Southdown'u sakın bir. 
daha buraya getirme, Pitt,” dedi. “Aptal, ukala karının biri. 
Ama Leydi Jane'i ne zaman istersen getirebilirsin. Pek cici 
bir kız.” 

Böylece Leydi Jane, Miss Crawley'nin yanından hemen 
hiç ayrılmaz oldu. ihtiyar, hastalıklı bir kadını avutmak 
düşüncesi hoşuna gidiyor, kim bilir, belki Papaz Bart- 
holomew Irons'ın iç sıkıcı nutuklarıyla anasının çevresin- 
deki sofu geçinen, yüzü gülmez dalkavuklardan kurtul- 
mak da işine geliyordu. Öyle uysal ve iyi bir kızcağızdı ki 
Firkin bile onu kıskanmıyordu. Miss Briggs de o varken 


366 


Miss Crawley'nin kendisine karşı daha az kırıcı davrandı- 
ğının farkına varmıştı. 

Miss Crawley genç Leydi'yi pek hoş tutuyordu. Ona 
karşı tutumuyla konuşması Rebecca'ya karşı olandan bam- 
başkaydı. Leydi Jane öyle temiz ve ince bir kızdı ki onun 
yanında ileri geri konuşmak, açık saçık şakalar yapmak 
saygısızlık olurdu. Miss Crawley de gerçek kibarlığı, ger- 
çek masumluğu seçecek ve el üstünde tutup sayacak kadar 
görgülü bir kadındı. Kendi annesiyle ablasından hiç bir 
zaman yüz bulmamış olan Leydi Jane de Miss Crawley'den 
gördüğü yakınlığa o temiz yüreğinin olanca içtenliğiyle 
karşılık veriyordu. 

Sonbahar akşamlarında, dışarıda gün batar ve dalgalar 
deniz kıyısında uğuldarken, Leydi Jane'in Miss Crawley'nin 
oturma odasında, o tatlı sesiyle şarkılar söylediğini görü- 
yor, duyuyoruz. Şarkı sona erdiği zaman Miss Crawley şe- 
kerlemesinden uyanıyor ve bir şarkı daha rica ediyor. Ya 
Briggs? Dışarıda denizin, alacakaranlığın gölgelerine bo- 
gulmaya başlamasını ve gökyüzünde cennetin lambaları- 
nın birer birer yanmasını seyrederken Miss Briggs'in nasıl 
derin bir mutlulukla gözlerinin yaşardığını hangi kalem 
yazabilir? 

Bu sırada Pitt yemek odasında bir yandan şarabını yu- 
dumlarken öbür yandan Mısır Yasaları ya da Misyonerlik 
konusunda yazılar hazırlamakta, İspanya'da şatolar kur- 
makta ve aralarındaki durumu yedi yıldır hiçbir sabırsızlık 
göstermeksizin yürütegeldiği Leydi Jarıe'i her zamankin- 
den daha çok sevdiğini düşünmekte, ve bol bol uyku kes- 
tirmektedir. Kahveye sıra geldiği zaman Başuşak Bowls bi- 
raz gürültü yaparak içeri giriyor ve karanlık bir köşede, ri- 
sale çalışmalarına kendini iyice kaptırmış olan Bay Pitt'i 
salondaki hanımların çağırdığını haber veriyor... 

O, koltuğunun altında broşürleriyle içeri girdiği za- 
man Leydi Jane öyle gül gibi pespembe kesiliyor ki... 
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Bay Pitt Crawley'nin döndürdüğü dolapların Bute Craw- 
ley'lerin dikkatinden kaçtığı sanılmasın. Hampshire'la 
Sussex illeri birbirine oldukça yakındır. Bayan Bute'un 
Sussex'teki dostları da kendisine Miss Crawley'nin evinde 
olup biten her şeyi, hatta daha da fazlasını, hemen bildiri- 
yorlardı. Bayan Bute hep, 

“Ne olduysa Bute'un köprücük kemiğinden oldu,” 
diyordu. “O kemik kırılmayaydı ben Miss Crawley'nin ya- 
nından dünyada ayrılmazdım. Ah! Ben görevimin bir de 
kocamın av merakının kurbanı oldum!” 

Papaz Bute, “Av merakı mı? Saçmalama Barbara!” diye 
karşılık veriyordu. “Onu sen korkuttun. Akıllı kadınsın 
ama çok sertsin, çok sıkısın. Bir işe el attın mı karşındaki- 
ne soluk aldırtmazsın!” 

Saygıdeğer din adamı bir gün avuntuyu bir bardak 
kırmızı şarapta arayarak, “Şu ablam da, Pitt Crawley ola- 
cak o mıymıntı hanım evladında, ne buluyor bilmem ki!” 
diye söylendi. “O nanemollaya höt desen donuna doldurur 
be! Bak Rawdon olsa erkek çocuktur. Küçüğü olduğu hal- 
de Pitt'i bulduğu yerde evire çevire döverdi, küçükken Pitt 
olacak pısırık da zırlaya zırlaya anacığına koşardı. Bi- 
zim James diyor ki onu Oxford'da hâlâ MISS CRAWLEY 
diye anıyorlarmış. Kah kah kah!” Sonra Papaz Bute, “Bana 
bak Barbara!” diye ekledi. “Aklıma bir şey geldi be!” 

Tırnaklarını kemirmeye ve masanın üstünde parmak- 
larıyla sinirli bir tempo tutmaya dalmış olan Barbara, “Ne?” 
diye sordu. 

“Bana bak, ne diye bizim James'i yollamıyoruz Brigh- 
ton'a? Belki kocakarıyı kafese koyabilir. Nerdeyse diploma- 
sını almak üzere. Oxford'da okumuş, üniversite eğitimi 
görmüş bir genç. Oxford'un kaymak tabakasından bir sürü 
dostu var. Kürek takımında. Kendi de yakışıklı. Ha, ne der- 
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sin, Barbara? Gönderelim onu bizim kocakarıya. Kulağını 
da bükelim: Pitt bir şey diyecek olursa bir güzel dayak atsın 
ona.” 

Karısı, “Evet, bu olabilir,” dedi. Sonra; “Kızlarımızdan 
birini onun evine sokabilseydik! Ama Miss Crawley onlara 
hiç yüz vermiyor, çünkü güzel değiller,” diye içini çekti. 

Tam o sırada James Crawley ahırlardan birinden çıka- 
geldi. Piposunu muşamba kasketinin şeridine kıstırmıştı. 
Hemen babasıyla at yarışlarından konuşmaya başladı. Bu- 
nun üzerine Bayan Bute onları baş başa bıraktı. 

Kendisi, oğlu James'in elçilik görevini becerebileceği- 
ne pek güvenmiyordu. Bu yüzden onu Brighton'a biraz 
umutsuzluk içinde yolcu etti. Görevinin ne olduğunu öğ- 
renince James de sevinmemişti. Ama yaşlı halasının ona 
yüklüce bir armağan vereceği, kendisinin de bununla 
Oxford'daki borçlarının en önemlilerini temizleyebileceği- 
ni düşünerek avunmuştu. Böylece o gün yanında bavulu, 

Towzer adındaki en sevdiği buldog köpeği ve ana babası- 
nın sevgili akrabalarına gönderdikleri koca bir küfe dolusu 
sebze meyveyle posta arabasına bindi ve o akşam Brigh- 
tona vardı. Bu geç saatte hastalıklı bir ihtiyarı rahatsız et- 
meyi doğru bulmayarak bir hana yerleşti ve Miss Craw- 
ley'yi görmeye ancak ertesi gün öğleye doğru gitti. 

Halasının son gördüğü zaman Jim Crawley, sesinin, 
doğa üstü bir tizlikle doğadışı bir davudilik arasında değiş- 
tiği ve yüzün sayısız sivilcelere bezendiği o huzursuz çağ- 
da bocalayan, hantal bir delikanlıydı. Bu yaşta delikanlılar 
gizlice kız kardeşlerinin makaslarını kullanırlar; kız kar- 
deşlerinin dışındaki genç bayanların varlığı içlerine daya- 
nılmaz korkular salar; el ve ayak bileklerinin iri kemikleri, 
birden küçük kalan giysilerinden dışarı fırlar; yakınlıkları 
hem hanımların hem de beylerin huzurunu kaçırır. O içeri 
girince annesiyle arkadaşları fısıldaşmalarını keserler; ba- 
bası da ikinci bardak şaraptan sonra, “Oğlum, dışarı çık da 
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bak bakalım, hava nasıl?” der. Ve delikanlımız özgür kal- 
dığına sevinmekle birlikte adam yerine konmayışına gü- 
cenmiş olarak, dışarı çıkar... 

işte halasının böyle toy bir delikanlı olarak bıraktığı 
Jim Crawley şimdi aslan gibi bir üniversiteli genç olup 
çıkmış ve seçkin bir okulda hızlı bir yaşam sürdürerek at 
yarışlarında borç takmanın verdiği paha biçilmez çekicilik 
ve cilaya kavuşmuştu. 

Hovarda Miss Crawley'nin güzel insanlara karşı oldum 
olası bir zaafı vardı. Jim'in hafif çekingen davranışları, kı- 
zarış bozarışları da yakışıklılığına gölge düşürmüyordu. 
Tersine, Miss Crawley bunları onun temizliğinin, bozul- 
mamışlığının bir belirtisi sayarak pek hoşlandı. Genç adam 
Brighton'a bir okul arkadaşını görmeye geldiğini, bu fırsat- 
tan yararlanarak halasının da hatırını sorup annesiyle ba- 
basının, kız kardeşlerinin saygı ve selamlarını iletmek is- 
tediğini bildirdi. 

Jim içeri girdiğinde Pitt de oradaydı. Onun adını du- 
yunca yüzüne bir donukluk gelmişti. Eğlencesine pek 
düşkün olan hınzır Miss Crawley ukala yeğeninin içten içe 
sinirlendiğini bildiğinden Papaz Evindekilerin ince ince 
hatırını sordu; gidip onları görmek istediğini bile ekledi. 
Jim'i yüzüne karşı överek nasıl büyüyüp serpilmiş, güzel- 
leşmiş olduğunu söyledi. Ablalarının bu yönden ona ben- 
zemediklerine hayıflandı. Sonra Jim'in bir handa kaldığını 
öğrenince buna dünyada izin veremeyeceğini bildirerek 
Başuşak Bowls'a hemen gidip Bay James'in eşyalarını bura- 
ya getirmesini buyurdu. 

“Bana bak, Bowls; Bay James'in oradaki hesabını da 
görüver,” dedi ve göz ucuyla Pitt'ten yana hınzır bir bakış 
fırlatmaktan kendini alamadı. 

Pitt hıncından çatlamak üzereydi. Halası şimdiye de- 
ğin daha bir kere bile onu evinde gece yatısına çağırma- 
mışken bu bacak kadar çocuk, böyle ha deyince buyur 
edilsin de el üstünde tutulsun! 
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Genç Jim Crawley birden kıpkırmızı kesilerek, “Ben... 
k... kendim gidip hesabı görsem daha iyi olacak, efendim,” 
diye kekeledi. “S... Sizden b... böyle bir şey k... kabul ede- 
mem, halacığım.” 

Doğruyu isterseniz genç adam dün posta arabasında, 
Rottingdean Gözdesi'yle maç yapmaya giden Tutbury As- 
lanı'nı görmüştü. Bu seçkin boksörün konuşmasından öyle 
hoşlanmıştı ki geceyi o ve onun arkadaşlarıyla geçirip hep- 
sine bol keseden içki ısmarlamıştı. 

Bundan haberi olmayan hala, delikanlının kızarıp bo- 
zarmasını duygularının inceliğine vererek, “Sen gidip he- 
sabı görmeye bak Bowls,” diye gülümsedi. “Faturayı da 
bana getir.” 

Zavallı kadın! Ne yaptığını bilmiyordu! 

Jim daha da ezilip büzülerek, “B... bir de köpeğim var, 
halacığım!” dedi. “Ben gidip getirsem daha iyi olur. Çün- 
kü... uşakların bacaklarını ısırır da.” 

Odadakilerin hepsi, hatta Miss Briggs'le Leydi Jane bi- 
le gülmekten kendilerini alamadılar. Sonra Bowls hiçbir 
şey demeden dışarı çıktı. 

Hain hala, Pitt'i üzmek için genç Oxford'luyu pohpoh- 
layıp duruyordu. Ona gösterdiği yakınlığın, söylediği övgü 
sözlerinin sonu yoktu. Pitt'i akşam yemeğine beklediğini 
söyleyerek savdı, Jim'i alıp araba gezintisine çıktı. Arabada 
ona Fransızca ve İtalyanca şiirler okudu, siyasal durumdan 
söz açtı; onun çok kültürlü, bilgili bir genç olduğuna, oku- 
lunu birincilikle bitireceğine inandığını bildirdi. 

Eve döndüklerinde Jim odasının hazırlanmış, bavulu- 
nun handan getirtilip eşyalarının çekmecelere yerleştiril- 
miş olduğunu gördü. Kendini bir ev dolusu İtalyanca, 
Fransızca konuşan, şiirler okuyan kocamış kadınların ara- 
sında bulunca paniklemişti. Iffley Rıhtımı'nda ana-avrat 
küfür sallamakta en külhan mavnacıya taş çıkartabilecek 
yetenekte olduğu halde kadın cinsinin en zararsız üyesi 
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olan Miss Briggs'den bile ödü kopan bu alçakgönüllü ço- 
cuk şimdi odasında yalnız kalınca, 

“Şimdi şapa oturdun, Jim Crawley!” demekten kendi- 
ni alamadı. 

Genç adam yemeğe, boğazını sıkan bir beyaz boyun 
bağıyla indi ve Leydi Jane'e kolunu vermek şerefine erişti. 
Hala Hanım, Pitt'in koluna girmişti. Briggs de hanımının 
çeşitli şal ve yastıklarını taşıyordu. Yemekte kadıncağızın 
yan vakti hastanın rahatını sağlamak ve o şişko köpeğine 
tavuk eti ayıklamakla geçti. Jim pek konuşmamakla birlik- 
te hanımlara bol bol şarap sunuyordu. Kendi de Bowls'un 
onun şerefine açtığı şampanyadan bol bol içti. 

Hanımlar salona çekilip de iki kuzen sofrada yalnız 
kaldıkları zaman eski diplomat Pitt'in çenesi açıldı. Jim'in 
okul durumunu, diplomasını alınca neler yapacağını filan 
büyük bir candanlıkla sordu. İçkinin etkisiyle rahatlamış 
olan Jim de ona okul yaşantısını, borçlarını, öğretmenle- 
riyle yaptığı kavgaları anlattı. 

Pitt onun bardağını Madeira'yla yeniden doldurarak, 
“Halamın en hoşuna giden şey evindeki konukların gönül- 
lerince eğlenmeleridir Jim,” dedi. “Onun evi özgürlük sa- 
rayıdır. Burda halanın gözüne girmek istiyorsan aklına ge- 
leni yaparsın; canının istediğini de hemen o saat ondan is- 
tersin. Halamız öyle geniş fikirlidir ki mevki, sınıf ayırımı, 
unvan gibi şeyleri bile tiksintiyle karşılar.” 

Jim, “Öyleyse siz neden bir kont kızı alıyorsunuz?” 
diye sordu. ; 

Pitt babacan bir gülüşle, “Yavrucuğum, unutma ki 
soylu olması zavallı Jane'in suçu sayılmaz,” diye cevap 
verdi. “Leydi olup olmamak onun elinde değil. Zaten Miss 
Crawley'nin düşüncesi ne olursa olsun ben tutucuyumdur, 
bilirsin.” 

Jim, “İşin orasına bakarsan soylu kan gibisi yoktur, 
gözünü sevdiğim,” dedi. “Bana da radikal diyemezsin. 
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Centilmenliğin ne demek olduğunu bilirim ben! Kayık ya- 
rışlarında kürek çekenlere bak, boksörlere bak, hatta fare 
dövüşü yapan köpeklere bak! Hangisi kazanır? Soylu kan 
taşıyanı! Bowls, bize biraz daha şarap getir be... Ne diyor- 
dum ben?” 

Pitt şarap sürahisini kuzenine uzatarak, “Fare öldüren 
köpekleri anlatıyordunuz sanırım,” dedi. “Öyle ya! Pitt, 
bana bakın, sporu sever misiniz siz? Köpekle fare dövüşü 
seyretmek ister misiniz? Bir gün sizi Şato Çıkmazı'ndaki 
Tom Corduroy'un oraya götüreyim. Orda öyle köpekler 
var ki...” Sonra Jim, “Boşuna nefes tüketiyorum!” diye 
güldü. “Sizin bu biçim sporlardan hoşlanmadığınız yüzü- 
nüzden belli.” 

Pitt hiç istifini bozmadan, “Yok, hoşlanmam,” diye 
karşılık verdi. “Ama sen hiç içmiyorsun, Jim! Benim za- 
manımda Oxford'lular şişeleri daha çabuk devirirlerdi.” 

Jim kuzenine sarhoş sarhoş göz kırparak, “Şakayı kes, 
dostum,” dedi. “Ben oyuna gelmem. /n vino veritasdemiş- 
ler. Mars, Baküs, Apollo virorum, öyle değil mi? Halam şu 
şişelerden birazını da bizim koca adama gönderse iyi olur. 
Nefis şaraplar, neme gerek!” 

Makyavelli'nin çırağı, “Halamdan istesene,” dedi. “Ya 
da bulmuşken demlenmene bak. Ne demiş, ozan: Nunc 
vino pellita curas Cras ingens iterabimus deonor. Ve barda- 
ğının dibindeki bir yudum şarabı büyük bir gösterişle içti. 

Papaz evinde yemekten sonra açılan kırmızı şarap şi- 
şesinden Jim'e en çok iki bardak içmek kısmet olurdu. 
Çünkü dahasına davranırsa babasının suratı iyice sallanır- 
dı. Delikanlımız da ahıra gidip piposunu yakarak arabacıy- 
la karşılıklı cin içmekten başka çıkar yol bulamazdı. 
Oxford'da içebileceği şarabın miktarı sınırsız ama kalitesi 
düşüktü. Halasının evindeyse bollukla kalite bir aradaydı 
ve genç Jim, hele kuzeninin ısrarı da binince, bu durumu 
gerektiği gibi değerlendirebileceğini ortaya koydu. 
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Ne var ki hanımların yanına gidip kahve içmeye sıra 
gelince delikanlımız tüm neşe ve serbestliğini yitirerek ge- 
ne her zamanki tutuk ve çekingen Jim Crawley olup çıktı. 
Sorulan sorulara kısaca evet ya da hayır diye karşılık verip 
Leydi Jane'den yana ters ters bakmakla yetindi ve bir fin- 
can da kahve devirdi. Konuşmamakla birlikte uzun uzun 
esnemekten geri kalmadı ve bu tutumuyla herkesin keyfini 
kaçırdı. 

Miss Crawley yavaş sesle Pitt'e, “Utangaç, toy, sessiz 
sedasız bir gence benziyor,” dedi. 

Makyavelli'nin çırağı buruk bir gülümseyişle, “Erkek- 
lerin yanındayken açılıyor,” diye karşılık verdi. 

Jim Crawley o sabah annesine, halasının onu nasıl 
candan karşıladığını bildiren sevinç, övünç dolu bir mek- 
tup yazmıştı. Çok yazık ki gün sona ermeden başına gele- 
cek olan uğursuzluklardan, gözdeliğinin ne denli kısa sü- 
receğinden hiç haberi yoktu. Aslında Jim'in düşüşü halası- 
nın evine gelmezden bir gece önce, Tom Çribb'in Arması 
Hanında, Rottingdean Gözdesi'yle Tutbury Aslanı'na ve bu 
boksörlerin öteki arkadaşlarına on sekiz bardak cin ısmar- 
lamasıyla başlamıştı. Başuşak Bowls bu hesabı ödeyip fatu- 
rayı da hanımına getirmişti. 

Jim'i halasının gözünden düşüren şey içilen içkinin 
bolluğu değil, kalitesinin kötülüğüydü. Yeğeni eğer en üs- 
tün cinsinden bir kasa klaret tüketmiş olaydı hovarda hala 
onu hoş görebilirdi. Büyük devlet adamı, hayran olduğu 
Bay Fox ve Bay Sheridan da klaret içerlerdi. Her centilmen 
klaret içer. Gelgelelim aşağılık bir handa boksörler arasın- 
da içilen on sekiz bardak ucuz cin aşağılık bir suçtur ve 
kolay kolay bağışlanamaz! 

Bundan sonra zavallı delikanlının şansı iyice döndü! 
Ahıra gidip köpeği Towzer'i, yürüyüşe çıkarmak için almış 
dönerken, Miss Crawley'le şişman espanyol cinsi köpeğine 
rastladı. Towzer bu hımbıl ve tıknefes köpeği nerdeyse çiğ 
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çiğ yiyordu. Neyse ki şişko hemen gevgevliyerek Miss 
Briggs'in ardına gizlendi. Towzer'in efendisi bu korkunç 
saldırı sahnesinin karşısında, pek komik bulmuş gibi kah- 
kahalarla gülüyor ve güldükçe Miss Crawley'nin gözüne 
yılan gibi görünüyordu. 

Tersliğe bakın ki şanssız gencin kırk yılda bir neşeli ve 
şakacı olacağı tutmuştu. Akşam yemeğinde durup Pitte 
takıldı; bir gece öncekinden daha çok şarap içti ve sonra 
salona geçince bayanlara Oxford yatakhanelerinin en seç- 
kin fıkralarını anlatmaya girişti. Rottingdean Gözdesi ve 
Tutbury Aslanı arasında yapılacak boks maçı konusunda 
Leydi Jane'le bahse tutuşmaya kalkıştı. Sonra da kuzeni 
Pitt Crawley ile eldivenli ya da eldivensiz olarak, Pitt nasıl 
isterse öyle, boks yapmayı önerdi. 

Yüksek bir kahkaha atarak, “Bundan daha hakçası ola- 
maz aslanım!” diye kuzeninin sırtına vurdu. “Zaten seni 
bir iyi pataklamamı babam da söylediydi. Kah! Kah! Kah!” 
Ve sevimli genç, başparmağıyla Pitt'i göstererek Briggs'den 
yana bir de göz kırptı. 

Pitt onun bu tutumundan pek hoşlanmış olmasa bile 
olayların gelişmesi yönünden hoşnuttu. Zavallı Jim kendi 
esprilerine bol bol güldükten sonra halasını sarhoş bir gü- 
lümsemeyle selamlayarak sarsak adımlarla odasına çekildi. 
Yaptıklarını pek beğeniyor ve halasının, mirasını ona bıra- 
kacağına inanıyordu. 

Bir kez odasına çekildikten sonra bu bahtsız çocuğun 
kendi kuyusunu kazacak başka bir şey yapamıyacağını sa- 
nırdınız ama yaptı işte! Ay ışığı parıl parıl suya vurmuştu. 
Jim de pencere başına oturup purosunu tüttürerek bu ro- 
mantik manzaranın tadını çıkarmaya karar verdi. Pencere- 
yi açıp başıyla piposunu dışarıda tutarsa evdekilerin tütün 
kokusunu almayacaklarını düşünüyordu. Ne var ki çakır- 
keyif durumundaki zavallı Jim oda kapısının da açık dur- 
duğunu ve pencereden giren tatlı rüzgârın tütün dumanla- 
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rıyla kokusunu olanca keskinliğiyle aşağı kata, Miss Craw- 
ley'yle Miss Briggs'in burnuna götüreceğini akıl bile ede- 
memişti! 

Bu pipo olayı köprüleri yıktı. Bute Crawley'ler tek bir 
piponun onlara kim bilir kaç bin altına patladığını ömür 
boyu bilemeyeceklerdi! 

Firkin o saat aşağıya, Bowls'u bulmaya koştu. Başuşak 
yaverine, yüksek ve tüyler ürpertici bir sesle, Tencere Di- 
bin Kara adındaki dinsel risaleden seçmeler okumaktaydı. 
Firkin içeriye öyle korkulu bir bakışla girdi ki Bay Bowls'la 
yamağı önce Bayan Crawley'nin yatağının altından bir hır- 
sız filan çıktığını sandılar. Sonra korkunç gerçeği öğrenin- 
ce Bowls basamakları üçer üçer atlayarak üst kata çıktı, hiç 
bir şeyin farkında olmayan Jim'in odasından içeri atıldı ve 
telaştan kısılmış bir sesle, 

“Bay James! Tann aşkına, söndürün şu piponuzu!” 
diye bağırdı. Sonra adı geçen nesneyi gencin ağzından ka- 
pip pencereden dışarı fırlatarak, “Ah, Bay James! Bay 
James!” diye inledi. “Ne yaptınız, Bay James! Hanımefendi 
pipoyu hiç sevmez!” 

Jim son derece neşeli bir kahkahayla, “Öyleyse hanı- 
mefendi pipo içmesin!” diye güldü ve bu şaka ona pek 
komik geldi! 

Ne var ki ertesi sabah delikanlımızın bu konudaki gö- 
rüşleri tümden değişti. Bowls'un yamağı onun pabuçlarını 
boyayıp sakalını tıraş etmeye geldiği zaman Miss Briggs'in 
yazısıyla yazılmış kısa bir mektup da getirdi. Miss Briggs 
bu mektubunda, 

“Sayın beyefendi,” diyordu. “Dün gece evin havasının 
tütün dumanlarıyla canice kirletilmesi yüzünden Miss 
Crawley'yi sabaha dek uyku tutmadı. Kendisi yazık ki çok 
rahatsız olduğundan sizi uğurlamak için yataktan kalka- 
mayacak. Handaki rahatınızı bozduğuna da üzülüyor ve 
orada kalmanın sizce daha uygun ve eğlenceli bir şey ola- 
cağını düşünüyor...” 
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Genç Jim'in, halasının gözdesi olma umutları da böy- 
lece suya düştü. Gerçekten de, kendisi farkında olmadan, 
bir akşam önce horozlanarak söylediği işi yapmış: Kuzeni 
Pittle eldivensiz olarak boks maçına tutuşmuştu! 
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Peki, bir zamanlar bu para yarışında favori olan koşucu- 
muz nerdeydi şu sırada? Rawdon'la Becky'sinin Water- 
loo'dan Paris'e geçtiklerini, 1815 yılının kışını orda büyük 
hir debdebe içinde geçirdiklerini biliyoruz. Rebecca para- 
sının idaresini bilen kadındı ve yalnızca zavallı Joseph'in o 
iki ata ödediği altınlar Rawdon'la karısını bir yıl geçindir- 
meye yeterdi! 

Rebecca, Paris'i hemen fethetmişti. Bütün “Parizyen” 
hanımlar ona bayılıyorlardı. Genç kadın Fransızcayı şaşı- 
lacak kadar güzel konuşuyordu. Paris kadınlarının inceli- 
giyle kıvraklığını, şuhluğunu kapmakta da hiç gecikme- 
mişti. Kocasının bir hödük olduğu gerçi şu götürmezdi: 
Bütün İngilizler hödük değil midir? Kocasının hödük ol- 
ması Paris'te bir kadın için oldum olası bir erdem, özenile- 
cek bir üstünlük belirtisi sayılır. Sonra Albay Rawdon, göç 
döneminde birçok Fransız soylusuna evini açmış olan o 
zengin ve spirituelle, Miss Crawley'nin de yeğeni ve miras- 
çısı değil miydi? 

Miss Crawley yüzsüz Becky'nin en yüksek Fransız 
sosyetesine girebilmek için kendi adını bir yem olarak kul- 
landığını uzaktan uzağa duyuyor, duydukça kuduruyordu. 

Bu arada Becky, Paris'teki İngiliz kadınlarının en neşe- 
lisi ve en gözdesi olmaya devam ediyordu. Evi yalnızca 
Fransız sosyetesinin değil, Paris'teki bütün Avrupa soylu- 
larının bir buluşma yeri olup çıkmıştı. Prusyalılarla Kazak- 
lar, İspanyollar, İngilizler... Zaten bu efsane yılın kışında 
yetmiş iki millet Paris'te toplanmış gibiydi. Rebecca'nın 
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küçük ve sade salonunda bir araya gelen bütün o madalya- 
ları, kordon ve nişanları Londra'dakiler görseler kıskanç- 
lıktan çatlarlardı. Rawdon'ın da keyfi yerindeydi. Paris'te 
icra memurları ve alacaklılarla başı derde girmemişti he- 
nüz. Ömrü eğlentiler, operalar ve kumar masaları arasında 
geçiyordu; şansı da açıktı. 

Şu günlerde yüzü gülmeyen biri varsa o da Tufto ola- 
bilirdi çünkü Bayan Tufto kendi kendini Paris'e davet et- 
mişti ve bu yetmezmiş gibi Rebecca'nın çevresinde de daha 
bir sürü general bitmişti! Leydi Bareacres ve dostları da bu 
ne üdüğü belirsiz, sonradan görme “şıllığın” böyle parla- 
masına diş biliyorlardı ama Rebecca'nın umurunda bile 
değildi. 

işte böyle, 1815-1816 yılının kışı Bayan Rawdon 
Crawley için neşe, eğlence ve bolluk içinde geçip gitti. 
Genç kadın gerçekten de kıvrak zekâsı, becerikliliği ve 
canlılığı sayesinde Gurur Dünyası'nın en seçkin bir köşe- 
sinde kurulup oturmaya layıktı. 

1816 baharının başlangıçlarında Gelignani Jurnal ga- 
zetesinin bir köşesinde şöyle ilginç bir haber çıktı: 

“Marun yirmi altısında, Albay Rawdon Crawley'nin 
eşi bir oğlan çocuk dünyaya getirdi.” 

Haberi İngiliz gazeteleri de aldılar ve bir sabah Brigh- 
ton'da kahvaltı ederlerken Miss Briggs bunu Miss Craw- 
ley'ye okudu. Ve bu, Crawley ailesinin yaşam akışında bir 
dalgalanma yarattı. Zengin ihtiyar öfkeden küplere bindi 
ve o saat yeğeni Pitt'le Leydi Jane'i çağırtarak iki aile ara- 
sında yıllardır tasarlandığı halde bir türlü gerçekleşmemiş 
olan nikâhın hemen kıyılmasını buyurdu. Niyeti kendi ya- 
şadığı sürece genç çifte yılda bin altın gelir bağlamak, mi- 
rasını da yeğeni Pittle sevgili gelini Leydi Jane'e bırakmak- 
t. Vasiyetnamenin hazırlanması için Waxy Londra'dan 
geldi. Lord Southdown düğünde babalık görevini yüklen- 
di. Nikâhı bir piskopos kıydı ve bu da Leydi South- 
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down'un papaz dostu saygıdeğer Peder Bartholomew Irons'ı 
büyük hayal kırıklığına uğrattı. 

Pitt kendi durumlarına yaraşan bir balayı yolculuğuna 
çıkabilmeyi isterdi ama ihtiyar hala sevgili gelininden ayrı- 
lamayacağını açıkça söylemese de belli etti. Bu yüzden 
Pitvle Jane çok geçmeden halanın yanına yerleştiler. Leydi 
Southdown'un da onların evinin yönetimine el koyması 
uzun sürmedi. Pitt, Jane, Miss Crawley, Briggs, Bowls, 
Firkin, hepsi onun komutasındaydılar şimdi. Kontes haz- 
retleri gözlerinin yaşına bakmadan onlara kendi şurupları- 
nı içirterek dinsel broşürlerini okutuyordu. Dr. Creamer'ı 
savıp yerine Rodgers'i getirdi ve çok geçmeden Miss 
Crawley'yin kendi evinde yalancılıktan bile sözü geçmez 
oldu. İhtiyarcık öylesine uslandı ki Briggs'i hırpalamaktan 
bile vazgeçerek gelininin kanadı altına sığındı. Sana Tan- 
r'dan huzur dileriz, ey iyi yürekli ve bencil, kibirli ve açık 
elli koca zındık! Bundan sonra seni hiç görmeyeceğiz ar- 
tık. Umarız ki Leydi Jane seni sonuna dek hoş tutmuş ve 
Gurur Dünyası'nın boş şamatasından göçtüğün sırada sana 
sevgi ve şefkatle yol göstermiş olsun! 


379 


OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Bir Dul ve Bir Ana 


Büyük Quatre Bras ve Waterloo savaşlarının haberleri İn- 
giltere'ye aynı zamanda ulaştı. Ordu Gazetesi ilkin bu iki 
muharebenin sonuçlarını verdi ve bu şanlı haber İngilte- 
re'yi baştan aşağı bir zafer sevinci ve bir korkuyla ürpertti. 
Bunu savaşın ayrıntıları izledi. Zafer haberlerinden sonra 
yaralı ve ölülerin listesi verildi. Bu listenin nasıl bir kor- 
kuyla açılıp okunduğunu kim bilebilir! Bir düşünün: Sa- 
vaşmakta olan üç krallığın hemen hemen her evinde, 
Flanders çarpışmalarından gelen bu liste nasıl sevinç ve 
şükran ya da keder ve umutsuzluk duygularıyla gözden 
geçiriliyordu. O zamanın gazetelerine bir göz atmak zah- 
metine katlanan bir kişi bugün bile o solukları kesen kor- 
kulu bekleyişi, ikinci elden duyabilir! Yaralı ve ölü listeleri 
günden güne sürüp gidiyor; o günkü liste bitince, arkası 
yarın gelecek olan bir öykünün en can alıcı yerinde kalmış 
gibi oluyordunuz. 
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Ordu Gazetesi'nin Osborne'lara getirdiği haber bu ai- 
leyi, hele aile başkanını beyninden vurulmuşa döndürdü. 
Kızlar üzüntüden kendilerini kapıp koyuverdiler. Zaten ne 
zamandır ağzını bıçak açmayan yaşlı babayı kaderin bu sil- 
lesi, bu büyük acı, daha da çökertti. Oğlunun, baba sözü 
dinlemedi diye Tanrı'nın hışmına uğradığını düşünmeye 
çalışıyor; bazen de oğlunun canını alan felakete kendisi 
neden olmuş gibi bir duyguyla baştan ayağa dehşetle ürpe- 
riyordu? Araya ölüm girmese belki barışırdı oğluyla; belki 
oğlu pişman olarak gelir, onun ayaklarına kapanıp, “Baba 
günah işledim; bağışla beni!” derdi. Gelgelelim şimdi hiç 
bir umut yoktu. Oğlu aşılmaz uçurumun karşı kıyısında 
kalmıştı ve o hüzün dolu gözleri babasının aklından çık- 
mıyordu. 

Bu kibirli babanın yüreğini en çok hangi şeyin parala- 
dığını kestirmek güçtü: Oğlunu bağışlamak fırsatını temel- 
li kaçırmış olması mı yoksa oğlunun artık hiçbir zaman 
gelip ondan özür dilemeyeceğini, pişmanlık gözyaşlarıyla 
onun gururunu okşamayacağını bilmek mi?... 

Duyguları ne olursa olsun, şurası kesin ki inatçı ihti- 
yar hiç kimseye içini açmıyor, kızlarına bile oğlunun adını 
anmıyordu. Yalnızca büyük kızına evde kaç kişi varsa hep- 
sinin tepeden tırnağa karalar giymesini ve herkesin yas 
tutmasını buyurdu. Yas süresinin sonuna değin evin misa- 
fir salonları kapalı duracaktı. Bay Osborne da artık ailesinin 
yanına bile pek uğramıyor, çoğu zamanını çalışma odasına 
kapanmış geçiriyordu. 

18 Haziran'dan aşağı yukarı üç hafta sonra Bay 
Osborne'un eski dostlarından yaşlı Sir William Dobbin, 
Russell Meydanı'ndaki evin kapısını çaldı. Sararmış, heye- 
canlı bir yüzle Bay Osborne'a, üstü kocaman kırmızı mum- 
lu bir mektup uzattı. 

Çekinerek, “Oğlum Binbaşı Dobbin bana kendi alayla- 
rından bir subay arkadaşıyla bu mektubu yollamış,” dedi. 
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“Subay dün geldi. Oğlumun mektubunun içinden size 
de bir mektup çıktı, Bay Osborne.” 

Sir Dobbin böyle diyerek mektubu masanın üstüne 
koydu. Osborne uzun süre hiç ses çıkarmadan ona baktı. 
Bu bakışlardaki dilsiz acıdan ürken Sir Dobbin başkaca 
hiçbir şey söylemeden oradan kaçtı. 

Mektup George'un, babasının çok iyi bildiği o işlek, 
atılgan yazısıyla yazılmıştı. Genç adam bunu 16 Haziran'da 
şafak zamanı, Amelia'yla vedalaşmazdan hemen önce ka- 
leme almıştı. Bu el artık bir daha ne kalem tutabilecekti ne 
de kılıç. Bay Osborne oturduğu yerden, kafasında korku- 
nun verdiği bir boşlukla mektuba bakıyordu. Açmak için 
ayağa kalktığı zaman nerdeyse düşüyordu. 

Zavallı genç bu son mektubunda pek bir şey yazma- 
mıştı. Babasına karşı duyduğu derin sevgiyi kâğıda dök- 
mesini inatçı gururu engellemişti. Büyük bir savaşın arife- 
sinde babasına “Elveda” demek istediğini söylüyordu yal- 
nızca. Bir de geride bıraktığı karısını ve belki de çocuğunu 
bağrına basmasını diliyordu ondan. Hesapsızlıkları yüzün- 
den annesinin mirasının büyük bir bölümünü daha şimdi- 
den tüketmiş olduğunu utanarak itiraf ediyor, babasından 
ömür boyu görmüş olduğu iyiliklere şükranlarını bildiri- 
yor, cephede düşse de kalsa da artık Osborne adına layık 
bir biçimde davranacağına şeref sözü veriyordu. 

İngilizlere özgü olan o çekingenliği, resmilik ve ağır- 
başlılığı genç adamın daha candan ve duygulu bir dil kul- 
lanmasını önlemişti belki de. Onun o sabah, mektubu bi- 
tirdikten sonra imzanın altına bir de öpücük kondurmuş 
olduğunu babası bilemezdi ki! Yaşlı baba elindeki kâğıdı 
apacı duygulara boğularak yere fırlattı. Oğluna olan sevgisi 
de kini de hâlâ olduğu gibi duruyordu... 

Bundan iki ay kadar sonraydı. Bir pazar sabahı kiliseye 
gittiklerinde kızları, Bay Osborne'un her zamankinden da- 
ha başka bir yerde oturduğunu ve oturduğu yerden gözle- 
rini karşı duvarda bir yere diktiğini fark ettiler. Onlar da o 
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yöne doğru bakınca duvarın önünde muhteşem bir anıt 
gördüler. Anıtın üstünde Osborne'un ailesi için edindiği 
uydurma arma, armanın altında da bir yazı vardı: 

“Majestelerinin ordusunda yüzbaşı olan ve 18 Haziran 
1815'te 28 yaşında, şanlı Waterloo Savaşı'nda vatanı ve 
kralı uğruna kahramanca dövüşürken vurulan George 
Osborne'un kutsal anısına dikilmiştir. Du/ce et decorum 
est pro patriâ mori.” 

Bu taşı görünce Osborne kız kardeşlerin öyle içleri 
kalktı ki Maria kiliseden çıkıp gitmek zorunda kaldı. Kili- 
sedekiler bu karalar giymiş kızlara ve bu çatık kaşlı babaya 
çok acıdılar. Kızlar da acılarının o ilk taşkınlığı biraz yatı- 
şır yatışmaz, 

“Babamız George'un karısını bağışlayacak mı acaba?” 
diye fısıldaşmaya başladılar. 

Zaten Osborne'ları da Sedley'leri de tanıyanlar bu 
konuyu çok merak ediyorlardı. Hem Russell Meydanı'nda 
hem de Borsa'da bu konu üstüne bahse tutuşanlar bile 
vardı! 

Eğer Osborne kız kardeşler babalarının Amelia'yla ba- 
rışacağından çekiniyorlarsa bu kaygıları güz sonuna doğru 
daha da arttı çünkü Bay Osborne Avrupa'ya gitmeye karar 
vermişti. Nereye gittiğini söylemiyordu ama kızları onun 
Belçika'ya gideceğini biliyorlardı. George'un dul karısı da 
hâlâ Brüksel'deydi. Kızlar Leydi Dobbin'le kızlarından sü- 
rekli olarak Amelia'nın haberlerini almaktaydılar. 

Güz gelmişti ama kahramanlarımızdan birçoğu hâlâ 
Brüksel'de, yaralarının iyileşmesini beklemekteydiler. O 
büyük muharebelerden sonra Brüksel kenti kocaman bir 
askeri hastane olup çıkmıştı. Sonra aylar geçip yaralılar 
iyileşmeye yüz tutunca parklarla bahçeleri, eğlence yerle- 
rini doldurarak keyif çatmaya, kumar oynayıp dans etme- 
ye, sevişmeye başladılar. Kısacası Gurur Dünyası'nın uğraş- 
larına döndüler gene. 
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Bay Osborne oğlunun alayından subay ve erleri bul- 
makta güçlük çekmedi. Alayın üniformasını iyi biliyordu. 
Brüksel'e daha ilk geldiği gün otelden çıkarken karşı par- 
kın taş sıralarından birinde bu üniformayı taşıyan bir aske- 
rin dinlenmekte olduğunu gördü. Gitti ve iyileşme döne- 
minde olan bu yaralının yanına, eli ayağı titreyerek otur- 
du. 

“Siz George Osborne'un bölüğünden miydiniz acaba?” 
diye sordu. Biraz sonra da, “Oğlumdu, efendim,” diye ke- 
keledi. 

Adam George'un bölüğünden değilmiş ama onu tanı- 
yormuş: “Orduyu baştan sona tarasanız ondan daha iyi, 
daha er oğlu er bir subay bulamazdınız beyefendi,” diyerek 
elini kasketine götürdü. “Onun bölüğünün çavuşu şimdi 
Brüksel'de. Omzundan yaralanmıştı da yeni ayağa kalktı. 
İsterseniz gidip onunla görüşün. O size... şey... yani... sa- 
vaşla ilgili her istediğinizi anlatabilir. Yüzbaşı Osborne'un 
büyük, kahraman dostu Binbaşı Dobbin'i görmüşsünüz- 
dür, sanıyorum. Bayan Osborne'un burda olduğunu da bi- 
liyorsunuz, değil mi? Çok sarsılmış, diye söylüyorlar. Şöy- 
le iki aya yakın bir zaman deliler gibi gezmiş, zavallı. Ama 
beyefendi bunların hepsini biliyorlardır elbet...” 

Osborne adamın avucuna bir altın sıkıştırdı. Bölük 
çavuşunu Hotel du Parc'a getirirse bir altın daha vereceği- 
ni söyledi ve böylece çavuşun çok geçmeden otele gelme- 
sini sağladı. 

John Osborne yarası yeni iyileşmiş olan bu askeri ara- 
basına aldı ve onun kılavuzluğunda Waterloo'yla Ouatre 
Bras'a gitti. Bu, o aylarda binlerce İngiliz'in yapmakta ol- 
dukları bir yolculuktu. 16 Haziran sabahı alayın savaşa ka- 
tıldığı yol kavşağını ve Fransız süvarilerinin geri püskür- 
tüldüğü yamacı gördüler. Asteğmenin elinden alay sanca- 
ğını koparmaya yeltenen Fransız subayını yiğit yüzbaşının 
biçtiği yeri gördüler. İşte bu tepede, akşamüzeri düşman 
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son saldırıdan sonra geri çekilirken İngiliz komutanı iler- 
leme buyruğunu verdiği zaman, Yüzbaşı Osborne aslanlar 
gibi kükreyerek ileri doğru atılmış, sonra vurularak düşüp 
ölmüştü. 

Çavuş alçak sesle, “Yüzbaşının ölüsünü Brüksel'e Bin- 
başı Dobbin götürdü,” dedi. “Cenazesini o kaldırdı; siz de 
biliyorsunuzdur ya!” 

Savaş meydanını dolduran köylüler iki İngilizin çevre- 
sini sarmış, bağrışıp çağrışarak, itişip kakışarak onlara sa- 
vaş alanlarından topladıkları andaçları satmak için yırtını- 
yorlardı: haçlar, apoletler, kılıç kabzaları, kartal biçimi 
armalar... 

Ayrıldıkları zaman Osborne, çavuşa yüklü bir para ar- 
mağanı verdi. Oğlunun yattığı yeri biliyordu. Brüksel'e ge- 
lince ilk gidip gördüğü yer burası olmuştu. George'un me- 
zarı kentin yakınlarındaki süslü ve bakımlı Laeken Mezar- 
lığı'ndaydı. Genç adam daha cepheye gitmezden önce bir 
gün, bir gezinti sırasında burayı görünce, şakadan, “Ölür- 
sem beni buraya gömün,” demişti. Dobbin de onu işte bu- 
raya, bu Katolik mezarlığının gösterişsiz bir köşesine göm- 
dürmüştü... 

Waterloo dönüşünde, akşamüstü gün batarken, Bay 
Osborne'un arabasının kent kapılarına yaklaştığı sırada bir 
başka açık arabanın yanından geçtiler. Bu arabanın içinde 
iki kadınla bir erkek vardı. Arabanın yanı sıra da bir subay 
at sürmekteydi. Osborne onları görünce şöyle bir irkildi. 
Çavuş onun bu tutumuna şaşmaktan kendini alamayarak 
öbür arabadaki subayı selamladı. O da onun selamına kar- 
şılık verdi. Arabadakier Armelia'yla Bayan: O'Dowd ve genç 
asteğmenden başkası değildiler. Yanları sıra at süren genç 
adam da Binbaşı Dobbin'di. John Osborne arabanın için- 
deki genç kadını ondan tanıdı. Gelgelelim onun eskiden 
bildiği o çiçek gibi taze ve güzel kız gitmiş, yerine soluk, 
zayıf, donuk bakışlı bir hasta kadın gelmişti. Başında dul- 
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ların giydiği türden bir şapka vardı. Osborne'a doğru baktı 
ama onu tanımadı; belki görmedi bile. 

Osborne'sa ona diş biliyordu. Ona ne denli kin bağla- 
dığını kendi de anlayamamıştı, böyle yüz yüze görünceye 
kadar! 

“Arabacı! Daha çabuk!” diye bağırdı. 

Bir an sonra parke taşlarında bir nal şakırtısı oldu ve 
Dobbin yaşlı babanın arabasına yetişti. Kafası çok dalgın ol- 
duğundan, yanlarından geçen arabadaki adamın baba Os- 
borne olduğunu sonradan fark etmişti. Hemen Amelia'dan 
yana bakmış ama zavallı kızın da kayınpederini tanımadı- 
ğını anlamıştı. Bunun üzerine Dobbin cebinden saatini çı- 
kanp bir iş bahane ederek atını sürdü. Amelia dalgın göz- 
lerle George'un son yolculuğuna çıktığı yolu süzüyordu. 
William'ın gidişinin üstünde bile durmadı. 

William, “Bay Osborne! Bay Osborne!” diye seslene- 
rek öndeki arabaya yetişti ve elini yaşlı babaya doğru uzat- 
tı. 

Osborne onun uzattığı eli almak şöyle dursun bir söv- 
gü savurarak arabacıya gene, daha hızlı sürsün diye bağır- 
dı. 

William Dobbin eliyle onun arabasının kenarına tu- 
tundu. 

“Beyefendi,” dedi. “İsteseniz de istemeseniz de sizinle 
görüşeceğim. Size bir mesajım var.” 

Osborne, “O kadından mı?” diye diş gıcırdattı. 

“Hayır,” diye William karşılık verdi. “Oğlunuzdan!” 

Bu sözleri duyan yaşlı baba köşesine büzüldü. William 
da onun arabasının peşine düştü. Böylece başka tek kelime 
konuşmadan kente, Bay Osborne'un oteline döndüler. Dob- 
bin gene tek söz söylemeden Osborne'un dairesine çıktı. Bu, 
eskiden Rawdon Crawley'nin kaldığı lüks daireydi. 

Bay Osborne apacı bir alayla, “Bir emriniz mi var, 
Yüzbaşı Dobbin?” diye sordu. “Daha doğrusu Binbaşı 
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Dobbin demem gerek size; çünkü sizden kat kat üstün ki- 
şilerin ölümü sayesinde bu mertebeye ulaşabildiniz.” 

William Dobbin, “Gerçekten de,” diye yanıtladı. “Ben- 
den çok daha üstün kişiler ölmüş bulunuyor. Ben de sizin- 
le bunlardan birini konuşmaya geldim zaten.” 

Osborne kaşlarını çatıp dik dik bakarak, “Kısa kesin 
bayım!” dedi. 

Binbaşı, “Buraya onun en yakın dostu ve vasiyetinin 
infaz memuru sıfatıyla geldim,” dedi. “Vasiyetnamesini 
cepheye gitmemizden önce hazırlamıştı. Arkada nasıl az 
bir para bıraktığının, karısının nasıl sıkıntı içinde olduğu- 
nun bilmem farkında mısınız ?” 

Osborne, “Ben onun karısını tanımıyorum beyefendi,” 
diye karşılık verdi. “Sıkıntı içindeyse babasının evine dön- 
sün.” 

Ne var ki Dobbin serinkanlılığı elden bırakmamaya 
kararlıydı. 

“Oğlunuzun dul karısının ne durumda olduğunu bili- 
yor musunuz, beyefendi?” diye sordu. “Başına gelen fela- 
ket onu nerdeyse deliye döndürüyordu. Sağlığını tam ola- 
rak kazanıp kazanmayacağını da bilemiyoruz. Bu konuda 
tek bir şansı var. Sizinle zaten bunu konuşmaya geldim. 
Amelia çok yakında anne olacak. Ana babanın günahı yü- 
zünden bu yavruyu da cezalandıracak mısınız? Yoksa onu 
zavallı George'un hatırı için bağrınıza mı basacaksınız ?” 

Osborne'un buna verdiği karşılık bir övgü ve yergi 
rapsodisi oldu: Kendisinin oğlu için yaptığı fedakârlıkları, 
kendi babalığını göklere çıkardı; George'un nankörlüğüyle 
söz dinlemezliğini de yerebildiğince yerdi. George babası- 
na karşı günah işlediğini itiraf bile etmeden ölüp gitmişti. 
Onun aptallığıyla dik kafalılığından da babası sorumlu 
olacak değildi ya! Bay Osborne “o kadın”la ömür boyu 
konuşmayacağına, onu dünyada gelini yerine koymayaca- 
gına yemin etmişti. 
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“Kendisine benden bunu söyleyebilirsiniz,” diye söz- 
lerini bitirdi: “Ömrüm oldukça son sözüm budur; cayma- 
yacağım.” 
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Bu görüşmenin üstünden aşağı yukarı bir yıl geçtiğini var- 
sayın. Ameliacığımız bu sürenin ilk yarısını öyle yürekler 
acısı, öylesine derin bir yas içinde geçirmişti ki biz bile bu 
zalim kederden yılarak kaçınıyoruz. Sonra bir gün geldi; 
zavallı genç dul, korkuya yaklaşan bir sevinç ve inanmaz- 
lık içinde, bağrına ay parçası gibi güzel, babasının gözleri- 
ni almış olan bir erkek çocuk bastı. Bu yavrunun ilk bağı- 
rışını duymak nasıl bir mucizeydi! Genç anne onu hem 
gülüp hem ağlayarak kucağına aldığı zaman içinde yeniden 
umudun, sevginin ve yaşama isteğinin karıncalandığını 
duydu. Kurtulmuştu artık. Onun maddi manevi sağlı- 
ğından kaygı duyan ve bu dönüm noktasının gelip geçme- 
sini heyecanla beklemiş olan doktorlar onun artık tehlikeyi 
atlattığını sevinerek bildirdiler. Kızcağızın gözlerindeki 
sevgi ve mutluluk dolu ışıltıyı görmek bunca ay çekilen 
üzüntü ve tasalara değerdi doğrusu! 

Bayan O'Dowd albayının yanına gitmek zorunda kalıp 
da Amelia Brüksel'de tek başına kalınca William Dobbin 
onu almış ve İngiltere'ye, annesine getirmişti. Şimdi de 
Sedley'lerin evinden çıkmaz olmuştu artık. Onun yeni doğ- 
muş bebeciği kucağında tutmasını görmek ve Amelia'nın 
attığı şen kahkahaları duymak kimin olsa içini açardı. 
William küçük George için bardaklarla kaşıklara ve tabak- 
larla çıngıraklara kadar ne alacağını bilemiyordu. 

Anneninse yavrusuna nasıl baktığını, nasıl onun için 
yaşayıp kendinden başka kimseyi ona dokundurtmadığını, 
Binbaşı Dobbin'e gösterdiği en büyük lütfun ara sıra kü- 
çük George'u dizinde hoplatmasına izin vermek olduğunu 
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uzun uzun anlatmanın gereği yok. Bu çocuk Amela'nın 
hayatıydı. Genç kadının yaşamı analık sevgisinin üstünde 
duruyordu artık. Çocuğa memesinden verdiği şey sütü de- 
gil canıydı. Hele geceleri, yalnız kaldığı zamanlar içinden 
taşan analık aşkı bir vecd olup çıkıyordu, akıldan çok daha 
derinlerde ve çok daha yükseklerde yaşayan bir mutluluk, 
yalnızca kadın ve ana yüreklerinin tadabildiği, tapınmaya 
benzer bir bağlılık ki güzellerden güzel ve körü körüne... 

William Dobbin sevdiği kadının her davranışını, her 
bakışını ayrı inceliyordu. Aşkının sayesinde onun bütün 
duygularını okuyabildiği için ne yazık ki onun yüreğinde 
kendine yer olmadığını da görüyordu. Ve bunu bile bile, 
sızıltısız yakınmasız, kaderine boyun eğiyordu. 

Bize kalırsa Amelia'nın annesiyle babası binbaşının 
duygularını seziyor ve ona cesaret vermek istiyorlardı. 

Bir gün binbaşının arabası gene Fulham'a gidince 
evsahibi Bay Clapp'ın küçük kızı Mary sevinçle el çırptı. 
Amelia bu kızı çok severdi. O da hem Amelia'yı hem bin- 
başıyı çok sever, ona Şeker Binbaşı derdi. Şimdi de binba- 
şının arabadan bir tahta at, bir davul, bir borazan ve daha 
buna benzer bir sürü oyuncak indirdiğini söyledi. Henüz 
altı aylık olan küçük George'un bu oyuncaklarla oynama- 
sına daha çook vardı! 

George uykudaydı. Belki de binbaşının çizmelerinin 
gıcırdamasına sinirlenen Amelia, 

“Şş1” diye fısıldadı ve elini uzattı. Sonra da gülümsedi 
çünkü Dobbin oyuncakları bir yere bırakmadan onun elini 
sıkabilecek durumda değildi. 

Biraz sonra Dobbin, “Sen biraz aşağıya in, küçük 
Mary,” dedi. “Bayan Osborne'la konuşacaklarım var.” 

Amelia biraz şaşırarak çocuğu yatağına bıraktı. 

Binbaşı onun minicik beyaz elini usulca kendi elinin 
içine hapsederek, “Hoşça kal demeye geldim, Amelia,” dedi. 

“Hoşça kal mı? Nereye gidiyorsun?” | 


389 


“Mektup yazacak olursan vekillerime yazarsın; onlar 
bana gönderirler. Yazacaksın, değil mi? Epeyce kalaca- 
ğım.” 

“Elbette. George'u anlatırım sana, sevgili William. Öy- 
le çok iyiliğini gördük ki senin, hem ben hem de oğlum. 
Bak şuna, William. Melek gibi değil mi ?” 

Çocuğun küçük, pembe parmakları binbaşının uzattı- 
ğı o iri parmağı kavradı. Amelia başını kaldırdı ve analık 
gururuyla gülümseyerek William'ın yüzüne baktı. En taş 
yürekli bakış erkeğin yüreğini bu dostluk bakışı kadar de- 
rinden yaralayamazdı! Binbaşı bir an ses çıkaramadı. 

Amelia, “Tanrıya emanet ol!” diye ayaklarının ucunda 
doğrularak ona, öpsün diye yanağını uzattı. Sonra, “Şş! 
George'u uyandırma!” diye ekledi. 

Onun arabasının uzaklaşan tekerlek seslerini duymadı 
bile. Uykusunun arasında gülücükler yapan yavrusunu 
seyre dalmıştı... 
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OTUZ ALTINCI BÖLÜM 


Beş Parasız Lüks Yaşamanın 
Kolay Yolu 


Şu bizim Gurur Dünyamızda tanışlarının mali durumlarını 
arada sırada incelemeyecek kadar ilgisiz, komşusu Jones'un 
ya da Smith'in iki yakasını nasıl bir araya getirebildiğine 
şaşmayacak kadar meraksız bir adam bulunabileceğini 
sanmıyorum. l 

Hele Rawdon ve Rebecca Crawley'nin dostları arasın- 
da, onlarla ilgili olarak bu soruyu sormayan tek kişi bula- 
mazdınız. Onları Paris'te bıraktığımızdan üç dört yıl sonra 
Londra'da, Mayfair Semti'nin Curzon Sokağı'nda küçücük, 
kutu gibi bir eve yerleşmiş buluyoruz. Daha önce de söy- 
lediğimiz üzere, romancı her şeyi bilir. Ben de bu yüzden 
Rawdon Crawley ile karısının hiçbir gelirleri olmadan gül 
gibi geçinip gittiklerini söyleyebilecek durumdayım. 
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Zaten Paris'teyken de beş parasız oldukları halde bey- 
lerde bulunamayacak bir konfor içinde, pek mutlu yaşa- 
mışlardı. Rawdon, işte bu sırada ordudan ayrılmıştı. 
Onunla yeniden karşılaştığımız zaman askerliğinden geri- 
ye, kartvizitindeki “albay” sözcüğüyle yüzündeki bıyığın- 
dan başka hiçbir şey kalmamış olduğunu görüyoruz. 

Rebecca'nın Paris'e gelir gelmez sosyeteye girdiğini ve 
başkentin en seçkin çevrelerinde baş tacı edildiğini de 
yazmıştık. Hatta genç Bayan Crawley saraya bile girerek 
gözleri kamaştırmış, başları döndürmüştü. Bu arada kendi 
başı da dönmüş olabilir. 

Gelgelelim albayımız bütün bu saraylı hanımefendile- 
rin ve düşeşlerin arasında sıkıntıdan patlıyordu. Çok geç- 
meden Rebecca'yı bu toplantılara tek başına yollamaya ve 
kendisi kendi seçtiği dostları arasında kendi basit uğraş ve 
eğlenceleriyle vakit geçirmeye başladı. Kader-kısmet oyun- 
larının hepsine eli yatkındı; sürekli olarak oynadığı için 
de, elbet ki, ara sıra oynayanlardan çok daha usta olup 
çıkmıştı. Bir bilardo sopasını iyi kullanmak, kalem, flüt ya 
da kılıç kullanmaya benzer. İlk ağızda başarıya ulaşılamaz. 
Insan doğal yeteneklerinin yanı sıra uzun deneyimler de 
edinmeli ki ustalaşabilsin. 

Rawdon da bilardo oyununda seçkin bir amatör ol- 
maktan çıkarak kusursuz bir üstat mertebesine erişmişti. 
Büyük generaller gibi onun dehası da oyunun tehlikesi 
oranında keskinleşirdi. Bir bakarsınız; oyunun başlangı- 
cından beri şansı ters gittiği halde, büyük bir ustalık, ince- 
lik ve atılganlıkla oyunun akışını değiştirip oyunu kendin- 
den yana çevirmiş ve sonunda zafer kazanarak herkesi (yani 
onun oyununu bilmeyen herkesi) şaşkına döndürmüş! 
Onu tanıyanlarsa iyice düşünüp taşınmadan oyun masa- 
sında onun karşısına geçmezlerdi. Öyle üst üste kazanırdı 
ki yenilenlerle kıskanç kişilerin, kimi zaman ondan acı bir 
dille söz etmelerini olağan saymak gerekir. 
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Çoğu genç olan birçok subay (çünkü bu toy gençler 
Bayan Crawley'nin çevresinde pervane gibi dönerlerdi) 
Rawdon'la oyun oynamaktan hiç de hoşnut kalmazlardı. 
Çoğunun kapıdan asık suratla ayrıldıkları görülürdü. 
Crawley'lerin evi kötü bir ün kazanmaya başladı. Ağzı ya- 
nanlar yeni gelenlerin kulağını büküyorlardı. Bir gece 
Cafe de Paris'de yemek yerlerken Albay O'Dowd'un karı- 
sıyla Rebecca Crawley arasında şiddetli bir kavga patlak 
verdi. Bayan O'Dowd, Rebecca'nın yüzüne karşı Rawdon'a 
ığır sözler söyledi. Bunun üzerine Albay Crawley, Albay 
O'Dowd'u düelloya çağırdı ve “bir zamanlar Yüzbaşı Mar- 
ker'i vurmuş olan” tabancasını hazırlamaya koyuldu. Ney- 
se ki başkomutan meseleyi haber alınca Albay Crawley'yi 
çağırttı da düello yapılmadı. Eğer Rebecca General Tuf- 
to'nun önünde dize gelip yalvarmasaydı Crawley'yi İngilte- 
re'ye geri gönderiyorlardı. Albayımız korkusundan, birkaç 
hafta yalnızca sivillerle kumar oynadı. 

Rawdon'ın tüm ustalığına ve sürekli başarısına karşın 
Rebecca bu olup bitenleri hesaba katınca, durumlarının hiç 
de sağlam olmadığını, borçlarının hemen hiçbirini ödeme- 
dikleri halde yakın zamanda sermayeyi temelli kediye yük- 
leyeceklerini açıkça görebiliyordu. 

“Kumar, kişinin gelirine ek olarak güzel bir şey canı- 
mın içi, ama kendiliğinden bir gelir sayılmaz,” diyordu. 
“Bir gün bir de bakmışsın, insanlar oyundan usanmış. O 
zaman durumumuz nice olur bizim?” 

Paris'teki yaşamları rahat ve tatlı olmakla birlikte Re- 
becca bunun geçici bir tatil niteliğinde olduğunu, tezgâhı 
asıl İngiltere'de kurmak gerektiğini anlıyordu. Rawdon'a, 
ya İngiltere'de ya da sömürgelerinden birinde iyi bir mevki 
sağlamalıydı. ilk adım olarak Becky, Rawdon'ın ordudan 
ayrılmasını sağlamıştı. Albayımız, General Tufto'nun ya- 
verliğinden zaten uzaklaştırılmış bulunuyordu. Rebecca 
şimdi her gittiği yerde generali tefe koyup çalıyor, onun 
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takma saçı, takma dişleri, korsesi ve kendini bir Don Juan 
sanmasıyla kıyasıya alay ediyordu. General son günlerde 
Levazım Dairesi Müdürü Bay Brent'in karısıyla yakından 
ilgilenmeye başlamış, buketlerini, mektuplarını ona gön- 
deriyor; lokantalardaki masalarıyla operadaki locasını 
onunla paylaşıyordu. Zavallı Bayan Tufto eskisinden daha 
mutlu değildi. Kocası lavantalar sürünüp saçını kıvırtarak 
çıkıp gittikten sonra kadıncağız evde kızlarıyla baş başa 
kalıyordu. 

Becky'ye gelince; generalin yerini dolduracak bir sürü 
hayranı vardı ama dedik ya, genç kadın bu aylak sosyete 
yaşantısıdan usanmaya başlamıştı. Kavalyelerinin gönder- 
diği buketler, dantel mendiller, güderi eldivenler ve incik 
boncuklar karın doyurmuyordu. Genç kadın daha dişe ge- 
lir, daha sağlam kazançların özlemini çekmeye başlamıştı. 

Tam bu arada duyulan bir haber, albayın Paris'teki 
alacaklılarının arasına hemen yayıldı ve onları çok sevin- 
dirdi. Albaya mirasını bırakacak olan zengin hala ölüm dö- 
şeğindeydi ve albay apar topar onun başucuna koşmuştu. 

Rebecca kendisi ve oğlu küçük Rawdon için ağır yas 
giysileri ısmarladı. Artık halanın mirası çantada keklik ol- 
duğundan, kaldıkları otelin daha güzel bir dairesine taşı- 
nabilirlerdi. Genç kadın dairenin perde ve halılarının yeni- 
lenmesi için otel sahibine talimat bıraktı, masraftan ka- 
çınmamasını söyledi ve otelin arabalarından birine binip 
bir yanına oğlunu, öbür yanına oğlunun dadısını alarak 
çıkıp gitti. Otel sahibiyle karısı onun ardından el salladılar, 
sonra tuttuğu daireyi yeniden döşeyip süslemek üzere ha- 
rekete geçtiler. 

Onun cenazede bulunmak üzere İngiltere'ye, kocası- 
nın yanına gittiğini sanıyorlardı. Oysa bilmedikleri şey Al- 
bay Crawley'nin İngiltere'de değil Brüksel'de olduğuydu. 
Londra'daki borçları Paris'tekilerden daha yüklü olduğun- 
dan dostumuz bu sessiz sedasız Belçika kentini o gürültü- 
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lü patırtılı kozmopolit merkezlerden daha rahat ve sevimli 
buluyordu! 

Küçük Rawdon'u Brüksel'e bıraktıktan sonra İngilte- 
reye, kocasının yerine Rebecca gitti. Londra'ya gitmekteki 
amacı kocasının buradaki sayısız alacaklılarıyla pazarlığa 
oturup, borçlardan indirim yapmaya onları ikna ederek 
kocasının Londra'ya dönebilmesini sağlamaktı. Onun bu 
son derece çetin pazarlığı bir sonuca bağlayabilmek için 
attığı adımları izlemek bize yaraşmaz. Şunu belirtelim ki 
Beckymiz kocasının şu ortaya koyduğundan başka hiç pa- 
rası olmadığına, borçlarını temizleyemezse ömür boyu Av- 
rupa'da kalabileceğine alacaklıları inandırdı ve onların to- 
punu birden yola getirerek bin beş yüz altın nakit parayla 
yüz elli bin altınlık borcunu kapattı. 

Bu görüşmeler sırasında avukat tutma yoluna gitme- 
mişti. Ona göre durum çok basitti: Ortada bir para vardı. 
Canı isteyen alır, almayan avucunu yalardı. Böylece bu 
yaman kadın kocasının avukatlık işlerini, alacaklıların da- 
va vekillerine gördürtmüştü. Bu tecrübeli avukatlar da 
onun bu işleri çekip çevirmesindeki üstün zekâyı kutla- 
mış; onun eline su dökebilecek hiçbir avukat ya da işada- 
mı tanımadıklarına yemin etmişlerdi! 

Rebecca bu övgülere alçakgönüllülükle teşekkür etti 
ve düşman avukatlarına sunmak üzere bir pasta keserek 
bir şişe likör açtı. Ayrılırlarken hepsiyle dostça tokalaştı; 
sonra dosdoğru oğluyla kocasının yanına, Brüksel'e döndü 
ve Rawdon'a tüm borçlarından kurtulmuş olduğunun müj- 
desini verdi. 

Küçük Rawdon'a gelince, anasının yokluğunda çok ba- 
kımsız kalmıştı. Dadısı Genevieve, Calais Garnizonu'ndan 
bir askere gönül verince küçük çocuğu unutur olmuş ve 
bir keresinde Genevieve sevgilisiyle baş başa çifte kumru- 
lar gibi fısıldaşırken Rawdyciğin sularda boğulmasına ra- 
mak kalmıştı... 
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Paris'teki otel sahibiyse başına gelenleri haftalar sonra 
öğrendi. Şapkacı Madam Marabou, Madame Crawley'ye 
sattığı şapkaların faturası için kaç gündür gidip geliyordu. 
Palais Royal'deki kuyumcu Mösyö Didelot, Mileydi'nin sa- 
tın almış olduğu saat ve bileziklerin hesabını kapatabilme 
kaygısıyla otelin kapısını aşındınr olmuştu. Hatta küçük 
Rawdy'ye altı ay süt nineliği yapan bahçıvan karısının bile 
parasını almamış olduğu şimdi anlaşılıyordu. 

Zavallı otel sahibi, ömrünün arda kalan yıllarını İngi- 
liz milletine sövmekle ve her gördüğü yolcuya, acıklı bir 
sesle, Albay Crawley diye birini tanıyıp tanımadıklarını 
sormakla geçirdi. 

işte böyle, Albay Crawley ile karısı Rebecca Londra'ya 
döndüler. Onların, bu bölüm başında yazdığımız üzere, kıt 
gelirle gül gibi geçinip gitmekte gösterdikleri ustalığı, asıl 
Mayfair'e, Curzon Sokağı'ndaki evlerine taşındıklarından 
sonra göreceğiz... 
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OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 


Konuyu İşliyoruz 


En önemli ve gerekli bir nokta olduğu için ilk önce, insa- 
nın beş parasız nasıl ev tutabileceğini anlatacağız. Lond- 
ra'daki kiralık köşk ve konakları ya eşyasız olarak tutar ve 
bir mobilyacıda kredi açtırarak kendi zevkinize göre daya- 
ur döşetirsiniz; ya da döşenmiş olarak kiralarsınız ki bir- 
çoklarına bu daha rahat ve kolay gelir. Albay Rawdon'la 
Becky de bu görüşteydiler. 

Efendim, Miss Crawley'nin Bay Bowls'dan önceki 
başuşağı, Bay Ragges adında bir adamdı. Kendisi Kraliçe- 
nin Crawley'si Konağı'nda doğmuş olup daha doğrusu ko- 
nak bahçıvanının oğluydu. Terbiyesi, yakışıklılığı ve ba- 
caklarının düzgünlüğü sayesinde, zamanla aşçı yamaklı- 
ğından Park Lane'deki başuşaklığa yükselmişti. Burada iyi 
bir maaşla yıllarca çalıştıktan sonra evlenmeye karar ver- 
diğini bildirmişti. Evleneceği hanım da bir zamanlar Miss 
Crawley'nin köşkünde aşçılık yapmış olan ve şimdi o ya- 
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kınlarda ufak bir manav dükkânı işleterek geçinen bir ka- 
dındı. 

Bay Raggles Miss Crawley'nin hizmetinden ayrılarak 
manav dükkânını kendisi işletmeye girişti. Sebzelerle mey- 
velerin yanı sıra sütle kaymak, yumurta ve domuz eti de 
satmaya başladı. Emekliye ayrılan çoğu erkek uşaklar mey- 
hane işletmeye meraklıdırlar. Oysa Raggles en iyi ve temiz 
köy ürünleri satarak o dolaylardaki bütün iyi aileleri tuttu 
ve giderek işini ilerletti. Karıkoca paralarını tutumlu kul- 
lanarak sessiz sedasız biriktirdiler. Günün birinde Sayın 
Bay Frederick Deuceace, Avrupa'ya yerleşmeye karar verip 
de Curzon Sokağı 21 numaradaki en şahane möblelerle 
döşeli olan evi satılığa çıkarılınca kimin üstünde kaldı der- 
siniz? Bay Charles Raggles'ın ta kendisinin. 

Gerçi Raggles evi satın alabilmek için gereken paranın 
bir kısmını, yüksek bir faizle bir başka uşaktan borç almak 
zorunda kalmıştı ama yatırımın büyük kısmı kendi cebin- 
den çıkmıştı. Kendini ipek perdeli, oyma maun bir kar- 
yolada, kesme kristal aynalar ve oda büyüklüğünde dolap- 
lar arasında bulduğu zaman Bayan Raggles'ın nasıl sevinip 
koltuklarının kabardığı düşünülebilir! 

Böylesine şahane bir evde temelli kalmaya niyetleri 
yoktu elbet. Köşkü, kiraya vermek amacıyla satın almış- 
lardı. İyi bir kiracı bulur bulmaz gene manavın üstündeki 
eve taşındılar. Gene de Curzon Sokağı'ndan geçerken pen- 
cereleri sardunyalı, kapısı oyma pirinç tokmaklı evi gör- 
mek, bu evin kendi evi olduğunu bilmek Raggles için son- 
suz bir mutluluk kaynağıydı. Kiracının uşağı onu gördüğü 
yerde saygılı davranıyor; sebzesiyle meyvesini onun dük- 
kânından alan aşçı ona, “Beyefendi,” diyordu. 

Mutlu bir adamdı Raggles; mutlu ve iyi, dürüst bir 
adam. Evi ona öyle güzel bir gelir sağlıyordu ki çocukları- 
nı en üstün yatılı okullara göndermeye karar verdi ve bu 
kararını uyguladı. 
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Bu temiz yürekli adam Crawley'lere velinimeti gözüy- 
le bakar, bu aileye sanki tapınırdı. Curzon Sokağı'ndaki 
evde yaptığı tek değişiklik duvara Hampshire'daki Crawley 
Konağı'nın taş baskı bir resmini asmak olmuştu. Bu resim 
Baronet Sir Walpoe Crawley'yi altı beyaz küheylanın çek- 
tiği yaldızlı bir kupa arabası içinde, kuğulu bir göl kıyısın- 
dan geçerken gösteriyordu. Gölün üstünde, kuğuların ara- 
sındaki bayraklarla donatılmış sandallar, kabarık etekli 
hanımlar ve çalgıcılarla doluydu. Kısacası Raggles'a sorar- 
sanız dünyada Kraliçenin Crawley'si kadar şahane bir ko- 
nak ve Crawley ailesi kadar asil bir soy bulunamazdı... 

Şansa bakın ki Rawdon'la karısı Londra'ya döndükleri 
zaman Curzon Sokağı'ndaki ev kiralıktı. Albay bu evle 
Raggles'i çok iyi bilirdi. Böylece Raggles evini Rawdon'a 
yalnızca kiralamakla kalmadı. Rawdon'la Rebecca ne za- 
man misafir çağırsalar Raggles gönüllü olarak gelip onların 
hizmetini görüyor, Bayan Raggles de mutfakta aşçılık ya- 
parak bir zamanlar Miss Crawley'nin bile ağzının sularını 
akıtmış olan nefis yiyecekler hazırlıyordu. 

işte Rawdon Crawley'lerin beş parasız ev tutmaları 
böyle olmuş; okkanın altına zavallı Raggles girmişti. 

Bazen düşünürüm de, Rawdon tipindeki büyük do- 
landırıcılar kim bilir kaç ocağın sönmesine yol açar? Kim 
bilir kaç anlı şanlı lord, alışveriş ettiği küçük esnafı dolan- 
dırır; emektarlarına üç beş kuruşluk hileler yapmaktan 
utanmaz, birkaç para için kaç tane yalan söyler? Soylu bir 
beyefendinin Avrupa'ya yerleşmeye gittiğini, bir başkası- 
nın evindeki eşyaların açık artırmaya çıktığını okuduğu- 
muz zaman, bu soylu kafanın saçlarını kesip pudralayan 
berberin ondan alacağını alıp almadığını, Mileydi'nin 
yemek salonunun dekarosyonunu değiştirmiş olan zavallı 
marangozun bu yüzden belki de iflas ettiğini, hele o terzi- 
nin kim bilir ne korkunç bir durumda olduğunu düşün- 
meyiz bile! Büyük bir ev çöktüğü zaman altında kalıp ezi- 
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len bu zavallıları kimse düşünmez. Eski bir söz vardır ya: 
Bir insan kötüye gittiği zaman kendi başına gitmez; yanın- 
da başkalarını da sürükler diye... 

Rawdon'la karısı da Miss Crawley'yi tanıyan esnaf, sa- 
natçı ve dükkâncılarla iş yapmak büyüklüğünü gösteriyor- 
lardı. Bunların, hele daha yoksulca olanların, her hafta 
hem mallarını hem de faturalarını kapıya getirmekte dire- 
nişlerini görmek çok hoştu doğrusu. Çamaşırcı kadın hiç 
aksatmadan Tooting'den geliyor, sebze ve meyveleri Bay 
Raggles kendi eliyle getiriyordu. Uşak ve hizmetçiler de, 
ücretleri tam ödenmediğinden, eve ister istemez bağlı kalı- 
yorlardı. Doğruyu isterseniz hiç kimse parasını alamıyor- 
du: ne çilingir, ne camcı, ne arabacı, ne seyis, ne kasap, ne 
kömürcü, ne bakkal... 

İşte size, beş parası olmadan lüks bir hayat yaşamanın 
sırrı! Hem de ne lüks! Hiç bir soylunun sofrasında 
Rawdon'ınkinden daha pahalı şarap bulamazdınız. Salon- 
ları en ince zevkle, en pahalı yanından döşenmiş, Rebec- 
ca'nın Paris'ten getirdiği sayısız ufak tefek süs eşyalarıyla 
donatılmıştı. Genç kadın piyanosunun başına geçip de o 
şakrak sesiyle neşeli şarkılar söylemeye başlayınca salon- 
dakiler cennet gibi mutlu, sıcak bir yuvada olduklarına 
kanaat getiriyorlardı. Evin efendisi biraz mankafa olsa bile 
hanımın cıvıl avl ve bir içim su olduğunda, verilen ye- 
meklere de söylenecek söz bulunamayacağında herkes bir- 
likti. 

Rebecca'nın neşesi, hazırcevaplığı, uçarılığı onu Lond- 
ra'nın belirli bir çevresinin hemen gözdesi yapıp çıkmıştı. 
Kapısında duran süslü arabalardan çok yüksek, çok parlak 
kişilerin çıktığını, onun arabasının Park'ta yaptığı geziler 
sırasında, Londra'nın en kibar salon züppeleriyle çevrildi- 
ğini görebiliyordunuz. Operanın üçüncü kat balkonundaki 
locası her zaman en şık ve en gözde kişilerle tıklım tıklım 
doluydu. 
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Ama bunların hemen hepsinin erkek olduğunu açıkça 
belirtmek gerek. Zaten böyle kadınlar vardır: erkeklerin 
bayıldığı, karılarınınsa yüzlerine karşı kapılarını kapadığı. 
Bayan Firebrace bunlardan biridir işte: hani hemen her 
gün Hyde Park'ta, İngiliz İmparatorluğu'nun en seçkin, en 
ünlü salon adamlarının arasında gördüğümüz o güzel sarı- 
şın... Evindeki toplantılar sosyete sütunlarına geçen, sofra- 
sında büyük elçilerle devlet adamlarını ağırlayan Bayan 
Rockwood da bu kadınlardandır. Gelgelelim bu parlak ba- 
şarıları gazete sayfalarından ya da uzaktan izleyen sade va- 
tandaşa şunu söylemek isteriz ki bu göz kamaştırıcı ha- 
nımların gerçek “sosyete”ye girebilme şansları belki kendi- 
lerininkinden bile daha azdır! Erkekleri parmaklarının 
ucunda oynatan bu kadınların gerçek sosyeteye girebilmek 
uğruna nasıl yırtındıklarını, ne hakaretlere boyun eğdikle- 
rini görmek, insan daha doğrusu kadın yaradılışını incele- 
yenler için çok ilginç bir konudur. 

Efendim, Rebecca'nın Avrupa'dan tanıdığı soylu ha- 
nımlar Manş Denizi'nin bu kıyısına geçer geçmez ona yal- 
nızca kapılarını kapamakla kalmamış, sokakta gördükleri 
zaman da görmezlikten gelmeye başlamışlardı. Bu anlı şan- 
lı hanımefendilerin gösterdikleri unutkanlık da Becky'yi çok 
şaşırtmanın yanı sıra adamakıllı canını sıkıyor olsa gerekti. 

Karısına yöneltilen bu küçültücü davranışlar önceleri 
Rawdon'ı çok üzmüş, öfkeden kudurtmuştu. Karısına ge- 
reken saygıyı göstermeyen kadınların kocalarını ya da er- 
kek kardeşlerini düelloya çağırmaya kalkışıyor, Becky onu 
güç zaptedebiliyordu. 

“Beni tabanca kurşunuyla sosyeteye sokamazsın ca- 
nım,” diyordu. “Unutma ki eskiden ben bir mürebbiyey- 
dim. Senin de kumarbaz, zampara, filan falan diye adın 
çıkmış. Zamanla bir sürü dostumuz olacak. Yalnız bu ara- 
da uslu durup öğretmenin sözünü dinlemek zorundasın. 
Halamın mirasının tümünü Pitt'e bıraktığını duyduğun za- 
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man, aklında mı nasıl küplere bindiydin? Ben seni yatış- 
tırmasaydım bunu Paris'e ilan edecektin. O zaman ne ola- 
caktı? Borçtan ötürü hapse tıkılacaktın değil mi? Oysa 
şimdi Londra'da güzel bir evin var. Bir elin yağda, bir elin 
balda. O zaman öfkeden öylesine gözün dönmüştü ki ben 
tutmasam gidip Pitt'in ağzını burnunu dağıtacaktın. O za- 
man halanın mirasına mı konacaktın yani? Aptal çocuk! 
Ağabeyinin ailesiyle iyi geçinmek zorundayız. Dünyanın 
ucu uzun Rawdon; ne olacağı şimdiden kestirilemez. On- 
ların dostluğundan büyük yararlar sağlayabiliriz. Oysa ip- 
leri koparmak hiç işimize yaramaz... Sen her şeyi bana bı- 
rak civanım! Ben seni adam ederim! Atlarını ağırlığınca al- 
tına ben satmadım mı? Borçlarını ben kapatmadım mı?” 

Rawdon karısının doğruyu söylediğini kabul etmek ve 
işleri bundan böyle tümden onun eline bırakmak zorunda 
kaldı. - 

Miss Crawley ölüp de onun tüm akrabalarının uğruna 
mücadele ettikleri mirasından umduğu yirmi bin yerine 
yalnızca beş bin altın konduğunu öğrenince saygıdeğer 
Papaz Bute Crawley öyle bir köpürmüştü ki hıncını yeğeni 
Pittten almış ve ona küsmüştü. 

Beri yandan yalnızca yüz altıncık bir mirasa konan 
Rawdon'ın davranışı ağabeyini şaşırtmış, kocasının ailesiy- 
le dost geçinmeye can atan Leydi Jane'i de sevindirmişti. 
Rawdon ağabeyine Paris'ten açık yürekli, candan, erkekçe 
bir mektup yazmıştı. Yaptığı aşk evliliği yüzünden halala- 
rının gözünden düştüğünü, onun bu konuda böylesine 
Nuh deyip peygamber demeyişine üzülmekle birlikte pa- 
ranın hiç değilse ağabeyine kalışına sevindiğini bildiriyor, 
ağabeyine hem başsağlığı diliyor hem de başına konan dev- 
let kuşu yönünden onu candan kutluyordu. Mektubun so- 
nuna Becky de kendi el yazısıyla birkaç satır eklemiş, yakın 
bir gelecekte küçük Rawdy'yi hiç görmediği amcasıyla yen- 
gesine tanıtmanın başlıca dileği olduğunu belirtmişti. 
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Pitt Crawley bu mektubu iyi karşıladı. Leydi Jane ise 
öyle sevinmiş, mektubu öylesine beğenmişti ki, kocasının 
o saat mirası ikiye bölüp yarısını kardeşine göndereceğini 
ummuştu. Gelgelelim Pitt böyle bir şey yapmadı. Yalnızca 
Rawdon'la Rebecca'ya güzel bir yanıt yazarak İngiltere'ye 
geldikleri zaman onlara ve oğullarına evleriyle kucakları- 
nın her zaman açık olduğunu bildirdi. 

Böylece iki erkek kardeşin arası düzelmiş oldu. 
Rawdon Crawley'ler Londra'ya döndüklerinde Pitt'le karısı 
kent dışındaydılar. Becky onların haberlerini Raggles'le ka- 
rısından alıyor ve, “Leydi Jane geldiği zaman beni Londra 
sosyetesine kendi eliyle sokacak,” diye içinden geçiriyor- 
du. 
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Rebecca durumundaki bir kadın için özel arabası ve elin- 
deki buketi kadar gerekli bir eşya da elbette ki nedimesi- 
dir. Şefkat ve ilgi görmeden yaşayamayan bu nazlı yaratık- 
ların kendi cinslerinden son derece alımsız birini parayla 
tutup sonra da yanlarından ayırmayışlarına oldum olası 
bayılırım. Opera localarında ya da faytonda sevgili hanım- 
larının hemen arkasında oturan bu soluk elbiseli, soluk 
yüzlü kadıncağızları görmek benim için her zaman iyi bir 
yaşam dersi olur. 

Bir gecenin geç saatinde Becky kocasına dönerek, 
“Rawdon,” dedi. “Bana bir çoban köpeği gerek.” 

Bir sürü eş dostla birlikte, şöminede çıtır çıtır yanan 
ateşin başında oturmuş, kimi kahve içiyor, kimi dondurma 
yiyorlardı. 

iskambil oynamakta olan Rawdon başını kaldırarak, 
“Ne köpeği?” diye sordu. 

Genç Lord Southdown, “Çoban köpeği!” dedi. “Biri- 
cik Bayan Crawley, ne orijinal buluşlarınız vardır! Bir 


403 


danua edinsenize! Benim bildiğim bir danua var; yemin 
ederim ki kaplan boyunda. At yerine arabanıza bile koşa- 
bilirsiniz. Ya da bir afgan almanızı salık veririm. Sonra 
Lord Steyne'in enfiye kutusuna sığabilecek kadar mini- 
minnacık cinsler de bulabiliriz.” 

Rawdon, “Ben pas geçiyorum,” dedi. Çoğunlukla oyun- 
dan başka hiçbir şeyle ilgilenmez, ancak at, yarış ve bahse 
tutuşmak konuları açılırsa lafa karışırdı. 

Genç Southdown, “Çoban köpeğini ne yapacaksınız 
kuzum?” diye yeniden sordu. 

Becky, Lord Steyne'in gözlerinin içine gülerek baktı: 
“Manevi bir çoban köpeği demek istiyorum, a canım.” 

“Oda neymiş?” diye Lord Hazretleri sordu. 

“Kurtları yanıma yaklaştırmayacak bir koruyucu. Kı- 
sacası bir nedime.” 

Lord Steyne, “Küçücük kuzu, gerçekten de böyle bir 
şey gerekli size!” diye gülümsedi. Gözleriyle Rebecca'ya 
yiyecekmiş gibi bakıyordu. 

Ünlü Lord Steyne şömine başında durmuş kahvesini 
yudumlamaktaydı. Ateş neşeyle çıtır çıtır yanıyor, alevler 
parlayıp sönüyordu. Şöminenin üstünde bronzdan, porse- 
lenden, biçim biçim, boy boy şamdanlar yanıyordu. Parlak 
çiçekli kumaşla kaplanmış bir kanepede oturmakta olan 
Rebecca mum ışığında çok güzeldi. Gül yaprağı gibi tapta- 
ze duran pembe bir elbise giymiş, kollarıyla omuzlarının 
göz alan beyazlığına bürümcükten ince bir tül sarmıştı. 
Saçları bukle bukle boynuna dökülmüştü ve ipek etekleri- 
nin arasından ipek çoraplı, zarif sandallı minicik, güzel 
ayakları görünüyordu. 

Mum ışıkları Lord Steyne'in kırmızı bir saç halkasıyla 
çerçevelenmiş dazlak kafasını da aydınlatıyordu. Lord Haz- 
retlerinin gür, çalı gibi kaşları vardı. Ufacık, pırıl pırıl, kan 
çanağına dönmüş gözlerinin çevresi binlerce kırışık için- 
deydi. Yemeği saraydan bazı kişilerle yemiş olduğundan 
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dizbağı nişanı ve kordonu üzerindeydi. Kısa boylu, geniş 
göğüslü, eğri bacaklı bir adamdı Lord Hazretleri. Gene de 
ayaklarının ve ayak bileklerinin biçimli olmasıyla övünür- 
dü. 

“Demek küçük kuzuyu korumaya tek çoban yetmiyor 
ha?” diye sordu. 

Becky gülerek, “O çoban kumar masasıyla kulübün- 
den kendini ayıramıyor ki!” diye güldü. 

Bu arada kumar masasında Rawdon'ın “senin üç kar- 
um alıyorum” dediği duyuldu. 

Lort Steyne, “Bu çoban köpeği aslında gene kuzularla 
uğraşıyor,” diye sırıttı. “Baksanıza, Southdown'un tüyleri- 
ni kırpıyor!” 

Rebecca ondan yana küçümseyen bir alayla bakarak, 
“Lordum, böyle şakalar sizin gibi soylu bir markiye yaraş- 
mıyor,” diye mırıldandı. 

Lord Steyne gençliğinde kumar masasındaki gözü ka- 
ralığı ve açık şansıyla ün yapmıştı. Bir seferinde Bay Fox'la 
iki gün iki gece hiç ara vermeden oynadığı, hatta Marki 
ünvanını bile kumar masasında kazandığı söylenirdi. Ama 
kendisi o eski defterlerin karıştırılmasından hiç hoşlan- 
mazdı. 

Rebecca o gür kaşların tehlikeli bir biçimde çatılmaya 
başladığını görünce yerinden kalkıp onun yanına gitti ve 
hafif bir diz kırışıyla elinden fincanını aldı. 

Sonra! “Evet, bir çoban köpeği alacağım ama bu kö- 
pek size havlamayacak,” diyerek öbür salona geçip piyano 
başına oturdu. Öyle tatlı, şakrak bir sesle bir Fransız şarkı- 
sı söylemeye başladı ki anlı şanlı Lord Hazretleri öfkesini 
unutarak hemen onun peşinden gitti ve piyanonun başına 
geçip başıyla tempo tutmaya başladı. 

Bu arada Rawdon'la arkadaşı da usanıncaya değin ku- 
mar oynadılar. Rawdon kazandı. Gene de, kendisinin ko- 
nuşmalara katılamadığı, eğlencelere sanki dışarıdan baku- 
gı bu biçim toplantılar onun için epey sıkıntılı olsa gerekti. 
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Nerede karşılaşsalar Lord Steyne ona selam niyetine, 
“Bayan Crawley'nin kocası nasıl bakalım?” diye soruyordu. 

Gerçekten de artık Rawdon'ın mesleği bu olup çıkmış- 
t. Albay Crawley tarihe karışmıştı ve o şimdi yalnızca Ba- 
yan Crawley'nin kocasıydı. 
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Bunca zamandır küçük Rawdy'nin hiç sözünü açmadıysak 
bu onun yukarıda, tavan arasında bir yerde oynamakta 
oluşundan ya da kendine bir can yoldaşı arayarak mutfağa 
inmesindendir. Annesi onunla hemen hiç ilgilenmiyordu. 
Çocuk, günlerinin çoğunu Fransız dadısıyla baş başa ge- 
çirmiş, dadı kız gidince yapayalnız kalmıştı. Bir gece onun 
odasında tek başına ağladığını duyan bir hizmetçi kadın 
acıyarak gidip onu kendi yatağına almış ve avutmuştu. 

Bu sırada Rebecca, kocası, Milord Steyne ve daha 
birkaç kişi operadan dönmüş çay içiyorlardı. 

Rebecca, “Benim küçük meleğim dadısını özlüyor,” 
dedi. Ama gidip oğlunu görmek için yerinden bile kıpır- 
damadı. 

Lord Steyne biraz alayla, “Bu yüzden kendinizi üzme- 
ye değmez,” diye dudak büktü. 

Rebecca ister istemez kızarak, “Ağlaya ağlaya uyur ka- 
lır,” dedi. Operadan konuşmaya başladılar. 

Şu var ki Rawdon gizlice dışarı çıkmış ve oğluna bak- 
maya gitmişti. Onun iyi yürekli Dolly'nin koynunda uyu- 
duğunu görünce gene aşağı inmişti. Rawdon'ın giyinme 
odası üst kattaydı. Oğlunu çoğu zaman orada görüyordu. 
Her sabah Rawdon tıraş olurken babayla oğul arasında gö- 
rüşmeler geçiyor, küçük Rawdy bu tıraş törenini seyret- 
meye doyamıyordu. Babasıyla arası çok iyiydi. Babası ona 
sofradan tatlılar alıp getiriyor ve yalnızca ikisinin bildiği 
bir apolet kutusuna gizliyordu. Yavrucuk bu kutuyu açıp 


406 


da içindeki gömüyü bulunca öyle seviniyordu ki! Gene de 
pek yüksek sesle gülmemeye dikkat ediyordu çünkü anne- 
si aşağıda, hâlâ uykudaydı; annesini rahatsız etmemeliydi. 
Annesi çok geç yatıyor ve çoğunlukla öğleden sonra kalkı- 
yordu. 

Rawdon oğluna resimli kitaplar, sayısız oyuncaklar 
almaya bayılıyordu. Küçüğün odasının duvarları babanın 
peşin parayla satın alıp kendi eliyle astığı rengârenk resim- 
lerle doluydu. Rebecca araba gezintisine ya da alışverişe 
çıktığı zamanlarda Rawdon saatler saati oğluyla oynuyor, 
at olup onu sırtında gezdiriyor, o uzun bıyıklarını dizgin 
niyetine onun eline veriyor, kısacası sabahtan akşama, oğ- 
luyla alt alta, üst üste eğleniyordu. 

Oğlunun odası alçak tavanlıydı. Bir gün Rawdon onu 
tutup havaya fırlatınca Rawdyciğin kafası çat diye tavana 
vurmuştu. Çocuğun ağlamaya hazırlık olarak alt dudağını 
sallandırmaya başladığını gören babası hemen, 

“Gözünü seveyim Rawdy, sakın ağlama! Annen uyanır 
ha!” demişti. 

<Oğlancık da gözleri dolu dolu olarak şöyle bir babası- 
na bakmış, dudağını ısırıp yumruklarını sıkmış ama gık bi- 
le dememişti. 

Rawdon bunu her gittiği yerde göğsünü kabartarak 
anlatıyor: “Namussuzunı,” diyordu. “Çocuk değil, efe! Ne- 
redeyse beyni patlıyordu yavrucuğun da, anasının rahatı 
bozulmasın diye gıkı bile çıkmadı.” 

Arada sırada... haftada bir ya da iki kez, Bayan 
Crawley oğlunun yaşadığı üst katları ziyaret ederdi. Moda 
dergisinden canlanıp fırlamış bir resim gibi girerdi içeri; 
tepeden tırnağa şık ve alımlı. Güzel şallar, danteller, mü- 
cevherler içinde pırıl pınl. Şapkasında rengârenk çiçekler 
ya da şahane otriş tüyleri bulunurdu. Çıkıp gittiği zaman 
arkasında nefis bir parfüm kokusu bırakır ve bu koku 
odanın havasında bir süre oyalanırdı. 
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Anası çocuğun gözünde başka dünyalardan gelme bir 
yaratıktı,; uzaktan hayran hayran seyredilip tapınılacak bir 
üstün varlık. Hele bu hanımın arabasına binip geziye çık- 
mak olağanüstü bir olay, görülmedik bir törendi. Çocukca- 
ğız arka sırada oturur, ağzını bile açmaya cesaret edemeden, 
gözlerini bir an bile ayıramadan öndeki bu güzel, göz alıcı 
prensese bakardı. Şahane, oynak atlara binmiş şık beyler 
gelip annesiyle gülümseyerek selamlaşır ve konuşurlardı. 
Onlara bakarken annesinin gözleri nasıl da ışıldardı... 

Kimi zaman, annesi evde yokken Rawdy, Dolly ile bir- 
likte annesinin odasına girerdi. Burası bir masal diyarıydı 
onun gözünde. Gardırobun içindeki o renk renk, pırıl pı- 
rıl, yanar döner elbiseler... Küçük bir gömü sandığını an- 
dıran o mücevher kutusu... Aynanın önünde, üstünde yü- 
zükler takılı duran o bronzdan yapılma el... Hele tavana 
doğru kıvrılan o sihirli ayna!... 

Zavallı, yalnız, nasipsiz yavru! Çocukların dudakla- 
rında ve yüreklerinde “Ana” sözcüğü, Tanrı'nın adıdır. Bu 
çocuksa taştan yapılma bir puta tapınıyordu! 

Rawdon Crawley'ye gelince, tüm kusurlarına ve zayıf 
yönlerine karşın sevmesini bilen bir adamdı. Karısını sev- 
diği gibi oğluna da tapınıyordu. Bunu pek dışarı vurma- 
maya çalışıyorsa da Rebecca anlıyor ve bu yüzden kocasını 
daha da küçüfnsüyordu. Rawdon da bu baba sevgisinden 
utanıyor ve ancak oğluyla baş başa kaldığı zamanlar bunu 
belli ediyordu. 

Sabahları hava güzelse oğlunu Lord Southdown'un 
armağanı olan, fare azmanı büyüklüğündeki siyah ve bü- 
cür Shetland kısrağına bindirip parkta gezmeye çıkarıyor, 
kendi de onu yanı sıra yaya yürüyordu. Eskiden gezdiği 
yerlerde eski dostlarına rastlamak hoşuna gidiyordu. Be- 
kârlık günlerini özleme benzer bir duyguyla anmaya baş- 
lamıştı. Eski meslek arkadaşları da onu görünce seviniyor 
ve oğlunu okşayıp seviyorlardı. Rawdon eski kışlasına gi- 
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dip orada arkadaşlarıyla yemek yemekten de büyük zevk 
alıyordu. 

“Anasını satayım, ben onun yanında pek hödük kalı- 
yorum,” diye geçiriyordu içinden. “Bunu bilmez de deği- 
lim. Benim yokluğuma nasılsa üzülmez.” 

Bu düşüncesinde haklıydı da Rebecca onu gerçekten 
aramıyordu. Oysa kocasını sevmez değildi. Onu her zaman 
hoş tutar, hep onun suyuna giderdi. Ne denli küçümsedi- 
gini bile sezdirmezdi ona. Belki aptal oluşu Rawdon'ı karı- 
sına daha bir sevdiriyordu. Çünkü aptallığı yüzünden 
Rawdon karısı için kusursuz bir el ulağı olup çıkıyordu. 

Hele nedime de tutulduktan sonra Rawdon'ın hizmet- 
leri adamakıllı hafifledi. Karısı yemeği dışarıda yesin diye 
sık sık onun aklını çeler oldu. 

“Benim yüzümden eve kapanıp da canını sıkma şeke- 
rim,” diyordu. “Birkaç dostum gelecek; sen onların yanın- 
da patlarsın. Bana kalsa hiçbirini çağırmam ya, senin çıka- 
rın için biliyorsun. Şimdi artık çoban köpeğim de olduğu- 
na göre onları yalnız başıma ağırlamaktan hiç çekinmem.” 

Becky içinden, “Çoban köpeği! Küçük Becky Sharp'ın 
nedimesi var bugüne bugün!” diye düşündükçe güleceği 
geliyordu. 
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Bir pazar sabahı Rawdon Crawley, oğlu ve kısrak gene 
parkta gezinirlerken Rawdon'ın eski alayından Onbaşı 
dink'e rastladılar. Onbaşı Clinck başka bir dostuyla ko- 
nuşmaya dalmıştı. Yaşlı, kibar bir adam olan bu beyin ku- 
cağında da Rawdy yaşlarında bir küçük oğlan çocuğu var- 
dı. Bu çocuk onbaşının yakasındaki Waterloo madalyasıyla 
oynamaktaydı. 

Clink eski albayı görünce, “Günaydın, albayım,” diye 
selam çaktı. Sonra, “Sizin tosun da bu küçük beyin yaşın- 
da galiba,” diye ekledi. 
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Yaşlı bay, “Onun babası da Waterloo'da savaşmıştı,” 
dedi. “Yüzbaşı George Osborne'du beyefendi. Belki siz de 
tanırdınız. Er meydanında, Korsikalı canavara karşı sava- 
şırken kahramanca can verdi.” 

Albay Crawley kıpkırmızı kesilerek, “Hem de çok iyi 
tanırdım,” dedi. “Ya karısı? O güzel, melek gibi karısı ne 
yapıyor şimdi?” 

Ihtiyar bey, “Benim kızımdır efendim,” diyerek çocu- 
gu kucağından bıraktı. Büyük bir ciddilikle cebinden bir 
kartvizit çıkararak albaya uzattı. Kartın üstünde şöyle ya- 
zıyordu: 

“Bay Sedley — Kara Elmas Tozsuz Kömür Şirketinin 
Tek Temsilcisi, Thames Sokağı, Bunkers İskelesi ve Anna 
Maria Evleri Sokağı, Batı Fulham.” 

Küçük Georgie gidip Shetland kısrağını gözden geçir- 
di. 

Rawdy eğerin üstünden, “Sen de binmek ister misin?” 
diye sordu. 

Georgie, “Evet,” dedi. 

Albay onu kucakladı ve Rawdy'nin arkasına bindirdi. 

“Oğlumun beline iyice sarıl Georgie,” dedi. “Onun adı 
da Rawdon.” 

Kısrak yürümeye başlayınca çocuklar güldüler. Onba- 
şı, albay ve yaşlı Bay Sedley de onların yanı sıra yürüyor- 
lardı. 

Güler yüzlü onbaşı, “İkisi de aslan gibi birer delikanlı, 
Tanrı nazardan saklasın,” dedi. 
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OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Küçük Çapta Bir Aile 


Küçük George Osborne'la birlikte Batı Fulham Sokağı'na 
dönelim ve oradaki dostlarımızdan bazılarını arayıp sora- 
lım. Waterloo kasırgasından sonra Amelia ne yapmakta- 
dır? Arabası Amelia'nın kapısından pek ayrılmayan Binbaşı 
Dobbin nerelerdedir şimdi? Boggley Wollah Vergi Tahsil 
Dairesi Şefi'nden yeni bir haber var mıdır? Bunları kısaca 
anlatalım. 

Şişman dostumuz Joseph Sedley savaş sırasında Brük- 
selden kaçmasından az sonra Hindistan'a, Bengal'deki gö- 
revinin başına dönmüştü. Onun orada anlattıklarını dinle- 
yen de Waterloo'da Napolyon'u kendisinin tepelediğini sa- 
nırdı! O büyük savaşları Jos anlata anlata bitiremiyordu. 
Harekete katılan alayların herbirinin konumunu, herbirinin 
verdiği kayıpların sayısını ezbere biliyordu. Bu savaşlarla 
yakından bir ilişkisi bulunduğunu, Wellington Dükü'nün 
kuryeliğini yaptığını saklamıyordu. Dük Hazretlerinin 
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Waterloo zaferinin gününde, her saat her dakika ne yaptı- 
ğını, ne söylediğini, hatta ne düşündüğünü öyle inceden 
inceye anlatıyordu ki sabahtan akşama kadar başkomuta- 
nın yanıbaşında olduğu anlaşılıyordu. Kim bilir, savaşa si- 
vil bir kurye sıfatıyla katıldığına zamanla belki kendi ken- 
dini bile inandırmıştı. Kesin olan bir şey varsa o da Kalkü- 
ta'da bir süre günün kahramanı olup çıktığı ve kendisine 
Waterloo Sedley diye ad takıldığıdır. 

Jos Londra'daki vekillerine, babasına yılda yüz yirmi 
altın ödemelerini söylemişti. Bu para ana baba Sedley'lerin 
tek geliriydi çünkü Bay Sedley iflasından sonra ne yazık ki 
kendini toparlayamamıştı. Şarap, kömür, hatta piyango iş- 
lerinde şansını denemişti. Ne zaman yeni bir işe atılsa yeni 
bir kartvizit bastırıp kapısının üstüne yeni bir pirinç levha 
asar ve bu kez durumunu artık düzeltip vurgun vuraca- 
ğından söz ederdi. Ama talih kuşu bir daha başına hiç 
konmadı. Eski dostları da teker teker ondan uzaklaştılar. 
Onun hatrına pahalı kömürle kötü şarap satın almaktan 
gına getirmişlerdi. Tanrının her sabahı sarsak adımlarla 
evden çıktığı zaman onun yazıhanesine, işlerini “takip et- 
meye” gittiğine tek inanan kişi artık, karısıydı. 

Geceleri de ihtiyar adam ayaklarını sürüyerek evine 
dönerdi. Akşam yemeğinden sonra köşe başındaki meyha- 
neye gider ve burada memleketin mali durumunu çözüm- 
lerdi. Onun milyonlar, krediler, iskontolar, Rothschild'larla 
Baring Kardeşler üzerine konuşmasını duymak pek eğitici 
olurdu. Bay Sedley öyle büyük paralardan söz ederdi ki 
meyhanenin gediklileri (eczacı, cenaze levazımatçısı, inşa- 
at kalfalığı yapan usta marangoz, papaz yamağı ve eskiden 
tanıdığımız Bay Clapp), onu saygıyla ve ağızları bir karış 
açık kalarak dinlerlerdi. 

Eğer Bayan Sedley girişken, atılgan bir kadın olaydı 
kocasının felaketinden sonra biraz uğraşır didinir, bir şey- 
ler yapmaya çalışırdı. Hiç değilse büyük bir eve taşınıp 
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pansiyon olarak işletebilirdi. Ne var ki Bayan Sedley kader 
dalgalarının kendini sürükleyip bıraktığı kıyıda öylece kal- 
maya boyun eğmişti. Bu yaşlı çiftin bir daha artık, bellerini 
doğrultamayacakları belli bir şeydi. 

Mutsuz olduklarını sanmıyorum. Düşkün durumla- 
rında belki de zenginlikleri sırasındakinden biraz daha gu- 
rurluydular; hepsi bu. Ev sahibi Bayan Clapp'ın gözünde 
Bayan Sedley hep o eski hanımefendi olarak kalmıştı. Ba- 
yan Sedley evsahibinin bodrum katındaki mutfağında bir- 
çok saat geçiriyordu. Burada iki bayan baş başa vererek İr- 
landalı hizmetçi kız Betty Flanagan'ın boneleriyle kurdele- 
lerini, hazırcevaplığını, tembelliğini, her şeyi nasıl bol ke- 
seden harcadığını konuşuyorlardı. Ve bu konu ihtiyar Ba- 
yan Sedley'i eski günlerindeki bir ev dolusu uşaklarıyla 
hizmetçilerinin yapıp ettikleri kadar oyalayıp eğlendiri- 
yordu. Zaten o eski uşaklarıyla hizmetçilerinin lafı bu ha- 
nım kişinin dilinden ne zaman düşüyordu ki? 

Sonra Betty Flanagan'dan başka, sokaktaki bütün evle- 
rin hizmetçileri de Bayan Sedley'i yakından ilgilendiriyor- 
du. Bayan Sedley her evde neler olup bittiğini biliyor, alış- 
verişe kendisi çıkıyor ve aldığı her demet şalgam, her pa- 
ket kıyma büyük mesele oluyordu. 

Ve Bayan Sedley hâlâ her pazar günü iki kere kiliseye 
gidiyor; her pazar akşamı ev halkını çevresine toplayıp 
Blair'in vaazlarını okuyordu. 

Başka günler “işinin başında” olan Bay Sedley de pazar 
günleri torununu ya dolaylardaki parklara gezmeye ya da 
Kensington Bahçeleri'nde askerleri görüp havuzlardaki ör- 
deklere yem vermeye götürüyordu. Georgie kırmızı üni- 
forma ceketli subayları görmeye bayılır; dedesi de babası- 
nın nasıl şanlı bir subay olduğununu anlatarak onu, gö- 
güslerinde Waterloo madalyası taşıyan birçok asker ve su- 
bayla tanıştırırdı. 
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Üzülerek belirtelim ki şefkatli dede önceleri bu pazar 
gezilerinde küçük Georgie'yi şımartarak tıkabasa elma şe- 
keriyle abur cubur yedirmişti. Sonunda Amelia babasına, 
Georgie'ye abur cubur yedirmeyeceğine şerefi üstüne söz 
vermezse bu gezilerin sona ereceğini söylemek zorunda 
kalmıştı. 

Bayan Sedley'le kızı arasında da Georgie yüzünden 
tartışma çıkmış ve bu bir soğukluğa, gizli bir kıskançlığa 
dönüşmüştü. Bunun nedeni bir gün Bayan Sedley'in toru- 
nuna gizlice iştah şurubu içirirken Amelia tarafından yaka- 
lanmasıydı! Gündelik yaşantısında dünyanın en uysal, en 
sessiz sedasız ve saygılı kızı olan Amelia analık yetkesine 
karışıldığını görünce tepeden tırnağa öfke kesilmişti. Son 
zamanlarda hep solgun duran yanakları kızarmış, gözleri 
çakmak çakmak, yavrusunu ve şurup şişesini annesinin el- 
lerinden çekip alarak Bayan Sedley'i afallatmıştı. 

Bununla kalsa gene iyi! Suç kanıtı olan şişeyi çat diye 
şöminenin içine fırlatmış, yavrusunu çılgınca bağrına ba- 
sarak, 

“Çocuğumu zehirletmeye hiç niyetim yok anne!” diye 
bağırmıştı. 

Annesi, “Zehirlemek mi?” diye dikildi. “Bunu sen ba- 
na mı söylüyorsun Amelia?” 

“Doktorun yazdığından başka bir ilaç içirmem ben 
ona! Doktor Pestler bu şurubun zehirden beter olduğunu 
söyledi.” 

Bayan Sedley, “Güzel, demekki ben de bir caniyim,” 
diye karşılık verdi. “Bunu kendi kızımın ağzından öğren- 
mek fırsatını bana verdiğin için sağ ol, var ol Amelia.” 

Her zaman gözleri yaşlarla dolmaya zaten hazır olan 
Amelia, “Anneciğim,” diye kekeledi. “Kızma bana B.. 
ben... k... kötü bir şey demek istemedim. S... sen elbet G... 
Georgie'ye k... kötülük etmezsin. Yalnız...” 
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“Yalnız bir caniyim, hepsi bu! Şimdi izin verirsen gi- 
dip karakola teslim olayım bari. Gerçi ağabeyinle seni hiç 
zehirlemeden büyüttüm, yetiştirdim, şu boya, şu yaşa ge- 
trdim ama madem artık çocukları zehirlemeye başlamı- 
şım, ne diyebilirim? Umarım sen koynunda akrep besle- 
mezsin Amelia!” 

Amelia, “Anneciğim... ne olur... anneciğim..” diye hıç- 
kırıyordu. Kucağındaki çocuk da yaygarayı basmıştı. 

“Zehirmiş! Caniymiş ha! Diz çök Tann'ya yalvar da bu 
nankörlüğünden ötürü seni bağışlasın! Ben bağışlıyorum 
ama sen kendini Tanrı'ya bağışlatmaya bak!” 

Ve Bayan Sedley başını hışımla arkaya atıp hâlâ “ze- 
hir” diye bir şeyler mırıldanarak dışarı çıkmıştı. 

Anayla kızın arasındaki bu soğukluk hiçbir zaman 
tam olarak geçmedi. Bayan Sedley bu kavgadan sonra haf- 
talarca kızıyla görüşmedi. Hizmetçilere, Georgie ile ilgi- 
lenmemelerini, yoksa Bayan Amelia'nın kızacağını söylü- 
yordu. Georgie için mama pişirilirken Bayan Sedley, zehir 
katılmadığını görsün diye kızını mutfağa çağırıyordu. Ço- 
cuğun sağlık durumuna karşı en ufak bir ilgi göstermek 
mi? “Tanrı saklasın! Torunumdur; gözümün nurudur ama 
elimi bile sürmem!” diyordu. “Neme gerek! Öyle ya, ben 
çocuk bakmaya alışkın değilim. Bir de bakarsın öldürürüm 
falan!” 

Dr. Pestler ne zaman yavruyu yoklamaya gelse Bayan 
Sedley öylesine buz gibi soğuk davranıyordu ki zavallı 
doktor, hastalarının arasında saymakla şeref duyduğu 
Leydi Thistledown'un bile kendine bu denli tepeden bak- 
madığını söylüyordu! 

Bu konuda Emmy'nin de haklı olduğu bir yön vardı. 
Hangi anne çocuğunun bakımına burnunu sokanlara sinir- 
lenmez? Emmy de bütün hayatı ve mutluluğu olan yavruyu 
kendinden başka kimseye emanet etmek istemiyordu. Ço- 
cuğuna olan sevgisi ana sevgisinin ötesinde bir şeydi sanki. 
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Ölmüş kocası, küçük Georgie'nin kişiliğinde geri dönmüş 
gibi geliyordu kimi zaman, yalnız daha yücelmiş, kusurları 
silinmiş olarak. Küçük oğlan sesiyle, bakışları ve davranışla- 
rıyla babasına öyle benziyordu ki ona baktıkça, onu dinle- 
dikçe genç annenin yüreği ağzına geliyor, gözleri yaşlarla 
doluyordu. O da çoğu zaman, 

“Anne, neden ağlıyorsun?” diye soruyordu. 

Amelia, “Babana benzediğinden,” diye hiç çekinmek- 
sizin yanıtlıyordu. 

Bu dünyadan habersiz, küçücük çocuğa durmadan 
babasına olan sevgisini anlatıyordu. Sağlığında George'a 
anlattığından daha çok. Ana babasına ise açılmaktan kaçı- 
nıyor; bu konuda onlarla pek az konuşuyordu. Küçük 
Georgie'nin onu anlayamadığını bilmez değildi. Gene de 
yüreğinin sırlarını hiç çekinmeden onun, yalnızca onun 
kulağına fısıldıyordu. 

Dr. Pestler onu, yavrusuna olan sevgisini anlata anlata 
bitiremiyordu. Amelia'ya karşı yüreği öylesine yufkaydı ki 
karısı bunu o zaman, hatta çok daha sonralara değin bir 
kıskançlık konusu yaptı. 

Dr. Pestler'in asistanı olan genç Dr. Linton da küçük 
Bayan Osborne'un kulu kölesi olduğunu hiçbir zaman giz- 
lemiyordu. Dr. Linton, Sedley'lerin evinde: Dr. Pestler'den 
daha çok sevilen yakışıklı, sevimli bir gençti. Georgie'nin 
en ufak bir rahatsızlığı olsa günde iki üç kez uğrayıp yok- 
lar; para almayı aklının ucundan bile geçirmezdi. Hatta 
ceplerinden küçük Georgie için şekerlemeler çıkarır ve öy- 
le tatlı, öyle lezzetli ilaçlar hazırlardı ki hastalanmak çocuk 
için neredeyse bir eğlence olur çıkardı. Georgie'nin kıza- 
mık döktüğü o kader haftasında Dr. Pestler'le Dr. Linton 
tam iki gece onun başucunda sabahladılar. Amelia'nın çek- 
tiği korkulan görseniz, dünyada Georgie'den başka hiçbir 
çocuğun kızamık geçirmediğini sanırdınız... 
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Bu iki doktor başka bir hasta için bu fedakârlığı göste- 
rirler miydi? Doğruculuk, bizi “Hayır!” demeye zorluyor! 

Bir de sokağın karşısında ufak tefek bir Fransızca öğ- 
retmeni vardı ki geceleri kısık sesli eski kemanıyla gavot 
ve minuetler çaldığı duyulabilirdi. Hiçbir pazar. kiliseye 
gitmeyi aksatmayan bu saçı pudralı, kibar ve yaşlı Che- 
valier de Talonrouge ne zaman Bayan Osborne'dan söz aç- 
sa parmak uçlarını bir araya toplayıp dudaklarına götürür, 
sonra bir öpücük uçurarak açar ve, 

“Ah! Za divine créature! Ah, ilahi yaratık!” diye iç ge- 
çirirdi. 

Georgie'yi “Küpidon” diye çağırır, annesi Venüs'ün 
hatırını sorardı. Bir keresinde de Betty Flanagan'a, “Ne 
mutlu sana, Reine de Amoursun nedimelerinden birisin!” 
diyerek zavallı kızcağızı şaşırtmıştı. 

Amelia'nın, çevresinde nasıl çok sevilip sayıldığını 
gösteren bu örnekler daha çoğaltılabilir. Yöre kilisesinin 
genç ve yumuşak başlı, terbiyeli papazı bile sık sık onu 
görmeye giderek Georgie'yi dizinde hoplatmıyor muydu? 
Georgie'ye Latince dersi vermeyi önermiyor muydu? Bu da 
genç papazın evde kalmış ablasını iyice kızdırıyordu. 

“Bu kızcağızda ne görebiliyorsun bilmem ki Beilby?” 
diyordu Miss Binny. “Silik, renksiz, sessiz sedasız bir şey!” 

Gene de günlerden bir gün Bay Binny (o sırada 
Georgie yedi yaşındaydı) Armelia'ya evlenme önerince bu 
işe Miss Binny'den çok Amelia'nın kendisi şaştı. Kıpkırmı- 
zı kesilip gözleri yaş içinde kalarak, titreyen bir sesle genç 
papaza teşekkür etti; kendisine ve çocuğuna gösterdiği ya- 
kırilıktan ötürü gönül borcunu belirtti. Ama hiç, hiçbir 
zaman ölmüş kocasından başka kimseyi sevemeyeceğini 
bildirdi. 

25 Nisan ve 18 Haziran günlerinde — yani evlenmesi- 
nin ve kocasının ölümünün yıl dönümlerinde — Amelia 
odasından hiç çıkmıyordu. Geceleri uyuyan yavrusunun 
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başucunda yapayalnız ve uykusuz kaç geceler geçirdiğini 
bilemeyiz! 

Gündüzleriyse daha dolu geçiyordu. Oğluna okuyup 
yazmasını, biraz resim çizmesini öğretiyordu. Ona masal ve 
öyküler anlatabilmek amacıyla kendi de kitaplar okuyordu. 
Tanrı'yı sevmesini, dua etmesini öğretiyordu ona. Geor- 
gie'nin o küçük, yarım yarım diliyle Tanrı'dan, babasını ko- 
rumasını dilediğini duyanlar babasının hemen yan odada 
olduğunu sanırlardı! Oğlunu yıkayıp giydirmek, sabahları 
bahçeye çıkarmak, kendi çeyizinden kalma giysilerini kesip 
biçerek yaptığı cici cici şeylerle giydirip kuşatmak... Bunlar 
genç dulun birçok saatini dolduruyordu. Boş kalan zamanı- 
nı da Amelia annesiyle babasına veriyordu. Babasının dışarı 
çıkmadığı gecelerde oynayabilmek amacıyla konken öğ- 
renmişti. Babası isterse genç kadın piyano başına oturup 
ona şarkı söylüyordu. Bu da iyiye işaretti çünkü yaşlı baba 
ne zaman müzik dinlemeye başlasa tatlı bir uykuya dalardı! 

° Babasının sayısız mektup, not, prospektüs ve broşür- 
lerini de Amelia hazırlıyordu. Onun bir kömür tüccarı ol- 
duğunu dostları kızının el yazısıyla öğrendiler. Bay Sedley 
yalnızca yazılanların altına imzasını atıyordu. 

Bu mektuplardan biri de o sırada Madras'ta bulunan 
Binbaşı Dobbin'in eline geçti. Genç adam Armelia'nın yazı- 
sını o saat tanıdı. Ah, onun elini bir an için kendi elinde 
tutabilmek uğruna neler neler verebilirdi! Yazık ki o sırada 
kömürle bir işi olmadığından sevdiği kadının babasının 
“uygun” önerisiyle ilgilenemedi. Ama Bay Sedley'in bu kez 
şarap alım satımına başladığını ve dostlarına bu eşsiz ve 
üstün kaliteli malları inanılmaz indirimler ve akıl almaz 
derecede “uygun” şartlarla satmaya hazır olduğunu öğre- 
nince iş değişti! Binbaşı Dobbin o saat sokağa düşerek va- 
liyi, başkomutanı, tüm alay komutanlarını, Madras'ın yük- 
sek dereceli yöneticilerini birer birer dolaşıp kandırdı ve 
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Londra'ya öylesine yüklü bir şarap siparişi gönderdi ki Bay 
Sedley'le ortağı Bay Clapp'ın ağızları bir karış açık kaldı! 
Bay Sedley neredeyse yeni bir işyeri kurup bir alay memur 
tutuyor ve dünyanın dört bir bucağında acentalıklar açı- 
yordu. Ne var ki bu birincisinden sonra hiç sipariş çıkma- 
dı. İhtiyar tüccarın şarap konusundaki eski zevki kalma- 
mıştı! Binbaşı Dobbin, Londra'dan gelen sirke gibi şarapla- 
r içmek zorunda kalan dostlarının öyle bir saldırısına uğ- 
radı ki sonunda şarapların çoğunu peşin parayla geri alıp 
açık artırmayla yok pahasına satmak zorunda kaldı! 

Bu arada Kalküta'daki Vergi Yönetim Kurulu'na atan- 
mış olan Jos'a gelince — babasının ona danışmadan bu seç- 
kin şaraplardan kasalarca yollamış, bir de fatura düzenle- 
miş olduğunu öğrenince öfkeden kuduracak gibi olmuştu. 
Şarapları kabul etmeyip faturaya da protesto çekince Bay 
Sedley bu parayı Madras satışında vurduğu vurgundan 
ödemek, biraz da Emmy'den ödünç almak zorunda kal- 
ınıştı. 

Emmy'ye kocasından kalan elli pound'luk yıllık gelir 
dışında bir de George'a annesinden kalan beşyüz altınlık 
miras vardı. William Dobbin, George'un vasisi olarak bu 
parayı yüzde sekiz faizle bir Hindistan şirketinde işletmeyi 
önermişti. Binbaşının bu parada gözü olduğundan kuşku- 
lanan Bay Sedley bu tasarıya şiddetle karşı çıkmış ve sözü 
geçen şirketle kendisi görüşmeye gitmişti. Gelgelelim ora- 
da George'dan kalan sermayenin yüz altın bile olmadığını, 
500'ü Binbaşı Dobbin'in bütünlediğini öğrenerek afalla- 
mıştı. İşin içinde bir bit yeniği olduğuna daha da inanarak 
binbaşıyı, tepeden atan bir ses tonuyla sorguya çekmişti. 
Onun kızarıp bozararak kem küm etmesi kuşkularının ye- 
rinde olduğunun kanıtı gibi gelince yaşlı baba binbaşıyı 
açıkça, ölmüş arkadaşının parasını kendi çıkarına kullan- 
makla suçlamıştı. 
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Bunu duyan Dobbin'in olanca sabrı taşmıştı. Karşısın- 
daki adam çok yaşlı ve zavallı birisi olmayaydı aralarında 
kavga çıkacağı su götürmez bir şeydi! 

Dobbin “Lütfen yukarı buyurun beyefendi!” dedi. “Yu- 
karı buyurun da kimin hakkı yeniyormuş bir görün baka- 
lum!” 

Ve odasında Bây Sedley'e bir zamanlar George'un ken- 
disine vermiş olduğu bir sürü borç senedini gösterdi. 

“İngiltere'deki borçlarını ödemişti,” dedi. “Gelgelelim 
öldüğü zaman bankada yüz altını bile yoktu. Ben ve daha 
birkaç arkadaşımız şu beş yüz altını bütünledik. Siz de 
utanmadan bizi onun parasını dolandırmakla suçluyorsu- 
nuz!” 

Bay Sedley utancından yerin dibine geçti; çok pişman- 
lık duydu. Oysa'William Dobbin ona gene de doğruyu 
söylemiş değildi. Arkadaşının cenaze masrafıyla zavallı 
Amelia'nın Brüksel'deki giderlerini ve yol parasını kendisi 
ödediği gibi, şirkete yatan beş yüz altınlık sermayenin her 
bir kuruşu da onun cebinden çıkmıştı. 

George'un cenazesinin kaça kalktığını Bay Osborne 
nasıl hiç düşünmediyse Amelia'nın Brüksel'de kaça kalıp 
Londra'ya kaça geldiğini hesaplamayı da ne Arnelia'nın 
kendisi ne de babası akıllarından hiç geçirmemişlerdi. Kü- 
çük Emmy, William'a neler neler borçlu olduğunu hiç ama 
hiç bilmiyordu! l 

Genç kadın yılda iki üç kez ona mektup yazıyordu. 
Hep Georgie'yle doluydu bu mektuplar. William nasıl da 
gözü gibi saklıyordu bunlan. Hepsini de yamıtlandınyor- 
du. Ama bunun dışında kendisi Amelia'ya hiç yazmıyordu. 
Yalnızca vaftiz oğluyla ona sonsuz armağanlar göndermek- 
le yetiniyordu. Çin ipeğinden şahane şallar, Çin işi fildi- 
şinden şahane bir satranç takımı. Beyaz ve yeşil renkte 
olan bu güzel takım Georgie'nin gözbebeğiydi. Küçük ço- 
cuk ilk mektubunu, bu armağana teşekkür etmek için vaf- 
tiz babasına yazmıştı! 
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Bir keresinde de Madras'tan gelen bir turşu kavanozu- 
nu hırsız gibi açarak içindekilerden gizlice atıştırmıştı. Tur- 
şular öyle acıydı ki karnı çok kötü ağrıyınca çocukcağız da 
bunu hırsızlık yaptı diye Tanrı'nın verdiği bir ceza sanmıştı. 

Emmy bu olayı anlatan gülünç bir mektup yazdı ve 
bunu alan Dobbin onun yavaş yavaş, yeniden neşelenmeye 
başladığını düşünerek sevindi. 

Bayan Sedley durup durup Bayan Clapp'e, “Ne yazık, 
bizim Emmy bu binbaşıyı aklının köşesinden bile geçir- 
miyor!” diyordu. “Binbaşının bizim kıza sırılsıklam vur- 
gun olduğu ortada. Ama bunu şöyle ucundan kıyısından 
dokundurmaya kalkışsam Emmy hemen $ıpır şipır ağla- 
maya başlıyor; yukarıya koşup George'un minyatürüyle 
odasına kapanıyor. O minyatürü görmüyor muyum, cin- 
lerim başıma toplanıyor kardeş! Keşke o burnu büyük 
Osborne'ları hiç tanımaz olaydık.” 

İşte Georgie'nin ilk yılları böyle gösterişsiz yer ve 
olaylar arasında geçti. Çocuk ince, duyarlı, gergin, dediği 
dedik olarak büyüdü. Son derece düşkün olduğu annesi- 
nin üstünde, kayıtsız şartsız bir egemenlik kurmuştu. Za- 
ten çevresindeki küçük dünyanın tümü üstünde onun bo- 
rusu ötüyordu. Onun her geçen gün nasıl biraz daha baba- 
sına benzediğini, her şeye herkese nasıl prensler gibi tepe- 
den baktığını görenler şaşıyorlardı. Yakınları onun dünya- 
da hiç eşi bulunmayan bir harika çocuk olduğuna inanı- 
yorlardı. Babası gibi kendini beğenmiş olan Georgie de, 
aklının erdiğince, onlara hak veriyordu. 

Georgie altı yaşında olunca William Dobbin ona sık 
sık yazmaya başladı. Georgie eğer okula gidecekse binbaşı 
onun derslerine güzel çalışacağını umuyordu. Yoksa Geor- 
gie evde özel öğretmenle mi okuyacaktı? Vaftiz babasının 
bu konudaki yazılarından, onun öğrenim giderini üstüne 
almak istediği anlaşılıyordu. Kısacası binbaşı durmadan 
Amelia'yla oğlunu düşünüyordu ve Londra'daki vekilleri 
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yoluyla çocuğa durmadan defterler, resimli kitaplar, bo- 
yama kitaplarıyla kutu kutu boyalar, kalemler sağlıyordu. 
Georgie'nin altıncı yaş gününden önce Dobbin gene vekil- 
leri yoluyla Fulham Sokağı'ndaki eve ünlü askeri terzi Bay 
Wolsey'i göndererek küçük beye bir kostüm diktirdi. 

Gene Binbaşı Dobbin'in isteği üstüne olsa gerek, Dob- 
bin kız kardeşler ara sıra faytonlarıyla Fulham Sokağı'nda- 
ki küçük eve geliyor ve Amelia'yla oğlunu gezmeye gö- 
türmek isteğinde bulunuyorlardı. Arada bir de Georgie'yi 
kendi evlerine alıyorlardı. Küçük çocuk Denmark Soka- 
ğı'ndaki bu şahane köşke ve kış bahçesindeki üzümlerle 
şeftalilere bayılıyordu. 

Bir gün Dobbin kız kardeşler Amelia’ ya sevgili Wil- 
liam'la ilgili olarak çok güzel bir haber vermeye geldiler. 
Bunun sevgili Emmy'yi de pek sevindireceğini sanıyorlardı. 

Genç kadın gözleri sevinçten parlayarak, “Ne olmuş?” 
diye sordu. “Dönüyor mu yoksa?” ` 

“Hayır, canım! Dönmesiyle hiç ilişkisi yok. Yalnız, 
sevgili William'ın pek yakında evleneceğini sanıyoruz da... 
Hem de sevgili Ameliacığımızın çok yakın bir dostunun 
bir akrabasıyla: Miss Glorvina O'Dowd! Hani Sir Michael 
O'Dowd'un kız kardeşi... Geçenlerde Madras'a, Sir ve Ley- 
di O'Dowd'un yanlarına gitmişti ya! Pek güzel, pek iyi ye- 
tişmiş bir kız olduğunu söylüyor herkes.” 

Amelia, “Yaa!” dedi. Öyle sevindi ki bu habere! Çok, 
pek çok sevindi. Gerçi Glorvina'yı tanımıyordu; onun 
Peggy O'Dowd'un tırnağının ucu bile olabileceğini sanmı- 
yordu ama gene de ... gene de pek sevinmişti doğrusu! 

Anlamını benim de pek çıkaramadığım bir güdüyle 
küçük Georgie'yi birden kucaklayıp bağrına bastı ve son- 
suz bir sevgiyle öptü. Çocuğu kucağından bıraktığı zaman 
gözleri ıslak ıslaktı. Bundan sonra da nedense bir durgun- 
luk çöktü üstüne. Oysa William'ın bu evlenme işine pek... 
hem de pek çok sevinmişti! 
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OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 


Alaycı ve Buruk Bir Bölüm 


Görev şimdi bizi Hampshire'lı eski dostumuzun yanına 
çağınyor. 

Ablasından otuz binlik bir miras umup dururken topu 
topu beş bincik almak Bute Crawley'yi pek sarsmıştı. Bu 
paradan kendi borçlarıyla oğlu Jim'in borçlarını ödedikten 
sonra o alımsız kızcağızlarının çeyizine ayıracak pek az 
para kaldı. Bayan Bute bu felakette kendi yanlış tutumları- 
nın nasıl bir katkısı olduğunu hiçbir zaman kavrayamıyor 
ya da bunu üstüne almak istemiyordu! 

“Hiç değilse ailenin parası çarçur olmayacak,” diye 
avutuyordu kendi kendini. “Pitt sıkıdır hayatım, burası 
belli bir şey. İngiltere'de ondan daha cimri bir herif bula- 
mazsın!” ; 

Böylece Bayan Bute, düş kırıklığı ve öfkenin ilk sarsın- 
usından sonra, kendini durumun gerçeklerine elinden gel- 
diğince alıştırmaya çalıştı. Kızlarına, yoksulluğu güler yüzle 
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göğüslemesini öğretti. Parasızlıklarını gözden gizlemek 
için yüzlerce incelikli yol icat etti. Kızlarını yörede verilen 
balo ve toplantılara götürmekten geri kalmıyor, kendi de 
evinde neşeli ve candan toplantılar düzenliyordu. Dışarı- 
dan bakanlar onların nasıl bir sıkıntı içinde olduklarını, 
nasıl boğazlarından kestiklerini dünyada bilemezlerdi. 
Kızlar Miss Crawley'nin sağlığındakinden daha şık giyini- 
yor, ömürlerinde görmedikleri şapkalar giyip süsler takı- 
nıyorlardı. Eskiden hiç gitmedikleri at ve yelken yarışla- 
rından şimdi hiç eksik olmuyorlardı. Öyle birbirlerine bağ- 
l, öyle neşeli, öyle kültürlü ve sade kızlardı ki! Martha 
çok güzel çiçek tabloları yapıyor ve dolay kiliselerinin hayır 
için düzenledikleri satış panayırlarının yarısını o dolduru- 
yordu. Emma'ysa yörenin bülbülüydü ve yazdığı şiirlerle 
Hampshire Telegraph gazetesinin şiir köşesini süslüyordu. 
Fanny ile Matilda, annelerinin piyanoda çaldığı bestelere 
uyarak düettolar söylerken öbür iki kız kardeş birbirleri- 
nin beline sarılarak, baş başa verip dinliyorlardı. Kısacası 
Bayan Bute, kör talihin gözüne renkli camdan gözlük geçi- 
rerek görünüşü kurtarmasını çok güzel biliyordu. Kızları- 
na düşkün, namuslu bir annenin yapabileceği her şeyi can- 
la başla yapıyordu. Southampton'dan yelken öğretmenleri, 
Winchester Katedrali'nden genç papazlar ve o yakınlardaki 
kışlalardan subaylar çağırıyordu evine. Adliyedeki genç 
avukatlarla dostluk kurmaya yelteleniyor ve Jim'e: 

“Arkadaşlarını hiç çekinmeden evine getirebilirsin,” 
diyordu. 

Bir annenin sevgili kızları için yapamayacağı fedakâr- 
lık var mıdır? 

Böyle örnek bir anayla konaktaki rezil baronetin he- 
men hemen hiçbir ortak yönü bulunmaması doğaldır! 
Bute'la ağabeyi Sir Pitt birbirlerinden iyice kopmuşlardı. 
Daha doğrusu Sir Pitt bütün çevresinden kopmuş, tam bir 
skandal konusu olup çıkmıştı. Kibar kişilerin arkadaşlığı- 
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na karşı duyduğu nefret ihtiyarladıkça daha da ağır basmış 
ve bahçe kapılarından içeri giren son centilmen, evlendik- 
ten sonra karısıyla birlikte babasının elini öpmeye gelen 
büyük oğlu Pitt olmuştu. 

Pitvle Leydi Jane konağa o gidişlerini ne zaman dü- 
şünseler dehşetten ürperiyorlardı! Daha parktan içeri girer 
girmez Pitt ağaçların, kendi ağaçlarının arasında kocaman 
gedikler görmüştü. Demek babası ağaçları kimseye danış- 
madan kesip kesip kereste niyetine satıyordu! O kocaman, 
güzelim park ıssız bir yıkıntı görünümündeydi. Araba yol- 
ları eğri büğrü, çamur ve su birikintileri içinde, terasın 
önü kir ve yosun bağlamış, çiçek bahçeleri bakımsızlıktan 
tohuma kaçmış... Evin cephesindeki pencerelerin hepsi 
kapalı... Cümle kapısını açtırtıncaya değin, çıngırağı uzun 
uzun çalmak zorunda kaldılar. En sonunda Horrocks on- 
ları içeri aldığı zaman, saçı bol kurdeleli bir kişinin karar- 
mış meşe merdivenden yukarı kaçtığı görüldü. 

Horrocks önde, konuklar arkada Sir Pitt'in “kütüpha- 
ne”sine doğru yürüdüler. İlerledikçe havayı dolduran tü- 
tün kokusu da keskinleşiyordu. 

Horrocks özür dilercesine, “Sir Pitt biraz rahatsız, 
efendim,” dedi. Baronetin lumbago çektiğini demeye geti- 
riyordu. 

Kütüphanenin penceresi evin önündeki araba yoluna 
açılıyordu. Sir Pitt camı açmış, Pittle Jane'in bavullarını 
arabadan indirmekte olan seyise bağırıp çağırmaktaydı. 
Elinde tuttuğu pipoyu sallayarak, `- 

“Bırak otları oldukları yerde,” diyordu. “Yalnızca sa- 
bah kahvesi içmeye geldiler buraya, salak! Gece yatısına 
değil! Sen şu beygirlerin ayaklarına bak be! İnsan azıcık 
ovuşturmaz mı o çatlakları?... Hoş geldin, Pitt. Hoş geldin 
yavrucuğum. Kayınpederinin elini öpmeye geldin, öyle mi? 
Anasını sattığım, güzel parçasın be! Anan olacak o at su- 
ratlı karıya hiç çekmemişsin. Gel de ihtiyar kayınpederine 
bir öpücük ver, hadi!” 
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Tıraşı uzamış kayınpederinin burcu burcu tütün ko- 
kan bu öpücüğü gelinini biraz afallattı. Neyse ki genç ka- 
dın sevgili ağabeyinin de bıyık büyütüp puro içtiğini dü- 
şünerek kaderine boyun eğdi. 

Baronet bu şefkat gösterisinden sonra, “Pitt şişmanla- 
mış,” dedi. “Sana da uzun uzun vaazlar okuyor mu, cicim? 
Horrocks, orada öyle kazık gibi dikilip duracağına gidip 
Leydi Hazretlerine pasta getirsene, ayı! Sizi gece yatısına 
çağırmıyorum, güzelim. Benim yanımda senin gibi güzel 
bir kızın canı sıkılır. Oğlum Pitt'in yanında da benim ca- 
nım sıkılır. Ben kocadım, gayri. Rahatıma, keyfime düşkün 
oldum. Pipomu bildiğimce tüttürüp tavlamı dilediğimce 
oynamak isterim.” 

Leydi Jane, “Tavla oynamasını ben de bilirim, efen- 
dim,” dedi. “Babamla da, Miss Crawley ile de oynardım. 
Öyle değil mi, Pitt?” 

Pitt, burnu havada, “Beyefendi, çok sevdiğinizi buyur- 
duğunuz oyunu oynamasını eşim gerçekten bilir,” dedi. 

“Gene de gece yatısına kalmıyorsunuz. Yok, yok; 
Mudbury'ye dönün ya da canınız isterse Papaz Evi'ne gidip 
Bute'u görün. Sizi görünce kim bilir nasıl sevinir! Kocakarı 
mirasını size bıraktı diye elinizi eteğinizi öper gayri! Ney- 
se, ben gittikten sonra bu paranın ucundan bizim şu ko- 
nağı onartırsınız biraz.” 

Pitt biraz yükselmiş, tizleşmiş bir sesle, “Parkta çok 
ağaç kesilmiş olduğu gözümden kaçmadı efendim,” dedi. 

“Eveet, eveet! Bu yıl da hava doğrusu pek güzel gidi- 
yor. Mevsime yumuşak girdik. Ama benim yaşım artık ye- 
rini buldu, Pitt. Tanrı ömürlü etsin ama sen de elliye mer- 
diven dayadın... Gene de yaşını hiç göstermiyor, öyle değil 
mi güzelim? Dinine bağlı, ciddi bir adam olup sakin yaşa; 
masına borçlu bunu. Keh keh keh!” 

ihtiyar baronet sırıtarak gelininin koluna bir çimdik 
attı, sonra enfiye çekti. 
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“Evet, iyice kocadım gayri. Bu yıl da lumbagodan 
çekmediğim kalmadı. Bir ayağım çukurda sayılır. Gene de, 
senin gelişine sevindim, gelinim. Yüzün hoşuma gitti. 
Binkie'lerin o iri kemiklerini almamışsın, hele şükür!” 
Ayaklarını sürüye sürüye karşı duvardaki bir dolaba gitti 
ve dolaptan bir mücevher kutusu çıkardı. Bunun içinde 
oldukça değerli birkaç parça vardı. “Al, bunlar senin olsun 
güzelim,” dedi baronet. “Annemindi; sonra da birinci Ley- 
di Crawley taktı. Demircinin kızına göstermedim bile. 
Yok, yok, laf istemem. Hemen al, tak,” diyerek kutuyu ge- 
lininin eline tutuşturdu. 

Çünkü tam o sırada kapının tıklamasıyla, elinde tepsi, 
Horrocks'ur içeri girmesi bir olmuştu. 

Pitvle Leydi Jane gittikten sonra saçı bol kurdeleli kişi 
ihtiyar baronetin karşısına geçerek, “Pitt'in karısına ne 
verdin bakayım?” diye sordu. 

Bu, başuşağın kızı, bütün ilçeye yayılmış olan dediko- 
duların kaynağı ve konakta hemen hemen tek başına ege- 
menlik yürütmekte olan Miss Horrocks'tu. 

Konu komşu ve hısım akraba, Kurdeleli Kadın'ın yük- 
seliş ve parlayışını dehşet dolu gözlerle izlemişlerdi. Ken- 
disinin şu sırada Mudbury Bankası'nda parası vardı ve kili- 
seye giderken konağın bütün hizmetçilerinin kullanması 
gereken arabaya o tek başına biniyordu. Konağın hizmetçi 
ve uşakları, onun keyfine göre tutuluyor ya da kovuluyor- 
du. Zaten hizmetçi bölümünde topu topu iki üç kişi kal- 
mıştı. Ahırlar, yazıhaneler bomboş ve bakımsızdı. Sir Pitt 
kimseyle görüşmüyor, her gece Horrocks ve kızıyla kafayı 
çekiyordu. 

Miss Horrocks'un Mudbury'ye dört tekerlekli köy ara- 
basıyla gittiği ve cümle esnafla, “Beyefendisiz” konuşma- 
dığı günler nasıl da geride kalmıştı! Pitt Crawley karısıyla 
konağa yaptığı o ilk ve son ziyaretten sonra babasının adı- 
nı ağzına almaz olmuştu, gene de için için, Kurdeleli Ka- 
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dın'ı bir gün karşısında ikinci üvey ana olarak görüvermek 
korkusuyla her dakika titriyordu. 

Konaktaki hizmetçi ve uşaklar Kurdeleli Kadın'ı, “Ma- 
dam” ya da “Hanımefendi” diye çağırmak zorundaydılar. 
Hele işe daha yeni girmiş olan küçük bir hizmetçi kız ona, 
“Mileydi” diyordu ve Miss Horrocks onun bu yanlışını dü- 
zeltmek gereğini hiç duymuyordu. 

“Daha niceleri leydi olmuşken ben niye olmayayım, 
Hester?” diyor ve konakta herkese kök söktürtüyordu, ba- 
basından başka! Babasına bile tepeden bakıyordu ya! 

“Rica ederim, beyba,” diyordu ona. “Baronet eşi olma- 
ya aday bir bayanla aşırı senli benli olmayalım!” 

Doğrusunu isterseniz kızcağızın ömrü bu şerefli rolün 
provasını yapmakla geçiyordu. Rol oynayışını kendisi be- 
geniyor ama Sir Pitt çok komik bularak kahkahalarla gü- 
lüyordu. Hatta kızcağıza ilk Leydi Crawley'nin saraya giy- 
diği elbiseleri giydiriyor, bunların ona müthiş yaraştığına 
yeminler ediyor (ki Miss Horrocks da onunla bu konuda 
hemfikirdi) ve hemen o saat dört atlı faytonu koşarak onu 
alıp saraya götüreceğine yeminler ediyordu. 

Iki ölmüş leydinin gardıropları Miss Horrocks'un eli- 
nin altında olduğundan genç bayan eline geçen elbiseleri 
gönlünce kesip biçerek kendi yapısına ve zevkine uyduru- 
yordu. Ölmüş leydilerin takıp takıştıracaklarını da ele ge- 
çirmek isterdi elbet. Ne var ki ihtiyar baronet bunları ken- 
di özel dolabına kilitlemişti ve Kurdeleli Güzel ne denli dil 
döküp cilve yaparsa yapsın bu dolabın anahtarını 'ele ge- 
çiremiyordu. 

Bu genç bayan, Crawley Konağı'ndan ayrıldıktan son- 
ra gizlice tutmuş olduğu bir not defteri ele geçti ve kendi- 
sinin, kimseye göstermeden yazı yazmayı öğrenmeye ça- 
lışmış olduğu ve özellikle “Leydi Crawley” “Leydi Betsy 
Elizabeth Crawley” diye imzasını atabilmek uğruna çok 
çaba harcamış olduğu anlaşıldı. 
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Gerçi Papaz Evi'nde oturanlar konağın artık yakının- 
dan bile geçmiyorlar, bunak baronetten de bucak bucak 
kaçıyorlardı ama gene de onun evinde olup biten her şeyi 
biliyor, Miss Horrocks'un dört gözle umduğu olayı onlar 
da dehşetle bekliyorlardı. Ne yazık ki kıskanç felek araya 
girdi ve Miss Horrocks'u tertemiz aşkıyla vefasının hak ka- 
zandığı ödülden yoksun bıraktı. 

Bir gece ihtiyar baronet Miss Horrocks'u, Becky Sharp 
konaktan gitti gideli el sürülmemiş olan akordu bozuk pi- 
yanonun başında ciddi ciddi oturmuş, şarkı söylerken ya- 
kaladı. İşe yeni girmiş olan küçük hizmetçi kız da onun 
yanında durmuş, 

“Gözüm çıksın, bülbül gibi okuyorsun, Mileydi!” de- 
yip duruyordu. 

Bu manzara ihtiyar baroneti kahkahadan kırdı, geçir- 
di. O akşam Sir Pitt bunu Horrocks'a belki on kez anlattı; 
böylesine güzel bir sesin geliştirilmesi gerektiğine, bu 
amaçla konağa müzik öğretmenleri getireceğine yeminler 
etti. 

Kısacası Sir Pitt o gece pek neşeliydi, bardak bardak 
rom içti. Sevgili dostu ve uşağı Horrocks onu en sonunda 
yatağına taşıdığı zaman saat çok geç olmuştu. 

Yarım saat kadar sonra evde bir şamata koptu ve bir 
koşuşturmacadır başladı. O ıssız, karanlık konağın pence- 
relerinde birer birer ışıklar yandı ve biraz sonra genç bir 
uşak bir kısrağın sırtına atladığı gibi Mudbury'ye, dokto-- 
run evine gitti. Yarın saat sonra Bayan ve Bay Bute Craw- 
ley ile oğulları James (bu saygıdeğer hanımın konakta 
olup bitenleri nasıl yakından izlediğini şimdi daha iyi 
anlıyoruz) evlerinden çıkıp parktan geçmiş ve Kraliçenin 
Crawley'sinin açık duran kapısından içeri dalmış bulunu- 
yorlardı. 

Holden ve meşe kaplamalı küçük salondan geçerek Sir 
Pittin çalışma odasına girdiler ve orada kurdeleli günah 
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kadınını, çılgın bir telaş içinde, yazı masalarıyla dolapların 
kilitlerine, elindeki bir desteden anahtar uydurmaya çalı- 
şırken bastılar. Genç kadın Bayan Bute'un o parlak, boncuk 
gibi kapkara gözlerinin bakışlarıyla karşılaşınca bir çığlık 
kopardı ve anahtar destesi elinden yere düştü. 

Bayan Bute işaret parmağıyla suçluyu göstererek, “Şu- 
na bakın, ey James ve de Bay Bute Crawley!” diye bağırdı. 

Kurdelelerin kara gözlü kadını, “Kendisi vermişti!” 
diye mızıldandı. “Kendisi verdi bunları bana!” 

“Seni ahlaksız kaltak!” diye Bayan Bute gene haykırdı. 
“Görüyorsun ya, Bay Bute Crawley? Bu karıyı ağabeyinin 
eşyalarını çalmaya çalışırken, suçüstü yakaladık. Bu kızın 
sonu darağacında asılmak olacak diye oldum olası söyler- 
dim zaten!” 

İyice gözü yılmış olan Betsy dizüstü çöktü ve hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. Ne var ki gerçekten namuslu 
kadınların suç bağışlamakta acele etmediklerini iyi biliriz. 
Düşmanı yıkıp yerin dibine geçirmek namuslu ve dürüst 
kadınlara bir zafer sarhoşluğu verir! 

Bayan Bute, “Çal şu çıngırağı James!” dedi. “Birileri 
gelinceye dek çal!” 

Sonunda bu sürekli çağrının uyandırdığı üç dört hiz- 
metçi koşup geldiler. 

Bayan Bute, “Bu kadını bodruma kilitleyin,” dedi. “Sir 
Pittin eşyalarını çalarken suçüstü yakaladık. Bay Bute, sen 
hemen gereken tutuklama kâğıtlarını düzenle. Beddoes, 
sen de arabayı koştuğun gibi hemen...” 

Bay Bute Crawley, “Hayatım,” diye kansının sözünü 
kesmeye çalıştı. 

Bayan Bute, “Kelepçe nerede?” diye ayağını hışımla 
yere vurdu. “Kelepçe bulunurdu eskiden bu konakta. Bu 
şırfıntının babası olacak o nursuz herif nerede?” 

Zavallı Betsy, hâlâ “Iki gözüm önüme aksın, kendisi 
verdiydi,” diye ağlıyordu. “Sen söyle, Hester! Kendi ver- 
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medi miydi bana? Hani Mudbury Panayırı'ndan sonraki 
gündü. Ama ben böyle şeylere kalmadım! Pek canınız isti- 
yorsa alın, sizin olsun!” Ve zavallı kızcağız demin kaşla 
göz arasında cebine iridirmiş olduğu bir çift mumdan yap- 
ma ayakkabı tokasını çıkarıp papazın karısının ayaklarının 
dibine fırlattı. 

Küçük hizmetçi kız Hester, “Aa Betsy, ne ayıp!” diye 
parmağını ısırdı. “Nasıl da yalanlar atıyorsun. Günah val- 
la! Hem de Bayan Bute gibi iyi yürekli bir leydiyle saygıde- 
ger papaz efendimize!” Lafın burasına gelince diz kırıp se- 
lam vermeyi de unutmadı. “Benim her yerimi karıştırıp 
bakabilirsiniz hanımefendi. Ben dürüst bir kızım; hiçbir 
şey almış değilim. Buyurun anahtarlarımı!” 

Bayan Bute, “Sen de şu anahtar destesini ver bakayım, 
kaşarlanmış karı!” diye yılan ıslığı gibi bir sesle konuştu. 

Küçük Hester kurgulu bebek gibi diz kırıp durarak, 
“Elimde şamdan da var, hanımefendi. Dilerseniz sizi onun 
odasına götüreyim efendim,” diyordu. “Kâhya kadının 
odasında bir yığın şey saklıyor efendim.” 

“Sen sesini kes bakalım. Ben yolumu kendim bulu- 
rum. Bayan Brown, sen benimle gel, lütfen. Beddoes, sen 
bu karının başından ayrılma. Bay Bute Crawley, sen de 
yukarı çıkıp baksan iyi olur; bu kişiler zavallı ağabeyciğini 
belki de boğazlıyorlardır.” 

Bute Crawley yukarı çıktı. Mudbury'li doktorla ödü 
kopmuş olan Horrocks'u, bir koltuğa yığılmış oturan baro- 
netin başında buldu. Ondan kan almaya çalışıyorlardı. 


2) 
Konakta yönetime el koymuş olan Bayan Bute ertesi sabah 
ekspres arabasıyla Bay Pitt Crawley'ye haber saldı. Geceyi 
ihtiyar baronetin başında geçirmiş ve onu bir dereceye ka- 


dar canlandırabilmişlerdi. Sir Pitt gerçi konuşamıyordu ama 
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çevresindekileri tanıyabiliyor gibiydi. Bayan Bute onun ba- 
şucundan ayrılmıyordu. Hiç uykusu gelmiyordu sanki bu 
miniminnacık kadının! Doktor bir koltukta horuldaya 
dursun o kapkara, pasparlak gözlerini kırpmıyordu bile. 
Horrocks eski yetkilerini ele geçirip efendisine yardım et- 
mek için birtakım çabalarda bulundukça Bayan Bute ona, 
“Seni ayyaş, yaşlı alçak!” diye bağırıyor; bir daha ortalıkta 
görürse onu da, aşüfte kızını da sürdürteceğini söylüyor- 
du. 

Ondan ödü kopan başuşak, kuyruğunu bacak arasına 
kıstırarak aşağıya, salonda oturan Bay James'in yanına in- 
di. Masa üstünde duran şişenin boş olduğunu gören James 
yeni bir şişe rom istedi. Horrocks gidip rom şişesiyle iki 
temiz bardak getirdi. Papazla oğlu şişenin başına geçtiler. 
Papaz efendi de başuşağa mahzenin anahtarlarını o saat 
teslim etmesini ve bir daha konakta görünmemesini bu- 
yurdu. İyice sinmiş olan Horrocks anahtarları teslim etti. 
Kızıyla birlikte gece karanlığında sessizce sıvışarak Craw- 
ley Konağı'nın üstündeki tüm haklarından vazgeçmiş ol- 
dular. 
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KIRKINCI BÖLÜM 


Aile, Becky'yi 
Resmi Olarak Tanıyor 


Crawley ailesinin büyük oğlu bu felaketten bir süre sonra 
konağa geldi. Kraliçenin Crawley'sinde bundan böyle onun 
borusunun öttüğünü söyleyebiliriz. Ihtiyar baronet daha 
aylarca yaşadı ama düşünme ve konuşma yeteneği hiçbir 
zaman tam olarak geri gelmediğinden mülkünü çekip çe- 
virmek oğlu Pitt'e düştü. Pitt'in şimdi başına geçtiği mülk 
garip bir durumdaydı. Baba Pitt durmadan alışveriş ve ipo- 
tek işleriyle uğraşmıştı. Yirmi adamla iş yapıyorsa, yirmi- 
siyle de kavga etmiş, kiracılarıyla bozuşmuş, bunlarla, sa- 
hibi olduğu şirketlerin müdürleriyle, hatta kendi avukatla- 
rıyla davalık olmuştu. Bu arap saçına dönen işlerin dolaşı- 
gını açıp düzeltmek tam Pitt'in diplomatlığına yaraşır bir 
işti. Kendisi de zaten hemen hevesle paçaları sıvadı. 
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Bütün ev halkını Crawley'ye taşımaktan elbette geri 
kalmadı. Leydi Southdown'un da buraya geldiğini söyle- 
menin gereği yok sanıyoruz. Leydi Hazretleri burada, Pa- 
paz Bute'un burnu dibinde, tüm köylüleri kendince dine 
döndürmek için çabalara girişip kendi papazını birlikte ge- 
tirerek Bayan Bute Crawley'yi öfkeden çatlattı. Sir Pitt Kra- 
liçenin Crawley'sindeki papazlık mevkiinin geleceğini sağ- 
lam bir kontrata bağlamamıştı. Baronet ölünce Leydi 
Southdown, Papaz Evi'ne kendi seçtiği birini getirmeyi dü- 
şünüyordu. Kurnaz siyasetçi Pitt Crawley ise bu konuda 
sesini hiç çıkarmıyordu. 

Bayan Bute'un Kurdeleli Betsy'yi hapse attırmak planı 
da uygulanamamıştı. Betsy'yle babası konaktan ayrılmış- 
lardı. Horrocks daha önce Sir Pitvten kiralamış olduğu 
Crawley Arması Hanı'nı işletiyordu. 

Papaz Evi'yle konağın hanımları, daha doğrusu bu ha- 
nımların genç olanları birbirlerine karşı dıştan pek terbiye- 
li davranıyorlardı. Ama Bayan Bute'la Leydi Southdown ne 
zaman karşılaşsalar hırlaşmaktan kendilerini alamadıkları 
için sonunda görüşmekten temelli vazgeçtiler. Papaz Evi'nin 
genç hanımları konağa, yengelerini görmeye geldikleri 
zaman Kontes Hazretleri odasından çıkmaz oldu. Bay Pitt 
kayınvalidesinin böyle ara sıra ortadan kaybolmasına belki 
de seviniyordu. Genç sayılmak, hiç kuşkusuz, koltuk ka- 
bartıcı bir şeydir. Ama kırk altı yaşında hâlâ çocuk gözüyle 
görülmek insanın kimi zaman ağırına gidebilir! 

Beri yandan Leydi Jane her konuda hâlâ annesine bo- 
yun eğiyordu. Neyse ki annesinin sayısız uğraşıları, Afrika, 
Asya, Avustralya gibi yerlerdeki misyoner ve papazlarla 
mektuplaşmaları çok vaktini aldığından saygıdeğer Kontes 
küçük torunları Matilda ve Pitt Crawley ile ilgilenecek pek 
zaman bulamıyor; Leydi Jane de çocuklarını rahat rahat 
sevebiliyordu. 
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Sir Pitte gelince: bir zamanlar ikinci karısının eriyip 
bittiği daireye sürdüler onu. Başına da küçük Hester'i dik- 
tiler. Hangi sadakat, bakım, sevgi ve özen, dolgun bir maaş 
alan bir hizmetçininkilerle boy ölçüşebilir? Güneşli gün- 
lerde kötürüm ihtiyarı tekerlekli sandalyeyle terasa çıkarı- 
yorlardı: Brighton'dayken Miss Crawley'nin kullandığı, 
sonradan Southdown Kontesi'nin Crawley Konağı'na ge- 
tirttiği sandalyeydi bu. Leydi Jane çok zaman kayınpederi- 
ni gezdiriyordu. İhtiyarın gelinini pek sevdiği ortadaydı 
çünkü onu görünce gülüyor, o gittiği zaman da anlaşılmaz 
üzüntü sesleri çıkarıyordu. Kapı onun ardından kapandığı 
zaman Sir Pitt mızıldanıp hıçkırmaya başlıyordu. 

İşte yetmiş yılı aşkın uygulanan kurnazlık ve dalave- 
radan, içki içip sövmekten, onun külahını buna, bununki- 
ni ona giydirme çabalarından geriye kalan tek şey buydu: 
agucuk bebekler gibi yatırılıp kaldırılan, yıkanıp yedirilen, 
aklı işlemez, dili söylemez bir kocamış bunak. 

En sonunda bir gün geldi, hastabakıcısının görevi so- 
na erdi. Bay Pitt çalışma odasında, kâhyasıyla vekilharcı- 
nın hesap defterlerini gözden geçirirken kapı tıkladı; kü- 
çük Hester eşikte belirip diz kırarak, 

“Özür dilerim, Sir Pitt; bu sabah Sir Pitt öldüler, Sir 
Pitt,” diye söze başladı. “Bu sabah lapasının yanında yesin 
diye ekmeğini kızartıyordum, Sir Pitt; gene her sabahki gi- 
bi saat altıdaydı Sir Pitt; bir hırıltı duyar gibi oldum; sonra 
da Sir Pitt, sonra da, işte...” Ve Betsy bir kez daha diz kır- 
dı... 

Pittin o soluk benizli yüzünün birden kıpkırmızı ke- 
silmesi nedendi acaba? Artık parlamentoda sandalye sahibi 
Sir Pitt olduğundan mı? “Elimdeki parayla mülkü tüm 
ipoteklerden kurtarırım,” diye düşündü ve yapabileceği 
yenilikleri çarçabuk aklından geçirdi. Halasından kalan 
mirasa, babası ölünceye değin dokunmamıştı. 
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Konakta ve papaz evinde tüm perdeler indirildi; kili- 
sede yas çanları çalındı, her yere kara örtü, kurdele ve çe- 
lenkler asıldı... Papaz Bute ât yarışlarına gitmekten vazge- 
çerek gidip Fuddleston'da sessiz sedasız bir akşam yemeği 
yedi. Şaraplarını içerlerken Sir Huddleston Fuddleston'la 
eski ve yeni Sir Pittleri konuştular. Bu arada Mudburylli 
bir semerciyle evlenmiş olan Betsy epey bir gözyaşı döktü. 
Aile doktoru atına binip geldi ve Leydi Hazretleri'ne baş- 
sağlıkları diledi. Mudbury'de ve Crawley Arması Hanı'nda 
herkes ihtiyar baronetin ölümünden konuşuyordu. Papaz 
Bute han sahibiyle barışmakta gecikmemişti. Salona girip 
Bay Horrocks'un birasından yudumladığı sık sık görülü- 
yordu. 

Leydi Jane, kocası yeni Sir Pitte, “Erkek kardeşin 
Rawdon'a ben mi yazayım yoksa sen yazar mısın?” diye 
sordu. 

“Ben yazıp cenaze törenine çağıracağım elbet,” dedi 
Sir Pitt. “Öylesi yakışık alır.” 

Leydi Jane utana sıkıla, “Bayan... Rawdon'ı da çağıra- 
caksın, değil mi?” diye sordu. 

Leydi Southdown, “Jane!” diye ünledi. “Nasıl aklın- 
dan geçirebilirsin böyle bir şeyi!” 

Sir Pitt kesinlikle, “Bayan Rawdon da elbet çağınla. 
cak,” dedi. 

Kontes Hazretleri, “Ben bu evdeyken, o, kapıdan içeri 
adımını atamaz!” dedi.. 

Yeni Sir Pitt, “Leydi Hazretlerinden rica edeceğim, evin 
reisinin ben olduğumu artık unutmasınlar,” diye karşılık 
verdi. “Leydi Jane, zahmet olmazsa Bay ve Bayan Rawdon 
Crawley'ye bir mektup yazıverin.de bu acıklı törende hazır 
bulunmalarını kendilerinden dileyin.” 

Kontes, “Jane, böyle bir şeyi kaleme almaktan senı 
men ederim!” diye bağırdı. 
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Sir Pitt, “Bu evin reisi olduğuma inanıyorum,” dedi. 
“Leydi Hazretleri'nin bu evden ayrılmasına yol açabilecek 
bir olay bana ancak üzüntü verir. Gene de aile işlerini, 
kendi uygun bulduğumca yönetmek zorundayım.” 

Leydi Southdown, sahnede Leydi Macbeth rolünü oy- 
nayan bir Bayan Siddons azametiyle ayağa kalktı ve atları- 
nın arabasına koşulmasını buyurdu. Kızı ve damadı onu 
kapı dışarı ediyorlardı madem, o da gider, tek başına bir 
yerde çile doldurur; onların daha iyi birer insan olmaları 
için dua ederdi. 

Ürkek Leydi Jane yalvarırcasına, “Sizi kapı dışarı eden 
filan yok ki anneciğim!” dedi. 

“Evinize hiç bir dindar Hıristiyan hanımının yüz yüze 
gelmek istemeyeceği kişiler çağınyorsunuz madem, ben de 
yarın sabah arabamı kapıda hazır isterim.” 

Sir Pitt yerinden kalktı, ordularına komut veren bir 
general gibi kolunu uzatarak, “Leydi Jane, önce tarih ata- 
lım,” dedi. “Sonra, sevgili kardeşim Rawdon, diye başlı- 
yalım...” 

Damadının sinip gerileyeceğini ummuş olan Leydi 
Macbeth bu kesin sözleri duyunca dehşete kapılarak dışarı 
çıktı. Leydi Jane de, annesini izleyip avutmaya izin ister 
gibi kocasından yana şöyle bir baktı ama Sir Pitt oralı ol- 
madı. 

“Korkma, bir yere gidemez,” dedi. “Brighton'daki evi- 
ni kiraya verdi. Yıllık gelirinin yarısını da harcadı. Hanlar- 
da sürünecek değil ya! Sevgilim, ben çoktandır böyle bir... 
böyle kesin bir adım atmak fırsatı bekliyordum, zaten. Bir 
kümeste iki horozun barınamayacağını sanırım sen de an- 
lamışsındır... Şimdi, zahmet olmazsa biz mektubumuzu 
yazmaya bakalım... Sevgili kardeşim Rawdon; iletmek zo- 
runda olduğum acıklı haberi sizlerin de çoktandır nasıl bir 
korku ve üzüntüyle beklemiş olduğunuzu bilmez deği- 
lim...” 
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Kısacası Pitt Crawley şimdi tahta geçmişti ya, soyunu 
sopunu hoş tutmak ve Crawley Konağı'nı gene şerefli bir 
aile yuvası yapmak niyetindeydi. Bu niyetinde belki, akra- 
balarının ummuş olduğu her şeye kendisinin konmuş ol- 
masından doğan bir vicdan azabının da ufak bir payı vardı. 
Haksever ve dürüst bir aile reisi olarak, Southdown Konte- 
si'nin burnunu kıracak ve kendi kanını taşıyan yakınlarıy- 
la çok iyi geçinecekti. 

Böylece çiçeği burnundaki Sir Pitt'imiz kardeşi Raw- 
don'a uzun ve tumturaklı bir mektup yazdırttı. Bu mek- 
tupta öyle uzun ve çetrefil sözcükler kullandı, öyle derin 
anlamlı felsefeler ifade etti ki onun söylediklerini kaleme 
alan küçük sekreterini şaşkınlık ve hayranlık içinde bırak- 
t. Genç kadın içinden, “Avam Kamarasına girdiği zaman 
bu adam nasıl da nutuklar çekecek ama!” diye düşündü. 
“Ne akıllı, ne iyi, ne dahi bir adamdır şu benim kocam!” 

İşin doğrusunu öğrenmek isterseniz kocası bu mektu- 
bu karısına dikte ettirmezden çok önce kafasında en ince 
ayrıntısına, hatta virgülüne varıncaya değin tasarlamış, ez- 
berlemişti! | 

Mektup, kalın kara zırhlı ve kocaman kara damgalı bir 
zarf içinde Londra'ya, Albay Rawdon'a yollandı. Bu mek- 
tubu almak Rawdon Crawley'yi tam olarak sevindirdi 
denemez. Albayımız, “O can sıkıntısı yere gitmenin ne an- 
lamı var sanki?” diye düşündü. “Pittle baş başa kalmaya 
dayanamıyorum, gidiş geliş yol parası da yirmi pound'a 
patlar bize.” l 

Genç adam canını sıkan bütün işler gibi bu mektubu 
da karısına götürdü. Her sabah kendi eliyle yapıp yukarı, 
karısının yatağına taşıdığı kahvaltı tepsisinin üstüne, sütlü 
kakaonun yanına koydu; tepsiyi de tuvalet masasının üs- 
tüne bıraktı. Becky ayna başında oturmuş, o sarı saçlarını 
taramaktaydı. Siyah kenarlı mektubu açıp okuyunca, 

“Yaşasın!” diyerek yerinden fırladı ve elinde tuttuğu 
mektubu havada sallamaya başladı. 
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Ufak tefek karısının, saçlarını savura savura sıçrayıp 
dönüşüne şaşakalan Rawdon, “Yaşasın mı?” diye söylendi. 
“Bize zırnık bırakmadı ki Becky! Annemin mirasını da er- 
gin olduğumda almıştım.” 

Becky, “Sen hiçbir zaman ergin olmayacaksın ki, aptal 
çocuk!” diye güldü. “Hadi, şimdi Madame Brunoy'a koş; 
yas giysileri gerek bana. Kendin için de siyah bir yelekle 
şapkana siyah bir kurdele ısmarla. Yarın eve teslim, diye 
söyle ki perşembeye yola çıkabilelim.” 

“Yoksa gitmek niyetinde misin?” 

“Elbet ya! Leydi Jane sayesinde önümüzdeki sezon Sa- 
rayda Kral'la Kraliçe'nin karşısına çıkmak niyetindeyim 
ben. Ağabeyinden de senin için parlamentoda bir sandalye 
koparmak niyetindeyim, sersem kafalı çocuk! Lord Stey- 
ne'le ağabeyinin oylarını sağlama bağlayarak seni İrlan- 
da'ya ya da Batı Hint Adaları'ndan bir yere vali gibi, konso- 
los gibi bir mevkiye getirmek niyetindeyim...” 

Albay, “Rawdy'yi de alıyoruz elbet, değil mi?” diye 
sordu. 

“Kim demiş? Hiç yoktan ne diye üç bilet alalım? Yok; 
Rawdy burada kalıyor Briggs ona bu arada güzel, siyah bir 
yas takımı diker. Sen git, benim dediklerimi yap şimdi. Va- 
len Sparks'a da babanın öldüğünü, yüklü bir mirasa kon- 
mak üzere olduğunu hemen söyle. O da gider Raggles'i 
susturur. Zavallıcık; para diye iyice diretir oldu!” 

Sonra Becky sütlü kakaosunu yudumlamaya başladı. 


> 


Evet, Rebecca'nın şerefini, masumluğunu korumak ama- 
cıyla tuttuğu çoban köpeği, Miss Briggs'ten başkası değildi. 
Miss Crawley vasiyetinde kadına ufak bir yıllık gelir bağ- 
lamıştı. Miss Briggs kendisine ve herkese karşı çok güzel 
davranan Leydi Jane'le kalmak istemişti ama Southdown 
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Kontesi ona ilk fırsatta yol vermişti. Halasının Miss Brigss'e 
para bırakmış olmasına kızan Pitt Crawley de kayınvalide- 
sinin bu işgüzarlığına ses çıkarmamıştı. 

Bowls'la Firkin de miraslarına konduktan az sonra iş- 
lerinden atıldılar. Ve geleneğe uygun olarak birbirleriyle 
evlenip bir pansiyon işletmeye başladılar. 

Zavallı Briggs taşralı akrabalarının yanında oturmayı 
denedi ama Londra'ya alıştıktan sonra taşrada yapamaya- 
rak sonunda gene büyük kente kaçtı. Köleliğin özgürlük- 
ten yeğ olduğu sonucuna: varıp gene bir yerde hizmete 
girmeye karar vermişti. Gazetelere, “En iyi çevrelerde ça- 
lışmaya alışmış, görgülü, iyi aile hanımı'nın iş aradığını 
belirten ilanlar verdikten sonra Bay Bowls'un Yarım Ay 
Sokağı'ndaki pansiyonuna yerleşti ve ilanlarının sonuçla- 
rını beklemeye koyuldu. 

Rebecca'yla karşılaşmaları tam bir rastlantı oldu. Miss 
Briggs ilanını, altıncı kez olarak, The Times'a vermekten, 
yorgun argın dönerken arabayla geçmekte olan Rebecca 
onu görüp hemen tanıdı; arabayı durdurduğu gibi dizgin- 
leri seyisin eline vererek aşağı atladı ve neye uğradığını 
saşırmış olan görgülü iyi aile kadınının iki elini birden 
kavradı. 

Briggs ağlayıp Becky gülerek öpüştüler ve sonra ken- 
dilerini Bayan Bowls'un ön salonunda buldular. Burada 
Briggs son görüştüklerinden beri başından geçenleri anlat- 
tı. Becky de o her zamanki içi dışı bir açık yürekliliğiyle 
kendi başına gelenleri sayıp döktü. 

Miss Briggs'in Miss Crawley'den kalan miras sayesinde 
para sıkıntısı çekmediğini öğrenince bizim Becky'nin kafa- 
sında hemen bir şimşek çaktı. Miss Briggs tam kendisinin 
aradığı gibi bir nedimeydi! Becky onu hemen o akşam ye- 
meğine çağırdı. Hem Miss Briggs gelince Becky'nin tosun 
Rawdy'sini de görebilirdi. 
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Bu arada, bir zamanların Miss Firkin'i olan Bayan 
Bowls koridorda durmuş, bir karış suratla, içeriden taşan 
heyecanlı konuşma seslerini ve Miss Briggs'in kıkır kıkır 
gülüşlerini dinliyordu. Oldum olası Becky'yi sevmezdi. 
Raggles'den duydukları da Becky'yle kocasını onun gö- 
zünde yükseltmeye yaramamıştı. 

Becky gittikten sonra Bayan Bowls, kendini bile bile 
tehlikeye atmak konusunda eski dostunun kulağını büktü: 

“Sonradan bin pişman olacaksın, Miss B.,” dedi. “Bak, 
Bayan Bowls dediydi, diyeceksin ya, son pişmanlık işe ya- 
ramaz.” 

Miss Briggs de çürük tahtaya basmayacağına; çok dik- 
katli olacağına söz verdi. Bu dikkati sayesinde de hemen 
ertesi hafta Rawdon Crawley'lerin evine yerleşmiş ve ara- 
dan daha altı ay geçmeden Albay Crawley'ye 600 altın 
ödünç vermiş bulunuyordu. 
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KIRK BİRİNCİ BÖLÜM 


Becky, Dedelerinin Mülküne 
Geri Dönüyor 


Yas kılıkları düzülüp geliş tarihleri Sir Pitt'e haber de veri- 
lince Albay Crawley ile karısı posta arabasında yerlerini 
ayırttılar. Bu, dokuz yıl önce Rebecca'nın hayata ilk atı- 
lırken, o zamanki baronetle birlikte binip gitmiş olduğu 
arabaydı. Han avlusu, bahşiş vermedi diye ona kızan seyis, 
ve onu paltosuna sarıp sarmalayan Cambridge delikanlı 
Becky'nin hâlâ hatırındaydı! Mudbury'de iki katlı bir özel 
araba ve karalar giymiş bir arabacı onları karşıladı. Becky, 

“Eski araba bu, Rawdon,” dedi. “Kumaş adamakıllı 
kurt yeniği içinde. Şu leke de Sir Pitt'in, kirazlı brendi şi- 
şesini açarken döktüğü yer... Aman Tanrın! Yıllar nasıl da 
gelip geçiyor! Şu köy evinin önündeki genç kız bizim kü- 
çük Polly Tallboys olmasın sakın! Bahçede otları yolan, 
kanca gibi cılız bir çocuktu.” 
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Rawdon köy evindekilerin selamına, iki parmağını 
kasketine götürmekle karşılık vererek, “Güzel kız olmuş,” 
dedi. 

Becky de tanıdık kişiler gördükçe gülümseyip başını 
eğerek selam veriyordu. Bu, onun için sözlere sığmayacak 
tatlılıkta bir durumdu. Genç kadına öyle geliyordu ki artık 
bir yabancı değildi; kendi dedelerinin evine geri dönüyor- 
du. 

“Kız kardeşlerin kocaman olmuşlardır artık, Rawdon,” 
dedi. Bu iki kızı, yanlarından ayrıldığından beri belki de 
ılk olarak düşünüyordu. 

Albay, “Ben nerden bileyim?” diye omuz silkti. “Aa, 
bak, Bayan Lock burada. Merhaba, Bayan Lock; beni unut- 
madın, değil mi? Bay Rawdon ya! Vay canına be, bu koca- 
karılar eski toprak, ölmek bilmiyor. Bu karı benim çocuk- 
luğumda en azından yüz yaşında vardı.” 

Becky ihtiyar Bayan Lock'la tokalaştı. Sonra araba, gı- 
cırdayarak açılan eski demir bahçe kapısından, ailenin 
simgesi olan güvercin ve yılan oymalı iki sütunun arasın- 
dan içeri girdi. 

Rawdon iki yanına bakınarak, “Koca adam epey ağaç 
kesmiş,” dedi. Sonra sustu. 

Becky de susuyordu. İkisi de, eski günleri düşünerek 
biraz heyecanlanmışlardı. Rawdon'ın annesi gelmişti aklı- 
na: çıtkırıldım, nazlı, soğuk bir hanımefendi. Sonra küçük 
yaşta ölen bir kız kardeşi, Rawdon nasıl yürekten severdi 
bu kardeşini. Pitti, kendinden büyük olmasına karşın bir- 
likte, nasıl da pataklarlardı... Bu düşünce albayın aklına 
geride bıraktığı küçük oğlu Rawdy'yi getirdi... 

Becky de kendi çocukluğunu; o ilk, lekeli yılların ka- 
ranlık sırlarını, şu kapılardan içeri ilk girişini, Miss 
Pinkerton'ı, Jos'la Amelia'yı düşünüyordu. 

Çakıl döşeli yol ve teras tertemizdi. Cümle kapısının 
üzerinde gösterişli, kapkara bir yas çelengi asılıyordu. 
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Araba merdivenin önünde durunca evin kapısının herbir 
kanadını, siyahlar giymiş, uzun boylu ve iyice ciddi yüzlü 
iki uşak açtı. Kol kola içeri girerlerken Rawdon biraz kı- 
zarmış, Becky de biraz solmuştu. Neşeli salonda yeni Sir 
Pitvle kansı onları beklemekteydi. İkisi de siyahlar için- 
deydiler. Southdown Kontesi de kafasına tepsi büyüklü- 
günde, kapkara tüylü, şapkamsı bir şey geçirmişti. 

Sir Pitt, kayınvalidesinin kızıp gitmeyeceğini söylediği 
zaman doğru söylemişti. Leydi Hazretleri konakta kalmış, 
yalnızca damadıyla kızına karşı bir taş sessizliği sürdür- 
mek ve ortalarda asık suratlı bir hortlak sessizliğiyle geze- 
rek iki torununun ödünü koparmakla yetinmekteydiler. 
Rawdon'la Rebecca'yı ailenin yıllar sonra gene bağrına bas- 
tığı bu iki yaramazı siyah tepsinin üzerindeki siyah tüyle- 
rin belli belirsiz bir titreşimi selamladı. Ne yalan söyleme- 
li; bu soğuk tutum karıkocayı ne şöyle ne de böyle etkile- 
di. Kontes Hazretleri onların gözlerinde ikinci derece bir 
önem taşıyordu. Tüm dikkatleri ağabeyle hanımından gü- 
ler yüz görüp görmeyecekleri düşüncesi üstünde toplan- 
mıştı. 

Pitt, yanaklarını biraz kan basarak, gidip kardeşinin 
elini sıktı. Becky'yi de tokalaşarak ve yerlere kadar eğilerek 
selamladı. Leydi Jane'se eltisini iki elinden tuttu ve sevgiy- 
le, iki yanağından öptü. Bu yakınlık Becky'nin gözlerini 
yaşarttı. Leydi Jane'in temiz yürekli ve sevecen yaradılışı- 
Rawdon da yengesinin bu sevgi gösterisinden hoşnut kala- 
rak bıyıklarını burdu. Leydi Jane'i öpmek için ağabeyinden 
izin istedi; bunu duyan Leydi Hazretleri de kıpkırmızı ke- 
sildi. 

Rawdon'la karısı baş başa kaldıkları zaman albayımız, 
“Pek tatlı bir kadıncık, bizim yenge,” diye fikir yürüttü. 
“Pitt de toplamış. Konağı da adam etmiş, pek güzel çekip 
çeviriyor doğrusu.” 
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Becky, “İnsanda bunca para olduktan sonra...” dedi. 

Pittin kayınvalidesinin yaman bir cadı olduğunu, 
üvey kız kardeşlerinin de büyüyüp serpildiklerini konuş- 
tular. Pitt, babalarının cenazesinde bulunsun diye onları 
da okullarından getirtmişti. Konaktaki karalar giymiş kişi- 
lerin sayısı ne denli çoğalırsa, aile şanının da o oranda 
yükseleceğini düşünmüş gibiydi. 

Becky küçük görümcelerinin yanındayken eskiden 
onların mürebbiyesi olduğunu unutturmak yoluna hiç git- 
medi. O günlerden açıkça söz açarak kızların şimdiki ders 
ve okulları üstüne sorular sordu. Sık sık onları andığını, 
çok göreceği geldiğini de büyük bir ciddilikle ekledi. Leydi 
Jane Crawley ve Roşalind'le Violet onun her zaman bu eski 
öğrencileriyle ilgili olduğuna, kendini onlara çok yakın 
bulduğuna candan inandılar. 

Akşam yemeği için hazırlanırlarken Miss Rosalind 
Miss Violet'e, “Sekiz yıldır hemen hemen hiç değişmemiş,” 
dedi. 

“Bu kızıl saçlı, ufak tefek kadınlar hiç bozulmuyor- 
lar,” diye Violet fikir yürüttü. 

Biraz tombulluğa kaçan Rosalind, “Kilo almış, iyi de 
olmuş,” dedi. “Saçlarının kızılı eskisinden daha koyu; bo- 
yuyor olsa gerek.” - 

Violet, “Hiç değilse büyüklük tasladığı yok,” dedi. “Bir 
zamanlar bize mürebbiyelik ettiğini aklından çıkarmıyor.” 
Bunları söylerken Violet, yalnızca Sir Walpole Crawley'nin 
değil Budbury'li demirci ustası Bay Dawson'ın da torunu 
olduğunu unutuyordu. Gurur Dünyası'ndaki birçok kişide 
bu tür unutkanlıklara rastlayabilirsiniz zaten... 

“Papaz Evi'ndekilerin dedikleri doğru olamaz! Annesi 
tiyatroda dansözmüş sözüm ona!” l 

Rosalind büyük bir açık fikirlilikle, “Hiç bir insan so- 
yundan sopundan ötürü sorumlu tutulamaz,” dedi. “Ben 
de ağabeyimizle birliğim; madem yengemizdir, onu hor tu- 
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tamayız. Zaten Bute Yengemizin de ağzını açmaya hakkı 
yok, bu konuda. Kendi kızı Kate'i şarap tüccarı Hooper'e 
vermek istiyor ya!” 

Violet, “Leydi Southdown gider mi dersin Rose?” diye 
sordu. “Bayan Rawdon'a pek bir tepeden bakışı vardı.” 

“Keşke gitse! O Çamaşırcı Kadın risalesini ben dün- 
yada okumam doğrusu!” 

Sonra gong çaldı ve iki genç hanım, babalarının tabu- 
tunun durduğu odanın önünden geçmemeye çalışarak ak- 
şam yemeğine indiler. 

Daha önce Leydi Jane de Becky'yi, onun için hazırlat- 
mış olduğu daireye götürmüştü. Bu odalar, daha doğrusu 
evin her yanı, Pitt'in iktidara gelişinden beri değişmiş, 
onarılıp güzelleşmişti. Leydi Jane eltisinin şapkasıyla pele- 
rinini aldıktan sonra başkaca herhangi bir yardımda bulu- 
nup bulunamayacağını sordu. 

Rebecca, “Her şeyden önce çocukların dairesine inip 
sizin cici yavrularınızı görmek istiyorum,” dedi. 

Bunun üzerine Leydi Jane eltisine tatlı tatlı baktı ve iki 
genç kadın el ele tutuşarak dışarı çıktılar. Becky küçük, 
dört yaşlarındaki Matilda'nın yeryüzündeki en cici, en şi- 
rin küçük kız olduğuna yemin etti. Soluk benizli, şişkin 
gözlü, koca kafalı bir bebe olan iki yaşındaki Pitt'in de, 
“İleri zekâlı olduğu bakışlarından anlaşılan, nur topu gibi 
bir erkek güzeli” olduğunu söyledi. 

Leydi Jane, “Anneciğim oğluma pek çok ilaç içiriyor,” 
diye hafifçe göğüs geçirdi. “Çok zaman, daha az ilaç içse 
daha iyi olacakmış gibime geliyor.” 

Bunun üzerine iki genç anne, çocuklar ve ilaçlar üstü- 
ne, bütün kadın ve anaların bayıldığı türden, tatlı bir ko- 
nuşmaya daldılar. Aradan yarım saat geçmeden sıkı fıkı 
arkadaş olup çıkmışlardı. Daha o akşam Leydi Jane bir yo- 
lunu bularak kocasına eltisinin çok temiz ve açık yürekli, 
yapmacıksız, candan bir kadın olduğunu fısıldamış bulu- 
nuyordu. 
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Böylece kızının dostluğunu kolayca kazandıktan sonra 
küçük yılmaz dostumuz Becky bu kez de o kibrinden ya- 
nına varılmayan Leydi Southdown'un gözüne girmeyi ak- 
lına koydu. Onu ilk yalnız buluşunda Becky çocuklar ko- 
nusunda bir giriş yaptı. Kendi oğlu Rawdy, Paris'teki en 
büyük doktorların hayatından umudunu kestikleri bir sı- 
rada “kalomel” şurubu sayesinde (Leydi'nin başlıca ilacı 
buydu) kurtulmuş ve yeniden hayata dönmüştü. Becky 
bundan sonra Leydi Hazretleri'nin övgüsünü, çok zaman 
Mayfair'li Papaz Lawrence Grills'ten işitmiş olduğunu ek- 
ledi. Kendisi de Papaz Girills'in vaazlarını dinlemeye sık 
sık gidiyordu çünkü hayat onu çok olgunlaştırmış, ağır- 
başlı bir kadın yaparak eski uçarılıklarına tövbe ettirmişti. 
Becky bu konakta geçirdiği eski günlerde, Bay Pitrin öğü- 
dü üzerine Finchleyli Çamaşırcı Kadını okumuş, çok ya- 
rarlanmış olduğunu da belirtti ve bu eşsiz yapıtın yazarı 
leydi Emily'nin hatırını sorunca onun şimdi Papaz koca- 
sıyla Cape Town'a yerleştiğini ve kocasının Kafrarya Pis- 
koposu olma yolunda bulunduğunu öğrendi. 

Gene de onu Kontes'in gözüne sokan en büyük zaferi, 
cenaze sırasında baygınlık geçirir gibi olunca hemen Kon- 
tes'e başvurması ve alacağı ilaç konusunda ona danışması 
oldu. Kontes Hazretleri bu konuda yalnızca fikir vermekle 
kalmayarak, o akşam uzun sabahlığıyla Leydi Macbeth'i 
daha da andırır bir kılıkta Becky'nin odasına geldi. Ona 
kendi eliyle hazırladığı bir şuruptan zorla içirterek eline de 
bir deste dinsel broşür tutuşturup gitti. 

Hele şurup Becky'nin hiç hoşuna gitmemişti. Raw- 
don'a olup bitenleri anlatırken yüzünü iyice buruşturu- 
yordu. Rawdon her zamanki gürültülü kahkahalarından 
birini patlattı. Sırasında kendi kendisiyle alay etmesini de 
çok iyi bilen Becky onun bu kahkahalarına katıldı. 

Rebecca'nın o eski günlerde kendine gösterdiği saygı 
ve güveni Pitt Crawley unutmuş değildi. Bu yüzden şimgi 
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onu hoş görüp hoş tutmak eğilimindeydi. Rawdon'ın onun- 
la evlenmesi de, neme gerek, iyi sonuç vermiş, Rawdon bu 
sayede durulup oturmuştu. Sonra onların evlenmesi kendi 
ekmeğine de yağ sürmüş değil miydi? Kurnaz diplomatı- 
mız şu üstün durumunu bu evliliğe borçlu olduğunu dü- 
şündükçe için için gülümsüyor ve bu evliliği hiç değilse 
kötülememesi gerektiğini kabul ediyordu. 

Rebecca da ona karşı eskisinden daha bile saygılı dav- 
ranarak onun bu olumlu duygularını pekiştiriyordu. Sor- 
duğu akıllıca sorularla onu uzun uzun konuşturuyordu ve 
kendi konuşma yeteneğini zaten pek beğenen Pitt'in gö- 
züne iyice sevimli görünmesini biliyordu. 

Elüsiyle baş başa kaldığı zaman Becky, Rawdon'la ev- 
lenmesinin olanca sorumluluğunu Bayan Bute Crawley'ye 
yüklüyordu. Bayan Bute, Rawdon'ı halasının gözünden 
düşürüp mirasa konmak için yapmıştı bu işi ama Rebecca 
şimdi melekler gibi iyi ve kinsiz bir yüzle, 

“Bana dünyanın en iyi kocasını vermiş olan bir kadına 
ben nasıl kızabilirim?” diyordu. “Zaten o da, uğrunda bun- 
ca dolap döndürdüğü umutların yıkılmasıyla, layık olduğu 
cezayı bulmadı mı? Ama bu arada Rawdon'ı hakkından 
yoksun bırakıp beş parasız koymuş. Bizim umurumuzda 
bile değil, canım Leydi Janeciğim! Yoksulluğa ben nasılsa 
küçüklüğümden beri alışığım. Zaten Miss Crawley'nin pa- 
rasının şu şahane konağın onarılmasına harcanması daha 
yakışık almaz mı? Bu sayede Crawley'lerin ocağı eski deb- 
debesine kavuştu. Böyle bir aileye gelin girmek işte şimdi 
koltuklarımı kabartıyor!” 

Bu konuşmaları Leydi Jane kocasına sıcağı sıcağına 
yetiştiriyor, Rebecca da eniştesinin gitgide daha gözüne gi- 
riyordu! 

Becky böyle umutlar besleyip dümenler döndürür, Sir 
Pitt cenaze ve diğer aile işleriyle uğraşır, Leydi Jane ana- 
sından fırsat bulabildiği oranda çocuklarıyla ilgilenir, gü- 
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neş her zamanki saatlerinde doğup batarak konaktaki 
gonglar her zamanki saatlerinde çalınırken, bu mülkün 
önceki sahibinin naaşı öldüğü odada yatıyor ve başında da, 
yirmi dört saat, parayla tutulmuş adamlar bekliyordu. Te- 
peden tırnağa siyahlar giyinen ve gerektiği gibi sessiz gezip 
acıklı görünmesini bilen bu birkaç kadın ve erkek, nöbet 
tutmadıkları saatlerde kâhya kadının odasına kapanarak 
iskambil oynayıp bira içiyorlardı. 

Evin efendileriyle hanımları kadar hizmetçileriyle 
uşakları da cenaze odasından uzak durmaya çalışıyorlardı. 
Bu ölüme içi yanan olmamıştı: Bir zamanlar Sir Pittin ka- 
rısı olmayı uman ve bu muradına tam erişeceği sırada apar 
topar konaktan kaçmak zorunda kalan zavallı Betsy'nin ve 
ihtiyarın çok sevdiği, kendisi gibi kocamış tazı köpeğinin 
dışında yasını tutan tek bir kişi yoktu. Gerçi Sir Pitt yaşa- 
dığı sürece tek bir dost edinmek için en ufak bir çaba har- 
camış değildi. Ama bu dünyadan aynlan en iyi yürekli, en 
arkadaş canlısı kişiler bile bir yolunu bulup geriye dönse- 
ler, kendilerini sevenlerin ne çabuk avunabildiklerini gö- 
rünce içleri burkulurdu sanırız. Böylece Sir Pitt de unu- 
tuldu; en iyimiz ve en çok sevilenimiz gibi. Yalnızca on- 
lardan birkaç hafta daha önce. 

İsteyenler cenazenin kalkuğı gün onun naaşının peşi 
sıra, simsiyah arabalarda, mendillerini burunlarında hazır 
tutan akrabalarıyla birlikte mezarının başına gidebilirler. 
Bute'un, Oxford'u bitirip gelmiş akıllı bir genç olan yar- 
dımcısıyla yeni Sir Pitt, ölen baronet için Latince bir mezar 
yazıtı hazırlamışlardı. Papaz Bute, geride kalanlara acıları- 
na gem vurmalarını öğütleyen ve kendilerinin de bir gün, 
demin açılıp kapanan o gözle görülmez kapıdan geçecek- 
lerini vurgulayan, klasik bir mezarbaşı konuşması yaptı. 

Sonra yaşlılar gene atlarıyla arabalarına binip döndü- 
ler. Ya da boğazlarını ıslatmak için biraz Crawley Arma- 
srna uğradılar. 
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Konakta verilen öğle yemeğinden sonra soylu ve kibar 
komşular faytonlarına binip ölü evinden ayrıldılar. En so- 
nunda cenazeciyle adamları da yaldızlı urganlarını, direk- 
leriyle devekuşu tüylerini, siyah kadife örtü ve benzeri ce- 
naze gereçlerini cenaze arabasına yüklediler ve Southamp- 
ton yolunu tuttular. Arabanın atları bahçe kapısından sıy- 
rılır sıyrılmaz cenazecilerin yüzleri de acıklı bakışlarından 
sıyrıldı. 

Sir Pittin tekerlekli sandalyesi bahçedeki araç gereç 
kulübesine kaldırıldı. Kocamış tazı önceleri durur durur 
ulurdu. Konakta, yıllar yılı efendilik etmiş olan Sir Pit 
Crawley'nin ardından yükselen tek acılı ses, bu oldu. 
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Kuşlar bol, bıldırcın avı da, sözgelişi, seçkin bir İngiliz 
centilmeninin bir tür askerlik görevi olduğuna göre Sir 
Pitt Crawley, ilk yas döneminden sonra, şapkasına beyaz 
kurdele geçirerek ava çıkmaktan geri kalmadı. Dört bir 
yanda uzanan şalgam tarlalarının artık kendi mülkü oldu- 
ğunu bilmek onu gizliden gizliye sevinçlere boğuyordu. 
Bu uçsuz bucaksız tarlalar Albay Rawdon'ın üstünde de 
hatırı sayılır bir etki bırakıyordu. Meteliksiz albayımız, aile 
reisine karşı derin bir saygı besler ve bu saygıyı gösterir 
olmuştu. O hor görülen hanım evladı Pitt tarihe karışmıştı 
artık! Bir zamanlar her şeye herkese kafa tutan ağır süvari 
şimdi sessiz sedasız, saygıda kusur etmeyen bir küçük 
kardeş ve çok şefkatli bir baba olup çıkmıştı. 

Miss Briggs'le, oğlu küçük Rawdon konusunda dur- 
madan mektuplaşıyordu. Artık Rawdy de kendi eliyle 
mektup yazmaya başlamıştı. “Ben çok iyiyim. Sizin de iyi 
olmanızı umarım. Ânnemin de iyi olmasını umarım,” diye 
yazıyordu. “At sırtında eşkin gitmesini öğrendim. Geçen- 
lerde gördüğüm çocuğu gene gördüm. Atı hızlanınca ağ- 
lamaya başladı. Ben hiç ağlamıyorum.” 
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Rawdon bu mektupları ağabeyiyle karısına okuyordu. 
leydi Jane bayılıyordu küçüğün mektuplarına. Baronet, 
Rawdy'nin okul masraflarını üstüne almaya söz verdi. İyi 
yürekli karısı da Rebecca'ya bir çek yazarak, 

“Küçük yeğenime bununla seveceği bir şeyler al,” diye 
yalvardı. 

Günler birbirini izliyor ve konaktaki hanımlar saatle- 
rini, taşra hanımlarının yaşamını dolduran o sakin uğraş 
ve eğlencelerle değerlendiriyorlardı. Onları yemeklere ve 
dualara çıngıraklar çağırıyordu. Kızlar her sabah piyano 
çalışırken Becky onların başında bulunuyordu. Sonra kalın 
ökçeli pabuçlar giyerek parkta yürüyor ya da dinsel bro- 
şürleri köylülere dağıtıyorlardı. Leydi Southdown araba 
gezintisine çıktığı zaman Becky onun yanı başında oturu- 
yor ve onun ciddi konulu, eğitici konuşmalarını sonsuz bir 
ilgiyle dinliyordu. Geceleri ev halkı bir araya gelince Becky 
piyano başına geçip Handel ya da Haydn'dan parçalar söy- 
lüyor, sonra da nakışını eline alıp köşesine oturuyordu. 
Gören de onu böyle bir yaşama gözlerini açmış, bundan 
başka bir yaşam tarzı tanımamış, bilmemiş sanırdı. 

“Taşralı bir centilmenin karısı olmak hiç de güç bir 
şey değil,” diye düşünüyordu kendi kendine. “Yılda beş 
bin altınlık bir gelirim olsa ben de hanım hanımcık bir ka- 
dın olurdum gibime geliyor. Kış bahçesinde oyalanır, ol- 
gunlaşan kayısıları sayardım, çiçekleri sular, kurumuş 
yaprakları ayıklardım. Yaşlı köylü karılarına romatizmala- 
rının durumunu sorar, yoksullar için yarım altınlık çorba 
ısmarlardım. Yılda beş binim olsa hiç koymazdı, başkaları 
için üç beş kuruş harcamak. En yakın komşuyu görmek 
için kilometrelerce yol gitmeyi ve önceki yılın modasına 
göre giyinmeyi bile göze alabilirdim. Kilisede vaaz dinler- 
ken uyanık kalmasını bile becerirdim. Ya da peçemi indi- 
rip kimseye çaktırmadan şekerleme kestirmeyi öğrenir- 
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dim. Param olsa kimseye borç takmazdım. Paralılar borç 
takıyoruz diye bize dudak büküyorlar ama kendileri unl 
kalsınlar da görelim bakalım. Çocuğumuza beş altınlık bir 
çek yazmayı eli açık olmak sayıyorlar. Cebimizde bu para 
olmadığından ötürü de hor görüyorlar bizi.” 

Rebecca'nın böyle düşünmekte haklı olup olmadığını 
kim bilebilir? Belki de Becky Sharp gibi bir kadınla dürüst 
bir hanımefendi arasındaki fark yalnızca bir para ve şans 
meselesidir? Karşımıza aklımızı çelecek bir yılan çıkacak 
olsa komşumuzdan daha dürüst kalabileceğimizi hangimiz 
ileri sürebiliriz? Dirlik, düzenlik, bolluk içinde yaşamak, 
insanı dürüst yapmaya yetmese bile dürüstlükten sapma- 
sını önler a! Tıka basa karnını doyurduğu bir şölenden ge- 
len adam koyun budu çalmak için arabasından inmez. 
Ama hele bir açlıktan gözü dönsün, bakın bir somun ek- 
meği çalıyor mu, çalmıyor mu? 

Becky'miz de böylece, dünyadaki iyilik ve kötülük da- 
gılımını düzenleyip şans terazisini ayarlamayı düşünerek 
avunup gidiyordu. 

Bu arada, dürüst ve alçakgönüllü olarak görevini yap- 
sa ve düz yolda yürüse, mutluluğa belki şimdikinden daha 
bile yaklaşmış olabileceğini hiç düşünmüş müdür acaba? 
Ne var ki ölmüş Sir Pitt'in çocukları nasıl cenaze odasının 
arkasından dolaşıyorlarsa, Becky de bu çeşit düşünceleri 
(aklına gelseler bile) kulağının ardına atmayı öğrenmişti. 
Yüz yüze gelmiyor, kaçınıyordu bu biçim düşüncelerden. 
Kendini öbür yola adamıştı bir kez geriye dönemezdi artık. 

Bana sorarsanız, insanın ahlak kavramlarının arasında 
en hımbıl olanı, uyansa bile en çabuk uyutulabileni, “vic- 
dan” ve “pişmanlık”tır. Hatta kimilerinde bu kavram hiç 
uyanmaz! Gurur Dünyası'ndakiler, suçları ortaya çıkacak 
da yerin dibine batacaklar ya da cezalandırılacaklar, diye 
pek korkarlar. Ama yanlış, kötü bir iş yapmış olmanın bi- 
linci pek az Gurur Dünyalıyı tedirgin eder. 
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Böylece Rebecca'mız konakta kaldığı sürece edinebil- 
diğince dost edindi. Leydi Jane'le kocasından dostça ayrıl- 
dı. Karıkoca Büyük Gaunt Sokağı'ndaki evi onarıp döşe- 
dikten sonra Londra'da sık sık kardeşleriyle bir arada ol- 
mayı umuyorlardı. Leydi Southdown yolculara bir kutu 
ilaç ve risale, Sir Pitt de bir yığın av eti armağan etti. 

Leydi Crawley, “Yavrucuğuna yeniden kavuşacağın 
için kim bilir nasıl seviniyorsundur, Becky!” dedi. 

Becky yeşil gözlerini devirerek, “Ah, bilemezsin şeke- 

m!” diye içini çekti. 

Konaktan bir an önce ayrılmayı hem istiyor, hem de 
hiç istemiyordu. İnsan sıkıntıdan patlardı bu yerde. Ama 
havası mı temizdi nedir! Konaktakiler de sıkıcı ama kendi- 
lerince iyi kişilerdi. 

Becky, “Kuşaklardan beri zengin ni etkisi bu!” 
diye içinden geçirdi. Kim bilir, haklıydı belki de! 

Gene de posta arabası tıngır mıngır Piccadilly'ye gir- 
diği zaman Londra'nın ışıkları Bekcy'nin gözüne pek neşeli 
göründü! Curzon Sokağı'ndaki evin salonunda Briggs gü- 
rül gürül bir ateş yakmıştı ve küçük Rawdon, yatma saati 
geçtiği halde yatmamış annesiyle babasını karşılamak için 
dört gözle bekliyordu. ` 
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KIRK İKİNCİ BÖLÜM 


Osborne Ailesini Ele Alıyor 


Saygıdeğer dostumuz yaşlı Bay Osborne'u görmeyeli çok 
zaman oluyor. O zamandan bu yana kendisi dünyanın en 
mutlu insanlarından biridir diyemeyiz. Olaylar onu daha 
da huysuz kılmış ve yaşlı dostumuz birçok durumda iste- 
diğini yapamayıp sözünü geçiremeyerek iyice hırslanmış- 
tır. Bildiğini okuyamamak onun oldum olası canını sıkar- 
dı. Üstüne yaşlılık, yalnızlık, hastalık da binince büsbütün 
sabırsız ve kaprisli olup çıktı. Oğlunun ölümünden sonra 
o sert, kapkara saçları adamakıllı kırlaşmış, yüzüne bir kır- 
mızılık, ellerine bir titreme gelmişti. 

İş yerindeki memurlarına duman attırttığı gibi evin- 
dekilerin de pek yüzünü güldürmüyordu. Gözü konsolos- 
luklarda ve parada olan Rebecca bile şu yoksul ama renkli 
yaşantısının tehlike ve heyecanlarını zengin Osborne'ların 
durgun ve iç karartıcı bolluğuna değişmezdi sanıyoruz! 
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Oğlu Amelia'yla kaçtıktan sonra baba Osborne zengin 
Miss Rhoda Swarız'la kendisi evlenmeyi dilemişti. Ne var 
ki genç kızın vekilleri onun yüzüne karşı gülmüşler ve kızı 
genç bir iskoç lorduyla evermişlerdi. Aslını ararsanız Bay 
Osborne aşağı sınıftan bir kadın alıp sonradan onun canını 
burundan getirecek yaradılışta bir erkekti. Ama karşısına 
böyle birisi çıkmadığından o da hayatı, evde kalmış kızı- 
nın başına zindan etmekle yetiniyordu. Artık orta yaşa ge- 
lip dayanmış olan Miss Jane Osborne şahane bir evde ya- 
şayıp şahane bir araba sürerek su gibi para harcıyordu. 
Ama öyle mutsuzdu ki! 

Genç Frederick Bullock sonunda Maria Osborne'u al- 
mıştı almasına ya Baba Bullock ağırlık konusunda adama- 
kıllı tatsızlık çıkarmıştı. Baba Bullock istiyordu ki Geor- 
ge'un yoksun bırakıldığı miras Maria'nın payına eklensin! 
Baba Osborne da, “Fred benim Maria'yı yirmi binlik ağırlı- 
ğıyla kabul etmişti; bir kuruş bile eklemem!” diye direti- 
yordu. “Canı istiyorsa, buyursun alsın. Yok, istemiyorsa, 
cehennemin dibine kadar yolu var.” 

George evlatlıktan reddedildiği zaman parlak umutla- 
ra kapılmış olan genç Fred Bullock bir süre baba 
Osborne'a dolandırıcı gözüyle baktı; nişanı ha attı ha ata- 
cak gibilerden bir tutum tutundu. Bunun üstüne Osborne 
parasını Bullock ve Hulker Bankası'ndan çekti; elinde kır- 
baçla gezmeye ve bu kırbacı, “adı gerekmeyen bir alçağın 
sırtında deneyeceğine” sövgüyle karışık yeminler etmeye 
başladı. 

Bu kavga döneminde Miss Jane küçük kardeşini avut- 
mak amacıyla, “Ben sana hep söylerdim; onun gözü sende 
değil, paranda Mariacığım,” demekten hiç geri kalmadı. 

Maria da başını şöyle bir arkaya atarak, “Hiç olmazsa 
gözü benim paramda, seninkinde değil ya!” diye karşılık 
verirdi. 
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Neyse ki anlaşmazlık uzun sürmedi. Bullock ve Hul- 
ker firmasının ortakları Fred'le babasına, Maria'nın yirmi 
biniyle şimdilik yetinmeyi öğütlediler. Baba Osborne son- 
radan mülkünü, bir de bakarsın, başka türlü bölüştürebi- 
lirdi! 

Böylece genç Fred, Russell Meydanı'ndaki eve barış 
habercileri göndermeye başladı. Bütün geçimsizlik babası- 
nın başının altından çıkmıştı. Yoksa nişanı bozmak kendi- 
sinin aklından geçmemişti bile! Bay Osborne da surat sal- 
landırmakla birlikte Fred'in suçunu bağışladı. Bullock'lar 
Borsa'nın aristokrat takımındandılar. Laf arasında, “Dama- 
dım genç Bullock,” ya da, “Kızımın eltisi, Leydi Mary 
Mango,” diyebilmek baba Osborne'un gözünde önemli bir 
şeydi. Bu yüzden Fred'i bağışladı ve düğünün yapılmasına 
izin verdi. 

Çok debdebeli oldu düğün. Borsa çevresiyle West End 
Semti'nin bütün kalburüstü kişileri geldiler. Düğün defte- 
rini imzalayan birçok soylu arasında bir zamanların Miss 
Swartz'ı olan Leydi Mac Mull da vardı! 

Genç çift, Berkeley Meydanı'nda bir ev, Rochamp- 
ton'da, bankacılar kolonisinde de bir küçük villa aldılar. 
Kocaları yoluyla, İngilere'nin en soylu kimi ailelerine hı- 
sım olan eski Miss Bullock'lar, erkek kardeşlerinin Miss 
Osborne'u almakla kendini biraz yabana attığı düşünce- 
sindeydiler. Bu yüzden Maria da babasıyla ablasını elin- 
den geldiğince seyrek görmeyi kendisine görev sayar ol- 
muştu. Onun, daha yüz binlerce altını olan babasından 
kopmasına Fred razı değildi. Ne var ki Maria duygularını 
gizleyemeyerek babasıyla ablasını verdiği akşam yemek- 
lerinin önemsizlerine çağırıyor, onlara karşı buz gibi so- 
guk davranıyor, Russell Meydanı'nın çok “bayağı” bir yer 
olduğunu ileri sürüp babasına o pis yerden ayrılması için 
yalvarıyordu. Bu davranışlarının yaptığı zararları Fred, 
tüm diplomatlığına karşın onarmakta güçlük çekiyor, 
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kuş beyinli Maria mirasını büyük tehlikelere atmaktan 
kendini alamıyordu. 

Bir gece Fred Bullock'lardaki yemekten dönerlerken 
baba Osborne arabanın pencerelerini öfkeyle tangırdatarak, 
“Demek Bayan Maria, Russell Meydanı'nı beğenmiyor ar- 
tık, öyle mi?” diye homurdanmaya başladı. “Demek baba- 
sıyla ablasına, bir gece önce çağırdığı lordlarla büyük ya- 
zarların artıklarını sunuyor ha? Başlarım şimdi ben onun 
lordlarına! Babası belki basit bir İngiliz tüccarından başka 
bir şey değildir ama bütün o lordları, trink para satın alır 
namussuzum! Lord Hazretleri'ymiş! Yahu, akşam yemeği 
değil de ille SIVAREY dedikleri o toplantıların birinde o 
lordlardan birini bir kemancıyla konuşurken gördüm ben! 
Gıy gıy keman çalan bir adamla konuşuyordu! Bizim kızın 
da böylesine züppe ve dalkavuk çıkması! Aptallar! James, 
daha çabuk sür şu arabayı! Kurban olduğumun Russell 
Meydanı'na dönmek istiyorum bir an önce!” 

Jane Osborne da babasının bu görüşlerine hak ver- 
mekten kendini alamıyordu. Maria'yla Fred'in ilk evlatları, 
Frederick Augustas Howard Stanley Devereux Bullock dün- 
yaya geldiği zaman, vaftiz babası olsun diye Bay Osborne'u 
çağırdılar ama o, törene katılmayı istemeyerek yalnızca 
çocuğa altın bir kupa gönderip içine de, çocuğun dadısı 
için yirmi tane çil altın koymakla yetindi. 

Armağanın şahaneliği Bullock'ların evinde büyük se- 
vinçle karşılandı. Maria bu armağanı babasının kendile- 
rinden hoşnut olmasına yordu; Fred de oğlunun geleceği 
konusunda gül pembe düşler kurmaya başladı. 

Bu arada Miss Jane Osborne'un, Russell Meydanı'nda- 
ki evde, yapayalnız, Morning Post gazetesinin sosyete say- 
fasını okurken, kız kardeşinin adına rastlayınca içinin 
nasıl cız ettiğini gözünüzde canlandırabilirsiniz! Zavallı 
Jane'in kendi yaşantısı öylesine kapkara ve durgundu ki! 
Korkunç, acıklı bir yaşamdı bu! Kış sabahlarının soğuk 
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karanlığında kalkmak ve suratı bir karış asık gezen babası 
için kahvaltı hazırlamak zorundaydı. Saat en geç sekiz bu- 
çukta çayıyla kahvaltısı hazır olmazsa babası kıyametleri 
koparırdı! Bay Osborne sabah gazetesini okur, çayını içer 
ve kızarmış ekmeklerini yerken Jane hiç sesini çıkarmadan 
onun karşısında oturmak zorundaydı. 

Saat dokuz buçukta Bay Osborne kalkıp Borsa'ya gi- 
der, Jane de öğle yemeği saatine dek aşağı yukarı serbest 
kalırdı. Mutfak katına inip hizmetçileri azarlar, arabaya 
binip sokağa çıkarak, önünde yerlere dek eğilen esnaftan 
alışveriş eder, dostlarının o kocaman, sıkıntılı evlerine gi- 
der ya da kendi evinin kocaman salonunda, ateş başında 
nakış işliyerek ziyaretçi beklerdi. O kocaman, Ifigenya'lı 
saatin tıkırtısı ve saat başlarını çalışı nasıl da yüksek ve ta- 
salı gelirdi bu geniş, sıkıcı odanın içinde! Şöminenin. üs- 
tündeki büyük aynayla tam karşıya düşen konsolun ayna- 
sı, aradaki her parça eşyayı karşılıklı yansıtarak çoğaltır- 
lardı. George'un resmi şöminenin üstünden alınıp yukarki 
yük odasına kaldırılmıştı. Gerçi babayla kızı çok zaman 
birbirlerinin onu düşündüklerini içgüdüyle sezerlerdi ama 
bir zamanlar gözlerinin bebeği olan yağız delikanlının adı- 
nı hiç ağızlarına almazlardı. 

Saat beşte Bay Osborne işten dönerdi. Akşam yemeği- 
ni kızıyla baş başa, sessizlik içinde yerdi. Ancak önüne ge- 
len yemeği beğenmezse köpürür, sövüp sayardı. Ayda iki 
gece de Borsa'daki arkadaşlarına yemek verirdi ki bunlar 
hep kendi yaşında kişilerdi. 

Bu kişiler de sırası gelince baba-kız Osborne'ları, tıpkı 
onların evlerindeki gibi gösterişli ve can sıkıcı yemeklere 
çağırırlardı. Yemekten sonra büyük bir ciddilik içinde vist 
oynanır, konukları evlerine götürecek arabalar saat on bu- 
çukta kapıya gelirdi. Zavallı Jane Osborne, yaşı altmışın al- 
tında olan tek bir erkek yüzü görmüyordu diyebiliriz. Çev- 
relerindeki tek bekârsa ünlü kadın doktoru Bay Smirk'tü. 
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Bu korkunç yaşayışın akış düzenini bozacak hiçbir şey 
olmamıştı diyemeyiz. İşin gerçeği şu ki, babasının Jane'e 
karşı iyice sert ve somurtkan olmasına yol açan neden, 
Miss Wirt'le ilgili bir şeydi. Miss Wirt'in kuzeni olan genç 
ressam Bay Smee, Miss Osborne'a resim dersleri vermeye 
gelirdi. Kendisi şimdi son derece ünlü bir portre ressamı- 
dır ama 1818 yılında sosyete hanımlarına resim dersi ver- 
meye bayıla bayıla giderdi. 

Bir zamanlar Bay Sharp'tan ders almış olduğunu pa- 
rantez içinde söylemek istediğimiz bu genç ressam, Miss 
Osborne'a büyük bir aşkla tutulmuştu. Miss Osborne'un 
bağrında da aynı derecede büyük bir aşk uyandırmış oldu- 
gunu söyleyebiliriz. Çifte kumruların sır ortağı, Miss 
Wirtti. Resim dersleri sırasında dışarı çıkarak onları baş 
başa mı bırakıyordu? Kuzeni bu zengin kızını almayı başa- 
rırsa, “Komşuda pişer, bize de düşer,” diye mi umuyordu? 
Bilemeyeceğim. Bildiğim tek şey: Baba Osborne ortada dö- 
nen işin kokusunu aldı; bir gün hiç umulmadık bir saatte 
eve döndü; elindeki bambu bastonu sallayarak hem Bay 
Smee'yi hem de Miss Wirt'i o saat evden kovdu. 

Miss Osborne günler günü yatak odasından çıkmadı. 
Babası onun yeni bir nedime tutmasına izin vermediği gibi 
kendinden izinsiz bir evlenme yaparsa onu mirasından 
yoksun bırakacağını, zaten evini çekip çevirecek bir hatun 
gerektiğinden, Jane'i hiçbir zaman evlendirmeyeceğini bil- 
di cdi. 

Böylece yaşlı kız, aşkla ilgili tüm tasarlarından vaz- 
geçmek ve babasının sağlığı süresince kaderine boyun eğ- 
mek zorunda kaldı. 

Bu arada küçük kız kardeşi her yıl bir çocuk doğuru- 
yor, her doğan çocuğa bir öncekinden daha tumturaklı bir 
ad konuyordu. İki kız kardeş arasındaki ilişkiler her gün 
biraz daha tavsiyordu. 
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“Jane'le ben apayrı çevrelerin insanlarıyız,” diyordu 
Bayan Fred Bullock, “Ona her zaman ablam gözüyle bakı- 
yorsam da...” Bu, şu demekti ki... Kuzum, bir kız kardeş 
ablasına abla gözüyle baktığını söylerse ne demeye gelir 
bu? 
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Dobbin kız kardeşlerin babalanyla birlikte Denmark Tepe- 
sindeki güzel bir villada oturduklarını, kış bahçesindeki 
üzümlerle şeftalilerin de küçük Georgie'nin gözüne pek 
güzel göründüğünü yazmıştık. Ağabeyleri William'ın hatırı 
için Armelia'yı ara sıra yoklayan Dobbin kız kardeşler bazen 
Russell Meydanı'na, eski arkadaşları Miss Jane Osborne'u 
görmeye de geliyorlardı. Ona Amelia'dan haberler getiri- 
yorlardı: Amelia babasının evinde oturuyordu; çok yok- 
suldular. William Dobbin ve zavallı Yüzbaşı Osborne gibi 
erkekler de şu silik kızda ne bulurlardı acaba? Çünkü 
Amelia hâlâ silik, renksiz, mıymıntı kızın biriydi. Ama oğ- 
lu başka! Oğlu aslan gibi bir delikanlıydı daha şimdiden! 

Bir gün, Miss Dobbin'lerin yalvarmalarına dayanamaya- 
rak Amelia küçük Georgie'nin gene Denmark Tepesi'ndeki 
eve gitmesine, akşama kadar da orada kalmasına izin ver- 
mişti. 

O günün büyük bir bölümünü William Dobbin'e, şu 
yeni haber aldığı evlenme işini kutlayan bir mektup yaz- 
makla geçirmişti. Ona ve hayat eşi olarak seçtiği kıza dün- 
yanın en büyük mutluluğunu diliyordu. Onun kendilerine 
kederli ve sıkıntılı günlerinde yaptığı sayısız yardımlara 
yeniden ve candan teşekkür ediyordu. Georgie'nin o günü 
onun ablalarıyla birlikte geçireceğini de haber verdi. Ama 
sevgili dostu Leydi O'Dowd'a her zaman gönderdiği can- 
dan selamı yazmayı bu kez her nedense unuttu. Sonra 
Glorvina'dan bir kez bile adıyla söz etmeyip hep, “Eşiniz,” 
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“Seçtiğiniz kız,” diye yazdı. Ne var ki bu haber Armelia'nın 
William'a karşı gösterdiği resmiliği sonunda silip süpür- 
müş gibiydi. Genç kadın ona nasıl candan bir dost gözüyle 
baktığını, ona nasıl sevgi, saygı ve gönül borcuyla bağlı ol- 
duğunu kendi kendine açıklayabiliyordu artık. Ve buna 
seviniyordu. Glorvina'yı kıskanmak düşüncesine gelince 
(Glorvina'yı ha?), böyle bir şeyi gökten bir melek inip ku- 
lağına fısıldasa Amelia, “Saçma!” diye güler geçerdi. 

O akşam Sir Dobbin'in uşağı küçük Georgie'yi geri ge- 
tirdiği zaman Amelia oğlunun boynunda pek güzel bir al- 
tın zincirle saat buldu. Georgie bunları yaşlı bir hanımın 
verdiğini söylüyordu. Hanım onu görünce durup durup 
ağlamış; yanaklarından öpmüş onu. Ama Georgie bu ha- 
nımı pek sevmemiş. Yalnızca annesini seviyormuş o... Bir 
de o kış bahçesindeki üzümleri... 

Oğlunun en sonunda babasının ailesince görüldüğünü 
duyan Amelia irkildi ve içine gene bir felaket duygusu 
çöktü. 

Bu arada Miss Osborne dönmüştü. O gün Borsa'da gü- 
zel bir vurgun vurmuş olan baba Osborne'un keyfi yerin- 
deydi. Bu yüzden kızıyla biraz ilgilenmiş ve onun heye- 
candan elinin ayağının dolaştığını görünce, 

“Neyi var senin, Jane?” diye sormak lütfunda bulun- 
Muştu. 

Kızın gözlerinden o saat yaşlar boşandı. 

“Ah, babacığım!” diye hıçkırdı Jane. “Küçük Georgie'yi 
gördüm. Ay parçası gibi güzel... Ona da öyle benziyor ki!” 

Karşısında oturan adam ağzını açıp tek söz söylemedi. 
Ama kıpkırmızı kesildi ve tepeden tırnağa titremeye 
başladı. 
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KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Okuyucumuz Umut Bumu'nun 
Çevresini İki Kez Dolaşıyor 


Şaşkına dönen okuyucumuzu şimdi on beş bin kilometre 
öteye, Hindistan İmparatorluğu'muzun Madras bölümüne, 
eski asker dostlarımızın yavuz Albay Sir Michael O'Dowd 
komutasında üslenmiş bulundukları Bundlegunge karar- 
gâhına götürmek zorundayız. 

Aradan geçen yıllar tıknaz komutanımıza karşı insaflı 
davranmıştır. Zaten zaman, mideleriyle sinirleri sağlam 
olan ve de beyinlerini pek yormayan kişilere karşı hep 
insaflıdır. 

Yıllarla sıcak iklimin, Leydi O'Dowd'un da canlılığı- 
nı ve çenesini kısıtlamış olduğunu söyleyemeyiz. Sevgili 
Peggy'miz Brüksel'de neydiyse Madras'ta da gene o. Onu 
geçit resimlerinde, mihracenin filinin üstünde görseniz, 
bayılırsınız. Peggy O'Dowd fil üstünde balta girmemiş or- 
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manlara dalarak kaplan avlamış, yerli prensleri sarayların- 
da görmeye gitmiş, onların armağan ettiği şallarla ziynetle- 
ride, içi yanarak geri çevirmek zorunda kalmıştı. 

Onu gören her nöbetçi selam durur. O da bu selamla- 
ra ciddilikle karşılık verir. Kendisi Madras'ın en ünlü ki- 
şilerinden biridir. Yargıç Sir Minos Smith'in eşi Leydi 
Smith'le yaptığı kavga, Hükümet Sarayı'nda oynadığı kıv- 
rak köy dansı; bu dans sırasında iki yaver, bir süvari bin- 
başısı ve iki diplomatı yorgunluktan saf dışı bıraktıktan 
sonra Binbaşı Dobbin tarafından zorla kandırılarak büfeye 
götürülüşü, Madras'ta hâlâ dillerde gezmektedir. 

Peggy O'Dowd gerçekten de hâlâ olduğu gibi duruyor; 
iyi yürekli, aklına estiğini yapan ve dilini tutmasını hiç 
bilmeyen bir kadın. Başlarını nice dertlerden kurtardığı 
subaylar (hele genç subaylar) onu bir anne gibi severlerse 
de subay hanımları onu pek tutmazlar. “Baskıcı zorba” 
derler ona, Glorvina'nınsa “kendini bir şey sandığını” ileri 
sürerler. Peggy Bayan Kirk'ün zar zor bir araya getirdiği 
cemaati dağıtmış, bir asker karısının papazlık taslayıp va- 
azlar vereceğine evde kocasının çoraplarıyla donlarını ya- 
mamasının daha yakışık alacağını söylemişti. Teğmen 
Stubble alay doktorunun karısıyla “kırıştırmaya” başlayın- 
ca Peggy hemen, “Ya bu işi burda kesersin, ya da benden 
ödünç aldığın parayı geri verirsin!” diye onun karşısına 
dikilerek durumu kurtarmıştı. Bir gece Bay Posky boşalttı- 
ğı ikinci brendi şişesini sallayarak karısını kovalamaya 
başlayınca Peggy hemen Bayan Posky'yi kendi evine almış, 
Posky'yi alkol komasından çıkartmış ve sonunda ne yapıp 
edip ona içkiyi bıraktırtmıştı. 

Kısacası Peggy O'Dowd insanın kara günlerinde en iyi 
dostu, normal dönemlerdeyse tam bir baş belasıydı. Çün- 
kü kendisinin haklı olduğuna kayıtsız şartsız inanır ve her 
zaman kendi dediği olsun isterdi. 


463 


Bu “olsun” istediği şeylerin arasında Glorvina'nın Bin- 
başı William Dobbin'le evlenmesi de vardı. Leydi O'Dowd 
binbaşıya, babasının durumu ve parası kadar, temiz karak- 
teri ve iyi ahlakı yüzünden de göz koymuştu. Pek güzel, 
gül yanaklı, kara saçlı, mavi gözlü bir kız olan hünerli ve 
hayat dolu Glorvina tam Binbaşı Dobbin'i mutlu kılabile- 
cek olan kızdı. Binbaşının bir zamanlar aklını taktığı o 
mızmız, sümsük Amelia kaç para ederdi Glorvina'nın ya- 
nında? Peggy O'Dowd açıkça, “Glorvina'nın bir topluluğa 
girişini seyredin, binbaşım,” diyordu. “Sonra da onu o za- 
vallı Bayan Osborne'la kıyaslayın! Glorvina tam size göre 
bir kız, binbaşım. Siz içine dönük, sessiz bir adamsınız. 
Şöyle konuşkan, güler söyler bir eş gerek size!” 

Glorvina'nın, Binbaşı Dobbin'de karar kılmazdan önce 
şansını başka yerlerde denediğini sizplen gizliyecek değiliz. 
Genç kız sosyete hayatına Dublin'de atılmıştı. Ondan son- 
ra Cork, Killarney, Mallow gibi yerlerde kaç mevsim ge- 
çirdiğini kim bilebilir? Daha Irlanda'dayken beş altı kez 
nişanlanıp ayrılmıştı. Madras'a gelirken bütün yol boyunca 
Ramchunder gemisinin birinci kaptanıyla flört etmiş, 
Madras'ta da ağabeyi ve yengesiyle birlikte bir “sezon” ge- 
çirmişti. Burada onu sevip saymayan, onunla dans etme- 
yen yoktu da nedense “he” denilebilecek hiçbir kimseden 
evlenme önerisi çıkmıyordu. Kendine gönül veren genç as- 
teğmenlerle bıyığı yeni terlemiş kâtipleri Glorvina kendine 
layık bulmayarak geri çevirdiğinden, kendinden daha kü- 
çük ve daha az güzel birçok kızın kendinden önce evlenip 
gittiklerini görmek zorunda kalıyordu. Dünyada, güzellik- 
lerine, sevimliliklerine karşın kısmeti bağlı olan böyle kız- 
lar çok vardır. 

Glorvina, eğer yengesi yargıcın karısıyla kavgalı olma- 
sa Madras'ta kısmetinin açılacağına inanıyordu. Bu yüzden 
Leydi O'Dowd'la günde kaç kez kavgaya tutuşuyorlardı. 
Eğer Mick O'Dowd, Hazreti Eyüp gibi sabırlı bir adam ol- 
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mayaydı, evindeki bu sürekli kadın didişmesi yüzünden 
aklını kaçırırdı sanıyoruz. Gene de bu iki kadın bir tek 
nokta üstünde anlaşmaya varmış durumdaydılar: Glorvina 
Binbaşı Dobbin'e varacaktı. Binbaşı evlenme önerisinde 
bulununcaya değin, rahat dirlik yüzü görmeyecekti! 

Bundan önceki yenilgilerinden hiç yılmamış olan 
Glorvina hemen fetih amacıyla kuşatmaya geçti. Binbaşıyı 
bulduğu yerde hemen İrlanda halk şarkılarına boğuyordu. 
Dokunaklı ya da şakrak bir sesle, “Bahçeye gelmez misin?” 
şarkısını öyle çok söylemişti ki taş yürekli olmayan bir 
adamın böyle bir çağrıya nasıl karşı durabildiğine, doğrusu 
şaşılır! 

Sevgili ve eski dostumuz William'ın kendi başınayken 
flüt çaldığını bilmem söylemiş miydik? Bunu keşfeden 
Glorvina ille onunla düettolar çalmakta direniyordu. On- 
lar böyle müziğe kendilerini kaptırmış durumdayken 
Peggy O'Dowd'un usulca oradan çıkarak onları baş başa 
bıraktığı görülüyordu. Glorvina binbaşıyı sabahları ille at 
gezisine çıkarıyordu. Binbaşıdan okumak üzere kitaplar 
alıyor, beğendiği duygulu ya da gülünç bölümlerin altları- 
nı kalemle çiziyordu. Binbaşının atlarını, uşaklarını, çatal 
kaşık takımlarını ödünç alıp kullanıyordu. Çevredekilerin 
binbaşıyı Glorvina'ya mal etmelerine ve binbaşının kız 
kardeşlerinin de bu söylentilere inanmalarına şaşmamak 
gerek. 

Bu arada binbaşı, bu derece güçlü bir kuşatmanın orta 
yerinde olmasına karşın nefret edilesi bir sükünet içindey- 
di. Alayındaki arkadaşları Glorvina'yla ilgili laf dokundur- 
dukları zaman William gülüp geçiyor ve, “Glorvina gibi 
pnl pırıl, genç bir hanım, benim gibi çökmüş, yıpranmış, 
çirkin bir erkeği ne yapsın?” diyordu. 

Sir Michael O'Dowd'a gelince, hem karısı hem de kız 
kardeşi, Dobbin'le konuşup niyetlerini öğrensin, “Zavallı, 
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saf bir genç kızın gönlüyle böyle oynayıp durma! Eziyet 
etme ona!” desin diye ona baskı yapıyorlardı. 

Gelgelelim kurt Sir Mick bu plana karışmayı kesinlik- 
le reddediyordu. 

“Bırakın yahu! Binbaşı kazık kadar adam olmuş; elbet 
evleneceği kızı kendi seçmesini bilir,” diyordu. “Seni isti- 
yorsa gelip söyler elbet.” 

Ya da lafı şakaya vurup, “Dobbin daha evlenecek yaşa 
gelmedi; annesine mektup yazıp izin isteyecek galiba,” di- 
yerek konuyu değiştiriyordu. 

Hayır, hayır daha da ileri gidip binbaşının bu konuda 
gizlice kulağını büküyordu. 

“Kendini iyi kolla oğlum! Bizim kızların niyeti kötü. 
Mileydi Avrupa'dan bir bavul dolusu elbise ısmarladı. Bavul 
daha yeni geldi. İçinde Glorvina için pembe satenden bir 
gece elbisesi var ki, bak haberin olsun, bunun amacı senin 
işini bitirmek oğlum Dobbin. Yani eğer sende kadınlar ve 
saten tuvaletlerle fethedilecek gönül varsa...” 

işin doğrusu, ne güzellik ne de şıklık William Dob- 
bin'in gönlünü feth edebilirdi. Dürüst arkadaşımızın ide- 
alindeki kadın pembe satenler içindeki Miss Glovina 
O'Dowd'tan oldukça uzaktı. Buna karşılık pek az konuşan, 
kocaman gözlü, kahverengi saçlı bir ufak kadın; yavrusu- 
nu bağrına basmış bir genç anne; Russell Sokağı'ndaki evin 
salonuna şarkı söyleyerek giren gül yanaklı bir genç kız; 
George Osborne'un kolunda kiliseden çıkan mutlu ve sev- 
dalı bir küçük gelin... Binbaşımızın gönlü, aklı, varlığı, ge- 
ce gündüz ve tepeden tırnağa, bir tek bu kişinin düşünce- 
siyle dopdoluydu. Ama düşüncelerini, duygularını dışarı 
vurup eşin dostun başını ağrıtmak ona göre değildi. Daha 
doğrusu bu derin ve ölmez aşk onun gündelik yaşantısının 
akışını, iştahını, uykusunu ya da neşesini de pek bozmu- 
yordu. Son görüşmemizden bu yana, o yumuşak, kestane 
renkli saçlarına kır düşmüştü biraz, yüzünde çizgiler be- 
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lirmişti ama duyguları zerrece değişmiş değildi ve Ame- 
lia'ya olan aşkı, yaşlı bir adamın çocukluk anıları gibi tap- 
taze duruyordu... 

Amelia Osborne'un ona, Glorvina'yla evlenmesi konu- 
sunda uzun bir mektup yazmış olduğunu ve candan kut- 
ladığını biliyoruz. Amelia bu mektubunda, 

“Ablalarınız biraz önce bendeydiler,” diye yazıyordu. 
“Yakında sizin özel yaşantınızda ilginç bir olay müjdeleye- 
ceklerini bildirdiler. Ben de peşin peşin, sizi candan kut- 
lamak istiyorum... Georgie sevgili isim babasına yürekler 
dolusu sevgi gönderiyor ve sizin kendisini unutmayacağı- 
nızı umuyor. Ama ben ona sizin artık hayatta bambaşka 
bağlar kurmak üzere olduğunuzu söylüyorum. Seçtiğiniz 
kızın sizin sevginizin tümüne layık olduğuna inançlıyım. 
Böyle bir bağıın kutsal olduğunu ve dünyada her şeyden 
üstün tutulması gerektiğini bilmez değilim. Gene de yıl- 
lardır sevip koruduğunuz şu dul kadın ve babasız yavruyu 
gönlünüzün köşesinde her zaman ufacık bir yer vereceği- 
nizi umuyorum...” 

Leydi O'Dowd'un elbise bavuluyla birlikte gelen bu 
mektup Dobbin'in aklını öyle bir başından aldı ki genç 
adam Glorvina'ya da, pembe saten elbisesine de içinden is- 
ter istemez küfürler savurdu. Olanca keyfi kaçtı o gün. 
Her şey sinirine dokunuyordu. Hava sıcak, geçit resmi sı- 
kıcıydı. Yemek salonundaki genç subayların saçma sapan 
gevezelikleri kulaklarını tırmaladı, yaptıkları şakalar utanç- 
tan yüzünü kızarttı. Bunlar yetmezmiş gibi bir de subay 
karılarının dedikodularıyla çevirdikleri dolaplar! Dayanılır 
gibi değildi doğrusu! Ayıp şeyler! 

“Ah, Amelia! Amelia!” diye William içinden geçirdi. 
“Ben ki bunca yıldır senden başkasını sevmedim yazdıkla- 
rınla beni kırdığının farkında bile değilsin! Benim başka- 
sıyla evleneceğimi duyunca sevinip hemen beni kutlaya- 
caktın ha!” 
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Zavallı William, mutsuzluğunu, yapayalnızlığını şimdi 
her zamankinden daha şiddetli, daha derinden duyuyordu. 
Gelecek, gözüne öyle umutsuz ve kara görünüyordu ki 
içinden bir an yaşamayı da, şu dünyanın boşuna boğuşma- 
sını da kesip atmak geldi. O geceyi hiç gözünü kırpmadan, 
sıla özlemi içinde geçirdi. Amelia'nın mektubu onu için- 
den yıkmıştı. Demek bunca yıllık aşk, sevgi, bağlılık boşa 
gitmiş, sevdiği kadını hiç etkilememişti. William uykusuz 
yatağında ordan oraya dönerken içinden hep Amelia'yla 
konuşuyordu: 

“Tanrı aşkına, Amelia! Benim dünyada tek sevdiğimin 
sen olduğunu bilmiyor musun? Ben ki hasta olduğun za- 
man aylarca sana baktım; seni iyileştirdim. Kederli günle- 
rinde seni destekleyip avuttum. Ama sen beni kapıdan gü- 
lerek uğurladın. Kapıyı daha üstüme kapamadan beni 
unutmuştun bile!” 

O sırada Amelia onu böyle görse acır mıydı acaba? 
Genç adam ondan almış ve hepsini saklamış olduğu mek- 
tupları çıkardı; birer birer okudu. Nasıl da iyilik dolu ama 
buz gibiydi bu mektuplar! 

Binbaşının çevresinde şöyle, onun sessiz ve içine ka- 
palı ama cömert yüreğinin dilinden anlayabilecek uysal, 
sevgi dolu bir kadın bulunsaydı! Kim bilir? Belki de 
Amelia'nın bu gönül üstünde kurmuş olduğu taht yıkılır; 
dostumuz William da aşkta mutluluğu tadabilirdi. Ama 
yazık ki çevrede kara saçlı, kanlı canlı Glorvina'dan başka- 
sı yoktu. Bu yaşam dolu kızın amacı da ne yalan söylemeli, 
binbaşıyı anlayıp sevmek, avutup mutlu kılmak değil, 
kendine çekip nikâh kıydırtmaktı. 

Aslında bu iki genç, dünyamızın ne boş şey olduğunu 
çok iyi temsil ediyorlardı çünkü ikisi de elde edemeyecek- 
leri bir şeyin özlemi içindeydiler. Glorvina başarısızlığın 
verdiği öfkeyle ağlıyordu. 
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“Hiçbirini böylesine aklıma takmadımdı, Peggy,” di- 
yordu. “Bu binbaşı beni içimden yıkacak; bak görürsün! 
Elbiselerimin her birini yeni baştan daraltmam gerekiyor. 
Derdimden iğne ipliğe döndüm, inan bana!” 

Glorvina ister zayıf olmuş ister şişman; ister neşeli 
olmuş ister tasalı, binbaşımızın gözünde hepsi birdi! 

Piposunu puflatarak bu ahları vahları dinleyen Sir 
Mick'se Glorvina'nın Londra'dan siyah giysiler getirmesini 
öğütlüyor ve daha evlenmeden kocasının ölümünün yasıy- 
la eriyip giden bir İrlandalı hanım üstüne, esrarlı birtakım 
öyküler anlatıyordu... 

işte Binbaşı Dobbin'in, herkesi böylece diken üstünde 
gezdirdiği bugünlerde, Londra'dan bir posta daha geldi. 
Bunların içinde Miss Dobbin'in el yazısını taşıyan bir zarf 
da vardı. Binbaşı mektubu aldı ve zarfı açtı... 

Sir Mick, gönlü rahat olanların derin uykusundaydı. 
Glorvina o kara saçlarını sayısız kâğıt parçalarıyla sarmış, 
Leydi O'Dowd da yatağına yatıp cibinliği yeni kıstırmıştı 
ki komutan lojmanının kapısında bekleyen nöbetçi ay ışı- 
ğında Binbaşı Dobbin'in deliler gibi koşarak yaklaştığını ve 
yüzünün allak bullak bir durumda olduğunu gördü. Bin- 
başı nöbetçinin yanından koşarak geçti ve albayın alt kat- 
taki yatak odasının penceresine vurmaya başladı. Bir yan- 
dan da avazı çıktığınca, 

“O'Dowd!” diye bağırıyordu. “Albayım! Sir Michael!” 

Glorvina kâğıt parçalarına bezenmiş başını pencere- 
sinden dışarı uzatarak, “Aman Tanrım, binbaşım!” diye bir 
çığlık kopardı. 

Albay, “Ne var, oğlum Dob?” diye sordu. Kışlada yan- 
gın mangın çıkmış olsa gerekti. 

“1...izin istiyorum!” dedi Dobbi. “İngiltere'ye gitmem 
şart. Çok acil, bir özel mesele.” 

Glorvina saçındaki bütün kâğıtlar titreyerek, “Aman 
Tanrım! Ne var? Ne oldu?” diye sordu. 


469 


Dobbin, “Hemen gitmem gerekiyor,” diye yanıtladı. 
“Şimdi... Bu... Bu gece.” 

Albay yataktan kalktı ve dışarı, onunla konuşmaya 
çıktı. 

Miss Dobbin'in mektubunun en sonunda şöyle bir bö- 
lüm vardı: 

“Dün senin eski dostun Bayan Osborne'u görmeye git- 
tim. İflas ettiklerinden beri oturdukları mezbele yeri bili- 
yorsun. Kapıdaki pirinç levhaya bakılırsa Bay Osborne 
şimdi de kömür alım satımı yapıyormuş. Senin vaftiz oğ- 
lun olan çocuk biraz başına buyruk ve yaramaz olmakla 
birlikte güzel, akıllı, terbiyeli bir yavru. Senin gönlün ol- 
sun diye onunla ilgileniyoruz. Geçen gün halası Miss O.'ya 
gösterdik. Kadıncağız çocuğu pek sevdi. Belki Bay Os- 
borne o söz dinlemez, dik kafalı oğlunun yadigârı olan bu 
yavruya karşı yumuşar da onu bağrına basar... 

Amelia'nın da çocuktan vazgeçmekte pek güçlük çıka- 
racağını sanmıyoruz. Yaşlı dul en sonunda gözyaşlarını 
silmeye karar verdi; Bay Binny adında genç bir papazla ev- 
leniyormuş. Uygun bir evlilik değil ama Amelia'nın da yaşı 
yerini buluyor artık. Saçlarına eni konu kır düşmüş oldu- 
gunu gördüm. Neşesi yerindeydi. Vaftiz oğlunu evimize 
götürdük. Tıka basa karnını doyurduk. Annemiz de sana 
sevgilerini yolluyor... 

Seni seven kardeşin, Ann Dobbin.” 
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KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Londra ile Hampshire Arasındaki 
Dolambaçlı Bir Bölüm 


Eski dostlarımız Crawley'lerin evinin cephe duvarında hâ- 
lâ, Sir Pitt Crawley'nin ölümü üstüne asılan o kapkara çe- 
lenk duruyordu. Ne var ki, bu yas çelengi bile göz alan bir 
parlaklık ve gösterişteydi. Zaten köşk, şu günlerde tepeden 
tırnağa, ölmüş baronetin sağlığında hiç görmemiş olduğu 
bir temizliğe, özene ve konfora kavuşmaktaydı. Tuğlaların 
dışındaki siyah boya kazınmış, ortaya çıkan al renkli ya- 
nakların aralarına beyaz çizgiler çizilmişti. Tokmakların o 
eski, bronz aslanları yeniden güzelce cilalanmış, demir 
parmaklıklar boyanmış ve Büyük Gaunt Sokağı'nın en iç 
karartıcı evi, en iç açıcı evi olup çıkmıştı. 

Bu evin önünde sık sık küçük bir arabanın durduğu 
ve küçümencik bir hanımefendinin inip içeri girdiği görü- 
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lüyordu. Çoğu zaman yanında küçük bir oğlan çocuğuyla 
yaşlı bir kadın da geliyordu. Bunlar Rawdy ile Miss 
Briggs'den başkası değildiler. Yeni Sir Pitt köşkteki eski 
eşyaları elden çıkarıp evi yeni baştan döşemek görevini 
Rebecca Crawley'ye vermişti. Miss Briggs de ona bu işlerde 
yardım ediyor, evi doldurup perde ve örtüleri diken kadın- 
lara, kızlara göz kulak oluyordu. 

Büyük Gaunt Sokağı'ndaki evin yeniden döşenmesine 
kasım ayında, Sir Pitt avukatlarını görmeye, Londra'ya 
geldiği zaman karar verilmişti. Bu gelişinde Sir Pitt Curzon 
Sokağı'nda, erkek kardeşiyle yengesinin sıcak yuvasında 
bir hafta geçirmişti. Kendisi önce bir otele inmişti ama 
Becky tek başına gelerek onu kandırmış, alıp kendi evleri- 
ne getirmişti. Gözleri ışıl ışıl, 

“Geleceğinizi biliyordum zaten!” diyerek hafifçe elini 
sıkmıştı onun. 

Eniştesinin geldiğine gerçekten seviniyordu. 

Pittin Curzon Sokağı'nda kaldığı süre içinde Becky 
kocasını birkaç gece dışarıda yemeğe gönderdi. Baronet de 
onunla ve Briggs'le baş başa mutlu saatler geçirdi. Becky 
mutfağa iniyor, onun için kendi eliyle çerezler hazırlı- 
yordu. 

“Güzel değil mi? Daha iyi yemekler de bilirim ben. Bir 
dahaki gelişinde sana onları pişiririm.” 

Baronet tam bir salon adamı gibi, “Yaptığın her işi iyi 
yapıyorsun zaten!” dedi. 

Rebecca, “Yoksul adamların karıları becerikli olmalı!” 
diye güldü. 

Bunun üzerine eniştesi onun, “Bir imparatoriçe olma- 
ya layık olduğuna,” yemin etti. 

Sülün kızartması gerçekten nefisti. Sir Pitt, Leydi 
Jane'in Crawley'de yapıp sofraya getirdiği o acıklı ve ya- 
muk pastayı kötü kötü düşünmekten kendini alamadı. 
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Lord Steyne'in çiftliğinden gelmiş olan sülünün yanı 
sıra Becky eniştesine bir şişe de beyaz şarap açtı. Bunun, 
Rawdon'ın Fransa'dan ucuza alıp getirdiği şişelerden biri 
olduğunu söylüyordu -küçük yalancı! Aslında bu şarap 
Steyne Marki'sinin dillere destan mahzenlerinden gelmiş 
olan bir Beyaz Hermitage'dı ve yeni baronetin o soluk ya- 
naklarına bir renk, damarlarındaki cılız kana bir ateş verdi. 

Beyaz şarap şişesi bitince Becky onu elinden tutup sa- 
lona götürdü; ateş başındaki rahat koltuğa oturttu ve onun 
konuşmalarını tatlı bir ilgiyle dinleyerek bir yandan da oğ- 
luna diktiği bir gömleğin eteğinin baskısını yapmaya baş- 
ladı. Becky ne zaman uysal, alçakgönüllü ve hanım ha- 
nımcık görünmek istese bu küçük gömlek hemen dikiş 
sepetinden çıkardı. Daha bitmeden Rawdy'ye göre küçük 
kalmıştı! 

işte böyle Becky, Pitt'i öyle bir el üstünde tutup eğlen- 
diriyor, öyle can kulağıyla dinliyordu ki baronet avukat- 
larıyla işini bitirip Curzon Sokağı'ndaki ateşin başına dö- 
neceği saati bütün gün iple çeker olmuştu. (Bu saati avu- 
katların da iple çektiklerini belirtelim çünkü Pittin ko- 
nuşmaları ağır ve sıkıcıydı.) 

Sonunda Crawley'ye gitme günü gelince baronet için- 
de üzüntüye benzer bir şey duydu. Dışarıda durmuş ona el 
sallayan, parmaklarının ucuyla öpücükler gönderen, hatta 
ara sıra mendilini gözlerine götüren Becky ne cici görünü- 
yordu! Pitt'in değerini anlamıştı bu kadın. Cin gibi zeki, 
cıvıl cıvıldı doğrusu. Kendi karısı Bekcy'nin yanı sıra nasıl 
aptal, pısırık kalıyordu! Bön ve hantal Rawdon da şu kıv- 
rak, pinl pırıl kadına hiç layık değildi, ne yalan söylemeli! 

işte böyle, Londra'daki evin, Becky'nin yönetiminde 
onarılıp yeniden döşenmesine ve Rawdon'ların Noel'i 
Crawley'de geçirmelerine, bu ziyaret sırasında karar veril- 
mişti. 
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Sonradan Rawdon, “Biraz para kopartabileydin!” diye 
surat asmıştı. “Bizim Raggles'ın borcunu ucun ucun öde- 
mek istiyorum, doğrusu. Ayıp oluyor adamcağıza!” 

Becky, “Sir Pittin işleri düzene girer girmez bütün 
borçlarımızı temizleyeceğimizi söyle,” dedi. “Al, şu çeki de 
avans olarak ver; şimdilik çenesini kapa. Pitt, Rawdy'ye 
yazdı bu çeki.” 

Doğruyu sorarsanız Becky para konusunu kendi de 
yoklamış ve çok tehlikeli olduğunu görmüştü. Hayatın 
pahalılığına bile değinsen Sir Pitt hemen telaşlanıp kaçı- 
yor; daha doğrusu, kendisinin de büyük bir para sıkıntısı 
içinde olduğunu anlatmaya başlıyordu. 

Sir Pitt erkek kardeşinin ne denli yoksul olduğunu 
bilmez değildi. Kendi bankasındaki paranın büyük bir bö- 
lümünün aslında Rawdon'ın hakkı olduğunu da biliyordu. 
Onun gizliden gizliye vicdan azabı çektiğine, içinden ona, 
“Kardeşinin uğradığı haksızlığı onaracak bir şeyler yap!” 
diyen bir ses yükseldiğine inanabilirsiniz. Sir Pitt aslında 
Rawdon'a borçlu durumda olduğunu bilmezlik edemezdi. 

Böylece vicdanının bu sesine bir sus payı olarak kü- 
çük yeğenine bir çek yazmıştı. Bunu azımsamayalım. Bu 
kadarcık borcu bile ödemek istemeyen nice kişiler vardır. 
Kafalarında tutum kavramı olan kişiler için para vermek 
dünyanın en büyük fedakârlığıdır. Tutumsuzlar da “ver- 
mek” değil “harcamak” zevklerini doyurmak için para ve- 
rirler... ki bu da gerçekte bencilliktir. Tutumluyla tutum- 
suzun para konusundaki değer kavramları bambaşkadır... 
hepsi bu! 

Becky'ye gelince, komşularından aşırı bir açık ellilik 
beklemediğinden, Sir Pitt'in verdiği çek onu sevindirmişti. 
lyi bir başlangıçtı bu. Becky sonrası için daha da umutluy- 
du. Sonra, eniştesinden hazır para koparamamışsa bile pa- 
ra kadar önemli olan bir şey elde etmişti; kredi! Verdikleri 
biraz avansın yanı sıra iki kardeşin aralarının düzeldiğini 
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görmek, örneğin, Raggles'ın içini rahatlatmıştı. Miss Briggs 
de Sir Pitt'in sayesinde parasını çok kârlı bir işe yatıracağı- 
na inanıyordu. Sir Pitt'in bu konuyla yakından ilgilendiği- 
ni ona Becky, gizlice çıtlatmıştı. Ve hiç beklemediği bu ilgi 
zavallı Briggs'in gözlerini yaşartmıştı. 

İyi yürekli evde kalmış kız! Becky'nin gösterdiği bu 
candan dostluk onu öyle sevindirdi, öyle duygulandırdı ki 
hemen gidip sevgili Rawdy için kadife bir pantolon ceket 
takımı aldı! 

Doğruyu sorarsanız Rawdy'nin kadife takım giyecek 
yaşı artık geçmek üzereydi. Boylu poslu, mavi gözlü, dal- 
galı sarı saçlı, aydınlık yüzlü bir çocuktu. Güçlü ve iri ya- 
pısının yanı sıra yüreği pek yufkaydı. Kimden güler yüz 
bulsa hemen ona bağlanırdı: kısrağı, bu kısrağı kendisine 
armağan etmiş olan Lord Southdown, kısrağa bakan seyis, 
onu gündüzleri nefis yiyecekler, geceleri de hortlaklı ma- 
sallarla besleyen aşçı kadın Molly, türlü yaramazlıklarıyla 
takılmalarını çeken Briggs, ve hepsinden üstün olarak, ba- 
bası! 

Sekiz yaşındaki Rawdon'ın sevdiği kişiler listesinin 
tümü buydu işte! Güzel annesine karşı duyduğu tapınma 
duygusu bir süre sonra geçip gitmişti. Çünkü çocuk anne- 
sinden hiç ama hiç ilgi görmüyor ve annesinin kendisin- 
den hoşlanmadığını biliyordu. Becky çocuğundan sıkılı- 
yordu. Bir gün Rawdy yukarki sahanlıkta dururken aşağı- 
dan annesinin Lord Steyne'e şarkı söylediğini duyarak 
usulca gidip salon kapısından içeri bakmıştı. 

Lord Steyne onu hemencecik gördü. Becky de dışarı 
gelip onun kulaklarını çekti. Zavallı Rawdy üzüntüsünden 
kahrolarak hemen aşağıya, mutfaktaki dostlarının yanına 
koştu. 

Gözyaşlarına, hıçkırıklara boğularak, “Y... yalnız k... 
kulaklarım acıdı diye değil!” diye ağlıyordu. “Ama ben... 
ben neden dinlemeyeyim onun şarkısını? O koca dişli, ka- 
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bak kafalı herife durmadan şarkı söylüyor. B... bir kerecik 
de bana söylese ne olur?” Öfkesiyle üzüntüsü birbirine ka- 
rışıyordu. 

Aşçı kadın orta hizmetçisine, orta hizmetçisi erkek 
uşağa baktı. Her evde olup bitenleri bilen ve insafsızca 
yargılayan ürkünç Mutfak Engizisyonu o anda Rebecca'yı 
ağır cezaya çarptırmıştı. 

Bu olaydan sonra Becky oğlundan daha da soğudu. 
Çocuğun ev içindeki varlığı onu hemen bir suçluluk duy- 
gusuyla eziyor hem de canını sıkıyordu. Çocuğu gördükçe 
cinleri başına toplanmış gibi oluyordu. 

Çocuğun içinde de bir korku, kuşku ve soğukluk bi- 
rikmeye başlamıştı. O kulak çekme olayından sonra anayla 
oğul birbirlerinden koptular. 

Lord Steyne de bu çocuktan nefret ediyordu. Karşılaş- 
tıkları yerde onu ya alaya alıyor ya da gözlerini açarak ür- 
kütmeye çalışıyordu. Rawdy de yumruklarını sıkarak dik 
dik bakıyordu onun yüzüne. İki düşman, birbirlerini çok 
iyi tanıyorlardı! 
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Noel'den birkaç gün sonra Becky, kocası ve oğlu, yılbaşı 
tatilini dedelerinin ocağı olan Crawley Konağı'nda geçir- 
meye gittiler. Becky'ye kalsa piç kurusunu Londra'da bıra- 
kacaktı ama Leydi Jane çocuğun da gelmesini özellikle is- 
temişti. Sonra Rawdon da bu konuda hoşnutsuzluk ve baş- 
kaldırma belirtileri göstermeye başlamıştı! 

“Tosun gibi oğlumuz var ama sen onu umursamıyor- 
sun bile, Becky!” diyordu. “Korkma, bu yolculukta Rawdy 
seni rahatsız etmez. Benim yanımda, dışarıda oturturum 
onu.” 

“Puronu rahat içebilmek için dışarıda oturduğunu bil- 
mez değilim arabada.” 
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“Bir zamanlar purolarımın kokusuna bayılırdın ama.” 

Becky her zamanki neşesiyle, “Seni tavlamazdan ön- 
ceydi o, kaz kafalı!” diye güldü. “İyi; Rawdy seninle dışa- 
nda otursun. İstersen bir puro da ona verirsin.” 

Rawdon oğluna gerçi puro vermedi ama şallarla, bat- 
taniyelerle iyice sarıp sarmalayarak arabacı yerinin yanına 
oturttu. Yola çıktıkları zaman ortalık daha karanlıktı. Ço- 
cuk şafağın sökmesini büyük bir keyifle seyretti. Zaten bu 
ilk uzun yolculuğuydu ve gördüğü, duyduğu her şey onun 
için bir zevk kaynağı oluyordu. Babası da onun tüm soru- 
larını birer birer, büyük bir sabırla yanıtlıyordu. 

Rawdy Mudbury'de, amcasının faytonuna aktarma 
edileceği zaman uyandığında ortalık gene kararmıştı. 
Rawdy babasının yanında dikilip oturdu ve önlerindeki 
çift kanatlı demir kapının açılmasını irileşmiş gözlerle sey- 
retti. Karanlıkta parkın ağaçlarının kütükleri iki yanların- 
dan beyaz beyaz parlayarak geçip gidiyordu. En sonunda 
araba konağın ışıklı pencerelerinin önünde durdu. Onlara, 
“Hoş geldin!” der gibiydi bu ışıklar. Salon kapısı ardına 
dek açıldı. O kocaman, eski şöminede gürül gürül bir ateş 
yanıyordu. Şöminenin önündeki damalı siyah taşların üs- 
tüne güzel bir halı serilmişti. 

Becky içinden, “Eskiden Hanımlar Galerisi'nde duran 
antika Türk halısı bu,” diye geçirerek eğildi ve Leydi Jane'i 
iki yanağından öptü. 

Sonra evin konuksever hanımı onları sıcacık, rahat 
odalarına götürdü. Rosalind'le Violet biraz sonra gelip 
Becky'nin kapısını çaldılar ve, 

“Bir yardımda bulunabilir miyiz?” diye sordular. 

Ama aslında onun elbiseleriyle şapkalarını görmeye 
gelmişlerdi! 

Derken yemek saatini haber veren gong çalındı ve aile 
fertleri sofra başında toplandılar. Leydi Jane, Rawdy'yi ya- 
nına oturttu. Southdown Kontesi'nin evde olmayışı yeme- 
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ge daha bir neşe katıyordu ve Sir Pitt sağında oturan yen- 
gesine karşı olağanüstü bir ilgi ve yakınlık gösteriyordu. 

Rawdy yemeğini iştahla ama tam centilmence bir ter- 
biyeyle yemekteydi. Yengesine dönerek, 

“Bu evde yemek yemesini sevdim,” dedi. 

Leydi Jane gülümseyerek, “Neden yavrum?” diye sor- 
du. 

Rawdy hiç gözünü kırpmadan, “Bizim evde hep mut- 
fakta yemek yiyorum da ondan,” diye yanıtladı. “Ya da 
Briggs'le yiyorum.” 

Becky baronetle konuşmaya, konağın güzelliğini, kü- 
çük Pitt Binkie Crawley'nin tontonluğunu övmeye öyle bir 
dalmıştı ki kendi çocuğunun dediklerini duymamıştı bile! 

Konukluğunun ilk gecesi olduğundan lI. Rawdon'ın 
geç saatlere değin oturmasına izin verildi. Çaylar içildikten 
sonra Sir Pitt'in önüne kocaman, yaldızlı bir kitap getirilip 
konuldu. Hizmetçiler salona doluştular ve Sir Pitt akşam 
duasını okudu. 

Bu, zavallı Rawdyciğin ilk kez gördüğü bir törendi! 
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Baronet iktidara geldiğinden beri, kısa zamanda konakta 
büyük değişiklikler yapmayı başarmıştı. Onunla birlikte evi 
gezen Becky, Kraliçenin Crawley'sinin kusursuz, sevimli, 
şahane, şirin, çok güzel bir yer olduğunu söylemekten bık- 
mıyordu. 

Konağı çocukların rehberliğinde gezen küçük Rawdon 
ise büyülü ve sihirli bir saraya girmiş gibiydi. Upuzun ko- 
ridorlar, eski, şahane yatak odaları, tablolar, antika porse- 
len ve çiniler, zırhlar ve silahlar... Çocuklar Rawdon'a de- 
delerinin öldüğü odayı da, korku dolu, fısıltılı seslerle gös- 
terdiler. 

“Dede kimdi?” diye Rawdon sordu. 


478 


Kuzenleri dedenin çok ihtiyar bir adam olduğunu, te- 
kerlekli sandalyeyle gezdiğini, sonra öldüğünü söylediler. 
Onu tekerlekli sandalyenin çürümekte olduğu kulübeye 
götürdüler. 

Sir Pittle Rawdon da sabahları malikâneyi dolaşarak 
yapılan onarım ve yenilikleri gözden geçriyorlardı. Bu sa- 
yede baş başa kalmanın verebileceği sıkıntıdan kurtulmuş 
oluyorlardı. Beri yandan Pitt bütün bu onarımların ne den- 
li pahalıya patladığını Rawdon'a uzun ve ayrıntılı olarak 
anlatmaktan geri kalmıyor, kardeşine mülk sahibi bir ba- 
ronetin de çoğu zaman hazır para sıkıntısı çekebileceğini 
işittiriyordu. 

“Parkın girişine yeni bir bahçe kapısı yaraşıyor ama 
ocak ayından önce buna harcayacak tek kuruşum yok!” 
diyordu. 

Rawdon, “İstersen ben sana ocak ayına kadar biraz 
ödünç vereyim Pitt,” dedi. 
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KIRK BEŞİNCİ BÖLÜM 


Hampshire ile Londra Arasında 


Yeni Sir Pitt yalnızca Crawley Konağı'nın eski parmaklık- 
larını ve yıkılan duvarlarını onarmakla kalmamıştı. Akıllı 
bir adam olduğundan, aile onurunun, soyadının üstüne 
sürülen lekeleri temizleyip bunlara eski parlaklıklarını ka- 
zandırmak için de girişimler yapmıştı. Babasının ölümü 
üzerine ilçenin sorgu yargıcı ve bir parlamento üyesi ol- 
muştu. Aynı zamanda köklü bir soyun temsilcisi de olarak 
sık sık Hampshire halkı arasına karışmayı, hayır işlerine 
bol katkıda bulunmayı, çiftçi ve köylülerle dertleşmeyi, kı- 
sacası çevresindeki yerini gerektiği gibi doldurmayı boy- 
nuna borç biliyordu. Karısına Fuddleston'lar, Wapshot'lar 
ve yörenin öbür kalburüstü aileleriyle sıkı fıkı olmasını 
söylemişti. Bu yüzden sık sık dostlarına yemeğe gidiyor ve 
karşılığında onları kendi sofralarında ağırlıyorlardı. Gerçi 
Pitt insan canlısı bir adam değildi; cılız ve iştahsızdı da. 
Buna karşın konuksever olmayı görevi sayıyor ve uzun sü- 
ren şölenlerin sonunda başı ya da midesi ağrısa kendini bir 
“görev kurbanı” olarak görüyordu. 


480 


Sir Pitt avlanmayı da sevmezdi. Onun zevki sessiz se- 
dasız başını dinlemek, okuyup yazmaktı. Ne var ki mali- 
kânesinde safkan at bulundurup sürek avları düzenlemeyi 
de bir Sir Pitt Crawley olmanın şanından sayıyordu. Sonra, 
kayınvalidesi Leydi Southdown'un kıyameti koparmasına 
karşın Pitt baronet olunca din yönünden de geleneksel bir 
yola sapmış, kendisi vaazlar vermekten vazgeçerek kiliseye 
gitmeye başlamış, hatta piskoposla resmi bir görüşme bile 
yapmıştı! Üvey kız kardeşlerine, gelecek yıl onları balolara 
götüreceğine söz verince kızlar sevinçten deliye döndüler. 
Leydi Jane'in de sevindiğini sanıyoruz. Yalnız Kontes Haz- 
retleri küplere bindi; küçük kızının nasıl şeytana uyup 
doğru yoldan saptığını büyük kızı Leydi Emily'ye yazdı ve 
Brighton'daki evi şu sırada kirada olmadığından, tasını ta- 
rağını toplayıp oraya gitti. 

Eksikliğinin konak halkı arasında büyük bir üzüntü 
yarattığını söyleyemeyiz. Rebecca Noel'de konağa geldiği 
zaman ilaç kutularıyla dinsel broşürlerin yokluğuna belki 
sevinmiştir bile! Gene de oturup Kontese, Noel'ini ve yeni 
yılını kutlayan çok saygılı, çok candan bir mektup yaz- 
maktan geri kalmadı. 

Sir Pitt Crawley'nin huy ve davranışlarındaki değişik- 
likte, Curzon Sokağı'nda oturan ufacık tefecik bir hanımın 
fikir ve öğütlerinin büyük payı olduğunu söyleyebiliriz. 

Daha Sir Pitt Londra'dayken Becky onu, “Siz baronet- 
likle, taşralı bir ağa olmakla yetinecek adam mısınız?” diye 
işlemeye başlamıştı. “Hayır, hayır, Sir Crawley! Ben sizi bi- 
liyorum? Yeteneklerinizi, gönlünüzden neler geçirdiğinizi 
çok iyi biliyorum ben. Siz bunları gizlediğinizi sanıyor- 
sunuz ama benden gizleyemezsiniz... Malt konusundaki 
broşürü Lord Steyne'e gösterdim. Zaten okumuşmuş. Bü- 
tün kabine üyeleri bunun, malt konusundaki en üstün ça- 
lışma olduğunu düşünüyorlarmış. Bakanlığın gözü sizin 
üstünüzdeymiş kısacası. Ben de sizin ne istediğinizi biliyo- 
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rum. Parlamentoda kendinizi göstermek istiyorsunuz. 
Herkes sizin İngiltere'nin en iyi konuşmacısı olduğunuzu 
söylüyor. Oxford'daki konuşmalarınız hâlâ akıllardaymış. 
Siz yalnızca isteyin. İl temsilcisi de olabilirsiniz parlamen- 
toda; Baron Crawley de olabilirsiniz! Bunları çok istediği- 
nizi ben biliyorum.” Sonra Becky hafif bir kahkahayla, 
“Küçük yengenizin beş parası olmayabilir ama gerekli çev- 
relerde sözü geçer,” diye ekledi. “Kim bilir! Bir de bakar- 
sınız minicik bir farenin kocaman bir aslana bir yararı do- 
kunmuş!” 

Sir Pitt şaşkınlık ve hayranlıktan ağzı bir karış açık ka- 
larak, içinden, “Bu kadın benim ruhumu kitap gibi oku- 
yor!” diye düşündü. “Oysa Jane malt broşürünün bile üç 
sayfasından ötesini okuyamadı. Bende bir lider yeteneği 
bulunduğunu, gözümün ne denli yükseklerde olduğunu 
kendi karım bilmiyor da bu kadın biliyor!... Demek 
Oxford'daki konuşmalarım hâlâ akıllarındaymış ha? Geçen 
.yıl böyle değildi ama! Şimdi Sir Pitt olduk ya, herkes bizi 
hatırlayıp tanımaya başladı birden!” 

işte o eski soğuk ve donuk Pitt'in böyle birden insan 
canlısı, konuksever bir vatandaş olup çıkması, hastane ve 
okullarla, köylünün dertleri, çiftçinin sorunlarıyla bunca 
yakından ilgilenmesi hep bu yüzdendi. 

Noel günü bütün aile bir araya geldiler. Rebecca, Ba- 
yan Bute'a karşı, aralarında hiçbir düşmanlık geçmemişçe- 
sine dost ve candan, kızlarına karşı da bir abla gibi yakın 
davrandı. Bayan Bute da Becky'ye karşı ister istemez terbi- 
yeli davranmak zorunda kaldı. Gene de, kendi evlerine 
dönünce kızlarıyla baş başa vererek onu bir güzel çekiştir- 
di. Yemekte Becky'nin yanına düşmüş olan Jim'se onun 
yaman kadın olduğunu söylüyordu. 

Beri yandan küçük IIl. Rawdon'ı hepsi sevmiş ve be- 
genmişlerdi. Onun günün birinde baronet olması da bek- 
lenebilirdi çünkü bu unvanla Rawdy'nin arasında yalnızca 
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pek cılız ve hastalıklı bir çocuk olan küçük Pitt Binkie 
vardı. 

Çocuklara gelince; kendi aralarında pek güzel anlaşı- 
yorlardı. Pitt Binkie, tosun gibi olan II. Rawdon ile başa 
çıkabilecek çapta bir çocuk değildi. Matilda'nın da olup 
olacağı bir küçük kız... Böylece Rawdy komutayı hiç 
güçlük çekmeden ele geçirmişti. Amca oğluyla amca kızı 
da ona tapınıyorlar, onu adım adım izliyorlar, onun 
kendileriyle oynamaya razı olmasını büyük bir 
alçakgönüllülük sayıyorlardı. 

Rawdy kırlara, tarlalara, bağlara bahçelere bayılmıştı. 
Hele kümeslerle kuşluklardan ve ahırlardan hiç ayrılmak 
istemiyordu. Bayan Bute'un kızlarına kendini öptürtmek 
istemiyordu ama Leydi Jane'in kucaklamasına ara sıra izin 
veriyordu. Kendi annesinin yanında oturmaktansa onun 
yanında oturmayı yeğ sayıyordu. 

Sevecen ana rolü oynamanın geçerli olduğunu gören 
Rebecca bir akşam oğlunu yanına çağırdı ve herkesin ya- 
nında öptü. 

Oğlan kıpkırmızı kesildi ve annesinin yüzüne baka- 
rak, “Evde beni hiç öpmüyorsun anne,” dedi. 

Bunun üzerine ortalığa çok sıkıntılı bir sessizlik çöktü 
ve Rebecca'nın yeşil gözlerinde hiç de tatlı olmayan bir 
ışık yandı. 

Rawdy, cinsine ve yaşına uygun olarak, erkeklerin ara- 
sında olmayı kadınlarla bir arada olmaktan daha çok sevi- 
yordu. En büyük zevki babasıyla birlikte ahırlara gitmekti. 
Burada Rawdon'la Jim ve baronetin avcıbaşısı Horn puro- 
larını tüttürerek avdan ve köpeklerden konuşuyorlardı. Bir 
gün sülün avına çıkarken Rawdy'yi de yanlarına aldılar. 
Çocuğun en mutlu sabahlarından biri de gene bu dostla- 
rıyla birlikte bir ahırda fare avına gittikleri sabah oldu. 
Ama Sir Huddleston Fuddleston'un tazılarıyla avcılarının 
da katıldığı sürek avı, büyük kent çocuğu Rawdy'nin gö- 


483 


zünde dünyanın en renkli, en heyecanlı, en soylu eğlence- 
siydi! Rawdy bu av sahnesini ömür boyu unutamayacaktı... 
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Bütün aileyi bir araya getiren bu Noel tatili sırasında Sir 
Pitt, papaz Bute'un oğlu Jim'e, kendi üvey kız kardeşlerin- 
den birine kur yapabileceğini de çıtlatmış bulunuyordu. 
Bu anlaşmaya göre Papaz Bute öldüğü zaman yeri oğlu 
Jim'e kalacaktı. 

Bunun üzerine Jim ava çıkmaktan vazgeçti. Ara sıra 
biraz ördek ya da fare avıyla avunuyordu. Niyeti tatilden 
sonra üniversiteye dönüp adam gibi okumaktı. Geleceğin 
bir din adamı olmak dolayısıyla yeşil ceket giyip kırmızı 
boyun bağı bağlamak ve benzeri dünya zevklerinden de 
vazgeçmeye kararlıydı. 

Sir Pitt işte böyle ucuz ve kolay yanından, ailesine 
olan gönül borcunu ödemeye çalışıyordu. 

Gene bu Noel tatili sona ermeden Sir Pitt dişini bir 
kez daha sıkmış ve kardeşi Rawdon'a tam yüz pound'luk 
bir çek yazmıştı. Önceleri bunu düşündükçe kaynar suyla 
haşlanmış gibi oluyordu ama sonraları kendini dünyanın 
en açık elli insanı gibi görerek kıvanç duymaya başladı. 

Rawdon'la oğlu konaktan hiç ayrılmak istemediler. Ne 
var ki bu kez geçen seferki kadar güzel geçinmemiş olan 
Leydi Jane'le Becky, ayrılık günü gelip çattığı zaman ferah- 
lamaktan kendilerini alamadılar. 

Becky Londra'ya dönünce Büyük Gaunt Sokağı'ndaki 
evin yeniden döşenmesi işini tamamladı ve burasını, par- 
lamentonun açılmasında hazır bulunmak üzere Londra'ya 
gelen Sir Pittle Leydi Jane'e hazır olarak teslim etti. j 

Parlamentonun ilk toplantısında Sir Pitt hemen he- 
men hiç ağzını açmadı denilebilir. Ama hiçbir toplantıyı 
kaçırmıyor, konuşmaları yutarcasına dinliyor ve gece geç 
saatlere kadar okuyordu. 
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Leydi Jane onun bu denli aşırı çalışmasından telaşla- 
nıyor, böyle giderse yorgunluktan hasta olacak diye kor- 
kuyordu. Kocasının Becky'ye, Becky'nin de kocasına gös- 
terdikleri ilgi de genç kadını tasalandırıyordu. Kocası boş 
zamanlarında hep Becky'yle konuşur gibiydi. Jane'le ko- 
nuşmayı hiçbir zaman aklından geçirmediği konuları 
Becky'ye açıyor, danışıyordu. Evet, gerçi Jane bu konular- 
dan bir şey anlamıyordu; gene de onlar konuşurken sessiz 
sedasız oturmak, pervasız ve şen Becky'nin laftan lafa geç- 
tiğini dinleyip bütün erkeklerin onun çevresinde pervane 
gibi döndüklerini görmek çok üzücü, gurur kırıcı bir şeydi 
doğrusu! 

Becky de Leydi Jane'e karşı, artık gizlemeye bile ça- 
lışmadığı bir küçümseme duyuyordu. Onu alaya alarak 
Lord Steyne'e anlatırken, 

“Tereyağlı ekmeği de hiç sevmem,” demişti. 

Lord Hazretleri de sırıtarak, “Benim zemzem suyunu 
hiç sevmediğim gibi!” diyerek o kaba kahkahalarından bi- 
rini atmıştı. 

Meclis'teki ilk resmi akşam yemeğine giderken Sir Pitt 
diplomat üniformasıyla Becky'ye uğradı. Becky onun kılı- 
ğını çok beğendi ve böyle resmi giysilerle dar pantolonla- 
rı ancak soyluların taşıyabildiklerini söyledi. Sir Pitt de, 
aslında belinden sallanan kılıç gibi dümdüz olan bacakla- 
rına bakarak kendi kendisinin dayanılmaz derecede yakı- 
şıklı olduğuna inandı. 

Lord Steyne'in Becky'ye gösterdiği saygı ve yakınlık; 
Becky'nin bu büyük adamın yanındaki rahatlığı ve neşesi 
de Pitti etkilemişti. Lord Steyne'le Curzon Sokağı'ndaki 
evde sık sık karşılaşır olmuşlardı. Lord Steyne yeni ba- 
ronete diplomasi mesleğinde çok ilerleyeceğini söylüyor, 
Leydi Steyne Londra'ya döner dönmez Leydi Crawley'yi 
arayacaklarına söz veriyordu. 
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Bu parlak kişiler, renkli toplantılar ve esprili konuş- 
malar arasında Albay Rawdon kendini gitgide daha yalnız 
bulmaya başlamıştı. Karısı ona bir iş buyurduğu zaman 
koca adam çocuklar gibi seviniyordu. Bu koca Samson'un 
saçlarını kökünden kesen Dalila onu sindirip hımbıllaş- 
tırmasını bilmişti. On yıl öncesinin o yağız, deli fişek, ateş- 
li genç süvarisi şimdi tembel, durgun, tıknaz bir orta yaşlı 
kılıbık olup çıkmıştı. 

Ve zavallı Leydi Jane de, birbirlerine her gün “canım” 
“cicim” demelerine karşın, Rebecca'nın Pitt'i büyülemiş ol- 
duğunu biliyordu. 
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KIRK ALTINCI BÖLÜM 


Dertler ve Didinmeler 


Bu arada Brompton'daki dostlarımızın Noel tatilleri pek de 
neşeli geçmiyordu. 

Amelia Osborne eline geçen yüz altın yıllık gelirin 
hemen hemen dörtte üçünü annesiyle babasına veriyor, 
geri kalanını da kendisiyle oğlunun masraflarına ayırıyor- 
du. Jos'un gönderdiği yüz yirmi altın da buna eklenince 
Sedley'lerin borçsuz harçsız yaşamaları, ele güne karşı baş- 
larını dik tutup arada kapılarını çalan dostlarına bir fincan 
çay sunabilmeleri sağlanıyordu. Aslında Bay Sedley'in eski 
dostlarıyla artık pek ilişkisi kalmamıştı. En yakın dostu, iş 
ve dert ortağı eski başkâtibi vefalı ve dürüst Clapp'tı şimdi. 

Elinde kalan parayla sevgili yavrusunu, George Osbor- 
ne'un oğluna layık biçimde giydirip gezdirebilmek için 
Amelia'nın iyice tutumlu ve hesaplı davranması gerekiyor- 
du. Birçok kuşku ve kaygılardan sonra, büyük isteksizliği- 
ne karşın Georgie'yi göndermiş olduğu okula da para ye- 
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tiştirmek gerekiyordu. Bunun dışında Amelia oğlunun 
derslerine yardımcı olabilmek için geceleri oturup dilbilgi- 
si, coğrafya, hatta Latince çalışıyordu. Sabahtan akşama 
dek oğlundan ayrı kalmak, onu sert öğretmenlerin ve ka- 
badayı arkadaşlarının ifşafına bırakmak zavallı yufka yü- 
rekli anneye, yavrusunu yeni baştan memeden kesmek 
kadar güç gelmişti. 

Oysa Georgie okula her sabah sevinçle, koşa koşa gi- 
diyordu. Bu çocuksu sevinç, ondan hiç ayrılmak istemeyen 
annesini yüreğinden vuruyordu. Onun da biraz üzülmesi- 
ni istiyor sonra da böyle, oğlunun üzülmesini isteyecek 
derecede bencil olabildiği için büyük pişmanlıklara kapılı- 
yordu. 

Georgie'nin ders durumu son derece iyiydi. Annesinin 
eski ve değişmez hayranı Papaz Bay Binny'nin bir arkada- 
şının yönettiği okuldan eve durmadan ödüller ve teşekkür 
mektupları getiriyordu. Her akşam annesine okul arkadaş- 
larıyla ilgili sayısız öyküler anlatıyordu: Lyons nasıl yaman 
bir çocukmuş; Sniffin'se saman altından su yürüten sinsi- 
nin tekiymiş, Steelin babası okula et satıyormuş; Gol- 
ding'in annesi her cumartesi oğlunu almaya faytonla geli- 
yormuş... Amelia okuldaki çocukların her birini Georgie ka- 
dar yakından tanır oldu zamanla. Günün birinde Georgie, 
Smith'le dövüştüğü için eve gözü mosmor döndü. Gerçi 
Georgie aslanlar gibi dövüşüp hasmını yere serdiğine ye- 
minler ediyordu. Gene de Amelia, Smith'i hiçbir zaman 
bağışlamadı. 

İşte bu yumuşak başlı, sessiz sedasız küçük dul kadı- 
mn ömrü böyle sessiz sedasız uğraşılar, zararsız çekişme- 
ler arasında gelip geçiyordu. Saçlarının arasında beliren 
birkaç gümüş tel, o süt beyaz alnında gitgide derinleşen 
bir çizgi, zamanın akışını belirtiyordu. Ama o bu belirtilere 
gülüp geçerek, “Benim gibi yaşını başını almış bir kadın 
için ne önemi var bunların?” diyordu. 
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Onun tek umudu, oğlunun layık olduğu şanlı ve yük- 
sek mevkiye ulaştığını görebilmekti. Çünkü Georgie onun 
gözünde bir deha mucizesiydi, babasının oğlu! Kocasının 
olanca kusurlu ve zayıf yönlerini Amelia naaşıyla birlikte 
mezara gömmüştü. Aklında kalan tek şey onu seven ve her 
tür fedakârlığı göze alarak onunla evlenen büyük ruhlu, 
yakışıklı, yiğit, genç sevgili; vatanı ve Kralı için er meyda- 
nında şanıyla, şerefiyle ölen yağız askerdi. Bu eşsiz ve yüce 
kahraman, karısını avutup hayata bağlasın diye arkasında 
eşsiz ve güzel bir erkek evlat bırakmıştı. Ve şimdi cennet- 
ten onlara bakarak gülümsüyor olsa gerekti... 

Bu arada Georgie'nin öbür dedesi Bay Osborne'un her 
geçen gün nasıl biraz daha huysuz ve sinirli olduğunu, ev- 
de kalan kızının nasıl yapayalnız, mutsuz bir yaşam sürdü- 
rerek babasının kahrını çektiğini görmüştük. Zavallı yaşlı 
kız sevgili erkek kardeşinin oğlu olan o güzel çocuğu ak- 
lından çıkaramıyordu bir türlü. İçinden hep arabasına at- 
layıp onun oturduğu eve gitmek geliyordu. Ne zaman park- 
ta gezintiye çıksa gözleri dört bir yanda hep onu arıyordu. 

Banker karısı olan kız kardeşi ara sıra Russell Meyda- 
nı'na, onları görmeye gelmek büyüklüğünü gösteriyordu. 
Ukala bir mürebbiyenin yetiştirdiği iki cılız, soluk benizli 
çocuğunu da yanında getiriyor; o özentili, yapmacık kibar 
sesiyle küçük Fred'in nasıl tıpkı tıpkısına Lord Lollipop'a 
benzediğini; Barones Hazretleri'nin küçük Maria'ya nasıl 
ayılıp bayıldığını anlatıyordu. Sonra da ablasına, babalarını 
kandırıp küçük Fred'le Maria'ya ek gelir bağlatsın diye 
yalvarıyordu. Hele küçük Fred, baba Osborne'un tek erkek 
torunu, Osborne Ocağı'nın tek gerçek mirasçısı sayılırdı. 
Onun üstüne biraz mal mülk yapmak yaraşmaz mıydı? 

“Sonra, Jane, şekerim, babamıza söyle de parasını ge- 
ne bizim bankaya yatırsın, e mi? Biz dururken başka ban- 
kaya gitmesi çok ayıp oluyor doğrusu!” 
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Bu biçim ziyaret ve konuşmaların her biri genç Bullock 
ailesi için bir öncekinden daha zararlı oluyordu. Baba 
Osborne inadına gidip başka bankaya para yatırıyor, kü- 
çük kızından gitgide daha çok soğuyordu. 

Brompton'daki küçük evde, eşsiz pırlantasına kanat 
germiş oturan küçük dulumuz bu hazinesinde daha kaç 
kişinin gözü olduğunu bilseydi! 

Jane Osborne o gece babasına George'un oğlunu gör- 
düğünü söylediği zaman ihtiyar hiç cevap vermemişti. Kız- 
mamıştı da! Tersine, odasına çekilirken Jane'e her zaman- 
kinden daha tatlı bir sesle iyi geceler dilemişti. 

Iki hafta kadar sonraydı. Baba Osborne bir akşam iş- 
ten gelince, 

“Jane,” diye sordu. “Boynuna taktığın o Fransız saatiy- 
le altın zincirin ne oldu?” 

Jane korkudan ödü koparak, “Onları ben kendi pa- 
ramla almıştım efendim,” diye karşılık verdi. 

Ihtiyar baba, “Öyleyse git bir yenisini al; hatta bulabi- 
lirsen daha iyisini al,” dedi, sonra gene sessizliğe gömül- 
dü... 

Son zamanlarda Dobbin kız kardeşler küçük Geor- 
gie'yi Amelia'dan sık sık ister olmuşlardı. Halasının oğlanı 
pek sevdiğini söylüyorlardı. Belki zamanla Osborne dedesi 
de oğlana yakınlık gösterirdi. Amelia oğlu için böylesine 
yararlı olabilecek bir duruma sırt çeviremezdi ya! 

Sırt çeviremezdi elbet. Gene de genç kadın onların bu 
yakınlıklarına, içi kuşku ve üzgünlükle burkularak razı 
oluyor; oğlunun yokluğu sırasında diken üstünde duru- 
yor; geri gelişinde de büyük bir tehlikeden kurtarmışçası- 
na bağrına basıyordu. Oğlunun getirdiği para ve oyuncak- 
lara kaygı ve kıskançlıkla bakıyor, o gün yabancı bir bayla 
tanışıp tanışmadığını soruyordu. 

Sonunda bir gün Georgie, “Evet, bugün yabancı bir 
bay vardı,” diye yanıtladı. “Kalın kaşlı, geniş şapkalı ihti- 
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yar bir bay. Yeleğine kalın bir zincir takmıştı. Çok çok baktı 
bana. Eli ayağı titriyordu. Yemekten sonra, 'Adım Norval, 
dedim. Halam ağlamaya başladı. Durmadan ağlıyor zaten.” 

O zaman Amelia çocuğun Osborne dedesini gördüğü- 
nü anladı. Bu karşılaşmanın sonucunda Osborne'lardan bir 
öneri alacağını biliyordu. Bunu korkulu bir heyecanla bek- 
lemeye koyuldu. 

Nitekim beklediği öneri birkaç gün sonra geldi. Bay 
Osborne, küçük Georgie'yi yanına almak ve mirasını ona 
bırakmak istiyordu. Bayan George Osborne'a, rahatça ge- 
çinmesini sağlayacak bir aylık bağlayacaktı. Bay Osborne 
onun yeniden evlenmek niyetinde olduğunu duymuştu. 
Böyle bir şey olsa bile aylığı kesilmeyecekti. Yalnız, ne olur- 
sa olsun, Georgie Osborne dedesinin yanında kalacak ve ara 
sıraannesini evinde gidip görmesine izin verilecekti... 

Amelia'nın öfkelendiği, ömründe ya iki ya üç kez gö- 
rülmüştür. İşte Bay Osborne'den haber getiren avukat Bay 
Poe onu böyle öfkeli görmek şansına erişti. Amelia Bay 
Poe'nun vermiş olduğu mektubu okuyunca kıpkırmızı ke- 
silerek ayağa kalktı ve kâğıdı, titreyen ellerle ufak ufak yır- 
tıp yere attı; sonra üzerlerine basıp çiğnedi. 

“Ben yeniden evleniyormuşum ha? Oğlumdan ayrıl- 
mak için para kabul edecekmişim ha! Bay Osborne ne cü- 
retle böyle hakaret edebiliyor bana? Lütfen kendisine bu- 
nun haince yazılmış bir mektup olduğunu söyleyin efen- 
dim. Yanıt bile vermiyorum. İyi günler beyefendi.” 

Avukat Bay Poe bunları patronuna anlatırken, “Beni 
öyle bir hışımla uğurladı ki görecektiniz!” diye ekledi. 

O günkü heyecan ve üzüntüsünü annesiyle babası hiç 
fark etmediler; Amelia da onlara hiçbir şey söylemedi. Na- 
sılsa onların da dertleri başlarından aşkın diye düşünüyor- 
du. Bu dertlerden hele bir tanesinin kendisini ne denli ya- 
kında ilgiledirdiğini zavallı, suçsuz dul henüz bilmiyordu! 
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Babası yaşlı Bay Sedley, Borsa'da spekülasyonlar yap- 
maktan hâlâ vazgeçmemişti. Şarap ve kömür konularında- 
ki girişimlerinin nasıl sonuçlandığını anlatmıştık. Baba 
Sedley hâlâ uslanmayarak, dostu Bay Clapp'ın bütün uya- 
nlarına karşın yeni bir spekülasyona atılmıştı. Ama bu işi 
nasıl büyük çapta tuttuğunu Bay Clapp'a bile söylemekten 
korkmuştu. Zaten kadınların yanında para ve iş konuşmak 
huyunda olmadığından karısı ve kızı başlarına gelen fela- 
keti bilmiyorlardı. 

Sonunda zavallı ihtiyar işin gerçeğini onlara ucun ucun 
çıtlatmak zorunda kaldı. Evin haftalık faturalarını karşıla- 
yamaz olmuşlardı. Bay Sedley karısına, sapsarı bir yüzle, 
Jos'un Hindistan'dan gönderdiği paranın gelmediğini bil- 
dirdi. Çaresiz, masraflarını daha da kıstılar. Amelia'nın 
verdiği parayla altı ay daha dayanabildiler. Bay Sedley hâlâ 
aldığı hisse senetlerinin değere bineceğine, durumun kur- 
tulacağına inanıyordu. 

Ne var ki altıncı ayın sonunda borca batmaya başladı- 
lar. Zaten iyice çökmüş olan Bayan Sedley mutfakta Bayan 
Clapp'e dert yanarak ağlıyordu. Kendisine kalsa kuru ek- 
mekle yetinmeye razı olan zavallı Amelia oğlunun gıdasız 
kalmasına dayanamıyor; ona kendi cebinden gizlice öte 
beri alıp yediriyordu. 

Yeni yılın parası eline geçince bu paranın birazını ayı- 
rıp Georgie'ye Noel için yeni bir kostüm almaya karar ver- 
di. Ne var ki Bayan Sedley bunu duyunca küplere bindi. 
Hindistan'dan umdukları paranın gelmediğini, gırtlakları- 
na değin borç içinde olduklarını Amelia bilmiyor muydu? 
Ama zaten Amelia kendinden ve sevgili oğludan başka ne- 
yi düşünürdü ki? 

Bunu duyan Amelia parayı hiç sesini çıkarmadan ve 
olduğu gibi annesine verdi; sonra odasına kapanıp gözleri 
yumruk gibi şişinceye kadar ağladı, ağladı... 
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işin en zor yanı, bayramlık giysilerin alınamayacağını 
Georgie'ye söylemek oldu. Çocuk kıyametleri kopardı. 
Noel'de herkese bayramlık alınıyordu. Arkadaşları şimdi 
onunla alay edeceklerdi. Bayramlığını ille de istiyordu o! 
Annesi söz vermişti ona! 

Annesi onu yaşlı gözlerle öptü; sonra küçük sandığını 
açarak, acaba satabileceği değerli bir şeyi var mı, diye bak- 
tı. William Dobbin'in göndermiş olduğu Hint şalı vardı. 
Eskiden annesiyle gittiği bir Hint mağazasını düşündü. 
Ludgate Tepesi'ndeydi bu mağaza ve alışverişe gelen ha- 
nımlar böyle şallar alabilmek için avuç dolusu para verir- 
lerdi! 

Genç kadın yanakları pespembe kesilip gözleri parla- 
yarak şalı paket etti, pelerininin içine gizledi ve koşar 
adımlara ta Ludgate Tepesi'ne değin yürüdü. Bu çözümü 
akıl edebildiği için öyle sevinçliydi ki yanından geçen er- 
kekler onun o gülümseyen, gül pembe yüzünü görünce 
dönüp bir daha bakıyorlardı! 

Amelia, binbaşının gönderdiği armağanın değeri ko- 
nusunda yanılmamıştı. Çok ince ve güzel, bürümcük gibi 
bir şaldı bu. Dükkâncı genç kadınla yirmi gine'ye anlaştı 
ve şalı çok ucuza kapatmış olduğunu düşünerek sevindi. 

Amelia da birden zengin olmanın sevinçli heyecanı 
içinde Darton Mağazası'na koştu ve oradan oğlunun çok 
istediği bir sürü kitap aldı. Bir arabaya bindi ve mutluluk- 
tan uçarcasına evine döndü. 

Kitapları okul dönüşünde bulsun diye Georgie'nin 
masasının üstüne koymaya giderken sofada annesiyle kar- 
şılaştı. Kitapların şık kapaklarındaki yaldız ihtiyar ananın 
gözünden kaçmamıştı. 

“Nedir bunlar?” diye sordu. 

Amelia, “Georgie'ye birkaç kitap aldım,” diye cevap 
verd. “N... Noel için söz vermiştim de!” 
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Yaşlı kadın, “Kitap mı?” diye küplere bindi. “Yiyecek 
ekmeğimiz yokken sen kitap düşünüyorsun ha! Ben takıp 
takıştıracak neyim varsa satayım; sırtımdaki şalı bile elim- 
den çıkarayım; çatal kaşık takımımız bile elden gitsin de 
sen kitap al ha! Ah, Amelia, Amelia! Sen beni çileden çıka- 
rıyorsun. Çocuktan ayrılmaya kıyamıyorsun ama iyi mi 
ediyorsun sanki? Onu öbür dedesine göndersen lord ço- 
cukları gibi yaşar! Sen kendi zevkin için onu feda ediyor- 
sun! Jos da şunca yıl sonra ihtiyar babasını yüzüstü bırak- 
t. Ne... ne yapacağız biz şimdi?” 

Zavallı Amelia, “Anne, anneciğim,” diye ağlamaya baş- 
ladı. “Ben de bu sabah gidip şalımı sattım. Georgie'ye s... 
söz vermiştim de. Al paranın üstünü... Al, hepsi senin ol- 
sun.” 

Çil altın paralar ihtiyar kadının titreyen avuçlarından 
aşağı döküldü. 

O zaman Amelia kendi odasına çekildi; derin bir umut- 
suzluk ve keder içinde dizüstü çöktü. Her şeyi açıkça gö- 
rüyordu şimdi. Bencilliği yüzünden oğlunu harcamaktay- 
dı. O aradan çekilse oğlu rahata erecek, babasının Amelia 
uğruna teptiği yere geçerek pahalı, mevki sahibi bir insan 
olarak büyüyecek, en iyi okullarda okuyacaktı. Onun, 
Amelia'nın tek bir sözüyle babasının durumu düzelip oğlu 
bir zengin çocuğu durumuna yükselebilirdi. Amelia'nın 
şefkatli ve yaslı yüreği için öyle acı, öyle yıkıcı bir inançtı 
ki bu! 
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KIRK YEDİNCİ BÖLÜM 


Gaunt House 


Lord Steyne'in Londra'daki sarayının Gaunt Meydanı'nda 
olduğunu herkes bilir. Rebecca'nın o zamanki Sir Pitt'le ilk 
olarak tanıştığı evin sokağı da zaten bu meydanlığa açılır. 
Neşesiz, loş, isli bir meydanlıktır burası. Gaunt House de- 
nilen saray yavrusu ev, meydanın bir yanını neredeyse bir 
baştan öbür başa tutar. Geri kalan üç yanda da ihtiyarlık 
dönemine girmiş olan köşk ve konaklar yükselir: pencere 
pervazları taştan yapılma, yüksek, karanlık, tuğla yapılar. 
Bu yapıların çoğu şimdi bankaların, ünlü doktorlarla şir- 
ketlerin parlak pirinç levhalarını taşımakta. Bu konak ve 
köşklerin ev olarak kullanıldığı günler yavaş yavaş geride 
kalıyor olmalı... 

Gaunt House'un da bütün meydanlık gibi karanlık ve 
sıkıcı bir görünümü var. İki yanı sütunlu kocaman cümle 
kapısından dışarı, arada sırada şişman, kırmızı ve asık yüz- 
lü bir kapıcının baktığı görülür. 
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Evin arkasındaysa, Gaunt Çıkmazı'na açılan küçük, 
gösterişsiz bir kapı vardır ki ilk bakışta ahır kapısı filan 
sanırsınız. Oysa bu meydanlıkta olup biten her şeyi çok iyi 
bilen Tom Eaves'ten öğrendiğime göre, bu küçük kapının 
önünde nice ulu kişilerin arabaları görülürmüş! 

“Prens'le Perdita'nın bu kapıdan içeri girdiklerini gör- 
düm, efendim!” demişti Tom Eaves bana. “Marianne Clar- 
ke'la şu ünlü Dükün girdiklerini de gördüm buradan. Bu 
kapı Lord Steyne'in özel dairelerine açılır efendim... Bun- 
lardan biri baştan aşağı fildişi ve beyaz saten döşelidir. 
Öbürü de abanoz ve siyah kadife... Sallust'un Pompeii'deki 
evinden alınıp getirilmiş bir şölen odası var. Boyalarını 
Cocway yapmış. Küçük özel mutfaktaki tavalar bile gü- 
müşten yapılma; şişler altından. Egalité Orleans bıldırcın- 
lan bu gümüş şişlerde pişirmiş işte, hani Lord Steyne'le 
kumarda ortak olup bir prensten yüz bin altın kazandıkla- 
rı gece. Altınların yarısı Fransız İhtilali'ni desteklemek 
amacıyla harcanmış. Öbür yarısıyla da o zamana kadar 
Lord Gaunt olan dostumuz, Steyne Marki'si ünvanıyla ni- 
şanını satın almış...” 

Kentteki bu sarayından başka Lord Steyne'in çeşitli 
ülkelerde de saray ve şatoları vardır ki bunların adlarına 
turist kılavuzlarında rastlayabilirsiniz: Shannon kıyıların- 
daki Strongbow Şatosu, Yorkshire'daki Gauntly Hall (ki bu 
konağın büfelerinde konukların kahvaltıları için kullanı- 
lan iki yüz tane gümüş çaydanlık bulunduğu, geri kalan 
eşyaların da şahanelikte buna eş olduğu söylenir), Hamps- 
hire'daki Stillbrook Çiftliği... 

Lord Steyne'in karısı, Steyne Markizi, son derece eski 
ve köklü bir soy olan Camelot Marki'lerinin Caerlyon da- 
lından gelmedir. Caerlyonların soyu, Kral Brute'un İngilte- 
re adalarına gelmesinden daha öncelere dayanır. Ünlü Kral 
Arthur'u akrabadan sayarlar. Bu soyun oğulları oldum ola- 
sı İngiltere tahtını devirmek için girişilen komplolara ka- 
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rışmış ve bu yüzden de birçoklarının kafaları uçmuştur. 
Birinci Elizabeth bile o çağın Arthur'unun kellesini uçurt- 
muştu. Aile, Kral James'in zamanında Anglikan mezhebini 
benimsemişse de Kral Charles'ın zamanında yaşayan 
Camelot Prensi gene dedelerinin mezhebi olan Katolikliğe 
dönmüştü. 

Steyne Markizi Leydi Mary Caerlyon bir Paris manas- 
tırında yetişmişti. O zaman veliaht karısı olan Marie 
Antoinette onun vaftiz anasıydı. Leydi Mary Cearlyon gü- 
zelliğinin doruğunda olduğu bir çağda Lord Steyne'le ev- 
lendirilmişti. Daha doğrusu onun, Orleans Prensi Philip'in 
balosunda Lord Steyne'e kumar masasında büyük bir ser- 
vet kaptıran ağabeyi tarafından satıldığı söyleniyordu. 
Lord Steyne'le Gri Silâhşörlerden Kont de la Marche ara- 
sındaki dillere destan düellonun Leydi Mary uğruna yapıl- 
dığı rivayet edilir. Kont yaralı yattığı sırada Leydi Mary, 
Lord Steyne'le evlenip Londra'ya gelmiş, Gaunt House'a 
yerleşmiş ve çok geçmeden Galya Prensi'nin göz kamaştı- 
ran çevresinde görülmeye başlamıştı. Ünlü Fox bu güzel 
kadının şerefine kadeh kaldırmıştı. Morris'le Sheridan 
onun üstüne şarkılar düzmüşlerdi; Malmesbury önünde 
yerlere eğilmiş, Walpole onun büyüleyici bir kadın oldu- 
gunu söylemiş, Devonshire'sa onu resmen kıskanmıştı! 

Gelgelelim bu çevrenin çılgın eğlenceleri Leydi Mary'yi 
ürkütmüştü. Genç kadın iki çocuk doğurduktan sonra 
sosyeteden elini eteğini çekti ve evine kapanıp kendini di- 
ne, duaya adadı. 

Gülmeyi, eğlenmeyi seven, keyfine düşkün Lord Stey- 
ne'in karısıyla hemen hemen hiçbir yerde görülmediğine 
şaşmamak gerek. 

Demin sözü geçen (ve Londra'daki kalbur üstü ailele- 
rin olanca sır ve dedikodularını bilmesinden ileri bu ro- 
manda hiç bir rolü olmayan) Tom Eaves'in Leydi Steyne 
ile ilgili olarak başkaca söyleyecekleri de vardı ki bunlar 
doğru olabilir ya da olmayabilirdi. Tom, “O kadının kendi 
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evinde çektiği kahır, rezillik anlatmakla bitmez!” diyordu. 
“Lord Steyne onu ülkenin en kötü tanınmış, en dillerde 
gezen kadınlarıyla bir sofrada yemek yemek zorunda bı- 
raktı: Leydi Crackenbury, Bayan Chippenham, hatta Sa- 
ray'ın şu sıradaki gözdesiyle bile! Düşünün, öyle aileden 
gelme, öyle bir kadın! Onun soyu sopu yanında Steyne'ler 
sonradan görme birer yanaşmadan başka bir şey değil- 
ken... O, Steyne Markizi, İngiltere'nin en gururlu, en bur- 
nu havada kadını olan Leydi Mary (bunların hepsini Tom 
Eaves'in söylediğini unutmayın) kocasının bütün bu hay- 
vanlıklarına, canavarlıklarına boyun eğer miydi... işin 
içinde bir iş olmasa? Elbet boyun eğmezdi. Bu işin bir es- 
rarlı yönü var diyorum size! İçlerinde ukte olmayan insan- 
lar bu denli mutsuzluğa kapılmazlar. Şu dediklerime iyi 
parmak basın efendim, kocasına karşı bir yerde boynu 
eğik olmasa bu kadın da böylesine kahır çekmezdi!” diye 
Tom Eaves bilgiç bilgiç başını sallıyor. 

Kendisi zaten gerçekte, adı sanı anılmayan yoksul ki- 
şilerin yüksek yerlerdeki yüce kişilerden daha mutlu, baş- 
larının daha dinç olduğunu ileri sürüyor: 

“Ortada bırakacak ya da konacak bir miras yoksa ba- 
balarla oğullar iyi geçinir,” diyor. “Beri yandan Lord Steyne 
gibi büyük bir adamın oğlunu ele alalım. Elbet gözü baba- 
sının tahtında olacak; buraya bir an önce geçebilmek için 
sabırsızlanacaktır. İnanın bana,” diye ekliyor Tom Eaves, 
“büyük, zengin ailelerin babalarıyla oğulları birbirlerine 
oldum olası düşman gözüyle bakarlar. Shakespeare dün- 
yayı, insanları iyi tanırmış beyefendi. Prens Hall'ın, baba- 
sının tacını başına geçirip deneyişini anlatırken bütün ve- 
liahtların portresini çizmiş oluyor... Beri yandan bir tahtın 
şimdiki sahibi de, bir zamanlar kendi beslediği duyguları 
iyi bildiğinden, veliahtına hiçbir zaman güvenemez... 

Kardeşler arasındaki durum da bundan farklı değildir. 
En büyük unvanla paranın büyük oğula kalacağını bilen 
küçük oğullar ağabeylerini elbet pek sevmezler. Bunu bi- 
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len ağabey de onları sevecek değil ya! Lord Bajazet'in bü- 
yük oğlu George Mac Turk hep 'Elimde olsa sultanlar gibi 
yapar; babamın tahtına geçer geçmez küçük kardeşlerimin 
kellesini uçururdum", derdi... Hepsi aşağı yukarı böyle dü- 
şünürler işte...” 

Tom Eaves'in anlattığına bakılırsa, Steyne Markizi'nin 
en büyük mutsuzluklarından biri de yavrularıyla kendi 
arasındaki mezhep farkıymış. Hayatını doldurup yüzünü 
güldürebilecek olan evlat sevgisinin yerine, oğullarıyla 
arasında aşılmaz bir uçurum varmış. Yavrularını bu uçu- 
rumun karşı kıyısından kendi kıyısına çekip bağrına basa- 
bilecek gücü de Leydi Steyne hiçbir zaman kendinde gö- 
rememiş. Hiç değilse küçük ve en sevdiği oğlu Lord Geor- 
ge'u kendi mezhebine döndürebilmeyi umarken bu konu- 
da da öyle müthiş bir hayal kırıklığına uğramış ki zavallı 
kadıncağız sonunda Tanrı'nın hışmına uğradığına inanır 
olmuş... 

Soylularla ilgilenen herkesin bildiği üzere Lord Stey- 
ne'in büyük oğlu Lord Gaunt, bu romanda bir ara sözü ge- 
çen soylu Bareacres ailesinden Leydi Blanche Thistle- 
wood'la evlenmişti. Ne yazık ki Leydi Blanche kısır çıktı. 
Bunun üzerine Viyana'da vals ve diplomasi yapmakta olan 
küçük oğul Lord George Gaunt babası tarafından İngilte- 
re'ye çağrıldı ve Baron Helvellyn'in kızı Saygıdeğer Joan'la 
evlendirildi. 

Karıkoca önce çok mutlu oldular. Milord George 
Gaunt yalnızca okumasını değil yazmasını da biliyordu. 
Akıcı bir Fransızcası vardı ve Avrupa'nın en iyi vals yapan 
erkeklerinden biri olarak tanınıyordu. Bu yetenekleri saye- 
sinde diplomatlık mesleğinin en yüksek basamaklarına 
tırmanacağı umuluyordu. Hatta günlerden bir gün Dışişle- 
ri Bakanı olması bile söz konusuydu. Büyükelçiliğinin en 
yakın zamanda çıkacağına herkesin tam kalıbını bastığı bir 
sırada, son derece tuhaf davranışlarda bulunduğunun ha- 
berleri gelmeye başladı. Çok önemli bir diplomatik yemek- 
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te genç Lord George yerinden fırlayarak kaz ciğeri ezmesi- 
nin zehirli olduğunu söylemeye başlamıştı. Bavyera Elçisi- 
nin verdiği baloya kafasını sıfır numara kazıtıp sırtına bir 
keşiş cübbesi giyerek gitmişti. Hayır, balo maskeli değildi. 
Lord George'da bir tuhaflık vardı. Caerlyo dedesinin de 
böyle tuhaf huylu olduğu kulaktan kulağa fısıldanıyordu. 
Soydan geçme bir illet. 

Lord George, karısı ve çocukları İngiltere'ye dönerek 
Gaunt House'a yerleştiler. Lord George Avrupa'daki işinden 
istifa etti ve Brezilya'ya atandı. Ama işin aslını bilen bili- 
yordu. Lord George Brezilya'dan hiçbir zaman dönmedi. 
Brezilya'da ölmedi de. Çünkü Brezilya'ya hiç gitmedi. İşin 
içyüzünü bilenler, “Brezilya denen yer gerçekte St. John's 
Wood'dur,” diyorlardı. “Rio de Janeiro dedikleri yer de bah- 
çesi yüksek duvarlarla çevrili bir köy evidir. Lord George 
diplomasi mesleğini burada sürdürüyor. Üniforması da bir 
deli gömleği!” Bilenler böyle söylüyorlardı işte... 

Haftada iki üç sabah, erkenden, zavallı anne gidip za- 
vallı oğlunu yokluyordu. Lord George bazen gülüyordu 
onu görünce (hıçkırıklardan daha acı bir gülüş); bazen 
annesine en son oyuncağını gösteriyordu. Annesini ve an- 
nesinin özel papazı olan Peder Mole'u bazen tanıyor, ba- 
zen de unutuyordu: karısını, çocuklarını, mesleğini, tüm 
eski yaşantısını unutmuş olduğu gibi... Unutmadığı tek şey 
yemek saatleriydi. Bir de önüne getirilen şarabı yeterince 
sek bulmazsa Lord George ağlayıp tepiniyordu. 

Annesinin, tarihler kadar eski olan soyundan gelme, 
esrarlı bir hastalıktı bu. Bu büyük evin taçlar ve armalarla 
bezenmiş olan yüce kapısının eşiğine felaket, kendi kapka- 
ra damgasını vurmuştu. 

Lord George'un çocukları da bu arada, tepelerinde ası- 
lan Demokles'in kılıcından habersiz, güle oynaya büyüyor- 
lardı. Önceleri babalarını sık sık sorarlar, onu geri getirt- 
mek için planlar kurarlardı. Sonraları yaşayan ölünün adı 
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pek anılmaz oldu evin içinde. En sonunda da unutuldu 
gitti. Yalnızca yaslı büyük anne, bu iki çocuğa babaların- 
dan şan mirasıyla birlikte utanç mirası da kalmış olduğunu 
düşünerek için için titrer, bir gün gelecek, soydan gelen 
kara damga onlara da vurulacak diye yüreği kan ağlardı. 

Bu karanlık felaket duygusundan Lord Steyne de yaka- 
sını sıyıramıyordu. Kuruntularından kurtulmak için kendi- 
ni eğlence ve şarabın Kızıl Denizi'nde boğmak istiyordu. 
Ama yalnız kalır kalmaz korku gene gelip başucuna dikili- 
yordu. Bu korku yıllar geçtikçe daha büyür, daha ürkünç- 
leşir gibiydi. 

İşte böyle, koca Gaunt House Sarayı'nın taçlı kapıları- 
nın ardında debdebeyle para bol, ama mutluluk kıttı. Lord 
Steyne çok yüksek rütbeli bir asil olmayaydı kapısını pek 
çalan çıkmazdı sanırız. Gelgelelim Gurur Dünyası'ndakiler 
yüksek yerlerdeki kişilerin günahlarını kolayca hoş görür- 
ler. Titiz ve ahlaklı tanınan bazı kimseler Lord Steyne'in 
tutumlarını yererlerdi bazen, ama evine çağrıldıkları za- 
man da koşa koşa giderlerdi. 

Bunların arasında yeni baronetlerimizden Sir Pitt 
Crawley'yi sayabiliriz. Sir Pitt, o doğruluk ve namus sim- 
gesi! Misyoner toplantılarına başkanlık eden, ahlaksal ve 
dinsel konularda vaazlar veren o Sir Pitt! Lord Steyne'in 
evine çağrılınca gitmemek aklının ucundan bile geçmedi. 

“Ealing Piskoposu ve Slingstne Kontesi gibi kişilerin 
gittiği yere bizim de gitmemizde bir sakınca olamaz, sanı- 
rım Jane!” diyordu. “Lord Steyne bizim ayarımızdaki kişi- 
lerin bir lideridir. Bir ülkenin Silahlı Kuvvetler Komutanı 
önemli, saygıdeğer bir kişidir sevgilim. Hem zaten Lord 
Gaunt'la ben gençliğimizde arkadaştık. Ben Pumpernic- 
kel'de ataşeyken o benden küçük rütbedeydi.” 

Kısacası, sevgili okuyucum; bu büyük adam evine siz- 
le beni çağırsa biz de (yok, yok, hayır, demeyin) biz bile 
bal gibi giderdik! 
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KIRK SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Okuyucumuz Sosyetelerin 
En Yükseğine Giriyor 


Becky'miz, kocasının aile reisine gösterdiği yakınlık ve il- 
ginin ödülünü en sonunda görecekti. Bu, elle tutulur tür- 
den olmamakla birlikte son derece önemli, Becky'nin dün- 
yada belki de en çok dilediği bir şeydi. Kendisi erdemli bir 
kadın yaşamı sürmekten hoşlanmasa bile erdemli bir ka- 
dın olarak tanınmak istiyordu. Bunun için de en kestirme 
yolun uzun etekli bir elbiseyle tüylü bir şapka giyerek Sa- 
ray'da takdim edilmek olduğunu herkes bilir. Saray'da ta- 
nıtılmaya giden kadınlar, Saray'dan üzerlerine “Namuslu 
Hanımefendi, ” damgası vurulmuş olarak çıkarlar. Sanki 
Protokol Başkanı onlara bir erdem ve namus diploması 
vermiştir! 

işte Bayan Rawdon Crawley'nin hayatında da öyle 
mutlu bir gün geldi ki genç kadının nicedir gözünde tüten 
yedinci kat cennetin kapıları önünde açıldı ve Becky, Ley- 
di Jane'in Peri-Anneliği sayesinde bu cennete girdi. 
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Kararlaştınlan günde Sir Pitt'le Leydisi, Crawley'lerin 
o kocaman faytonuyla Curzon Sokağı'ndaki eve geldiler ve 
manav dükkânının kapısından bakmakta olan Raggles'ı, ci- 
laların, arma ve üniformaların şahaneliğiyle kendinden ge- 
çirdiler. 

Resmi giysilerinin içinde şıkır şıkır olan Sir Pitt, kılıcı 
bacaklarının arasında, faytondan inerek eve girdi. Küçük 
Rawdy yüzünü pencere camına dayamış, faytonun içindeki 
yengesine gülüp başını sallayarak selam veriyordu. 

Biraz sonra Sir Pitt, yanında tüylerle şallara bürünmüş 
göz kamaştırıcı bir kadınla dışarı çıktı. Bu kadın, bir pren- 
sesmiş de Şaray'a her gün gitmeye alışıkmış gibi bir edayla 
arabaya bindi. Kapıyı açan uşaklara ve peşi sıra gelen Sir 
Pitve öyle bir lütufla gülümsüyordu ki! 

Onların arkasından da, oldukça eskimiş ve dar kalmış 
eski muhafız üniformasıyla Rawdon çıkıp arabaya bindi. 
Bu fayton biraz sonra, Piccadilly ve St. James Sokağı bo- 
yunca, eski tuğla saraya doğru akmakta olan öteki fayton- 
ların kuyruğuna girdi. Bu eski tuğla sarayda Brunswick'lerin 
Yıldızı, kullarının soylu ve seçkin olanlarını huzuruna al- 
mak için beklemekteydi. 

Becky'nin içinden, fayton penceresinden dışarı sark- 
mak ve gördüğü bütün insanlara öpücük gönderip hayır 
duaları yağdırmak geliyordu. Sevinci öylesine büyük, öm- 
rünce özlemini çekmiş olduğu seçkinliğe en sonunda eriş- 
menin verdiği gurur öylesine büyüktü! Evet; Becky'mizin 
bile zayıf yönleri vardı. 

Bazı kimseler asıl yetenekleriyle değil de başkalarının 
görmekte güçlük çektiği birtakım üstünlükleriyle övünür- 
ler. Örneğin, ünlü romancımız Brown'un en büyük dileği 
dahi bir yazar olarak değil de şık giyinen bir salon adamı 
olarak tanınmaktır. Büyük Avukat Robinson da mesleğinin 
doruğunda oluşuna aldırış bile etmeden, ille hünerli bir 
binici olarak ün salmak merakındadır ve atıyla aştığı ma- 
nialar onca kazandığı davalardan daha önemlidir. 
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İşte bizim Becky'nin hayattaki amacı da erdemli ve ki- 
bar bir hanımefendi sıfatıyla tanınmaktı. Şimdi de fayton- 
da saraya giderken öyle şahane, gururlu, ağırbaşlı bir tavır 
takındı ki onun bu şişinmesine utangaç Leydi Mary bile 
güldü. Becky Saray'a bir imparatoriçeye yaraşacak adımlar- 
la girdi. Günün birinde imparatoriçe olsa bu rolüne de pek 
güzel yaraşacağına inanıyorum... 

Bayan Rawdon Crawley'nin, Saray'a takdim edildiği 
günkü kıyafetinin son derece şık, zarif ve çarpıcı olduğunu 
söyleyebiliriz. Elbisesini ve şapkasını günümüzün Gurur 
Dünyası'ndan bir gören olsa elbette pek gülünç ve şapşal 
bulur. Nasıl ki bugünün en şık sayılan elbise ve şapkası da 
bundan yirmi beş yıl sonra göze gülünç ve şapşal görüne- 
cektir. Her neyse, konuyu çok dağıtıyoruz. Kısacası, Bayan 
Rawdon Crawley o gün son derece şıktı. Zavallı Leydi Jane 
zevk yönünden Becky'ye hiçbir zaman ulaşamayacağını 
üzülerek kabul etmek zorunda kaldı. 

Becky'nin bu kılığı, ne ince düşünce, hesap ve özen- 
lerle tasarlayıp hazırladığını Leydi Jane anlamazdı. Çünkü 
böyle şeyler onu pek ilgilendirmezdi. Gene de Becky'nin 
sırındaki brokar kumaşın ve dantel süslerin şahaneliği 
gözünden kaçmadı. 

Becky eltisine brokarın sandıktan çıkardığı, eskiden 
kalma bir parça olduğunu söyledi. Dantele gelince; o da 
sandıktan çıkmaydı. Yüzlerce yıl önce Becky bir yerde 
ucuza bulup kapatmıştı. 

Leydi Jane, Becky'nin sırtındaki dantelle brokara bak- 
tı, baktı. İçinden, “Ne denli ucuza düşürmüş olursan ol, 
bu kılık sana gene de ufak çapta bir servete patlamıştır! 
Böylesini yapınmaya benim param yetmez!” demek geldi. 
Ama eltisini kırmak istemediğinden dilini tuttu. 

Oysa gerçeği olduğu gibi bilseydi Leydi Jane'in sabrı 
bile taşardı sanıyoruz. İşin doğrusunu isterseniz Becky bu 
kumaşları, Büyük Gaunt Sokağı'ndaki konağın onarılıp ye- 
niden döşetildiği sırada, dolapların birinde bulmuş ve he- 
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men el koymuştu. Bunu Briggs görmüş ve hiç ses çıkar- 
madığı gibi soru da sormamıştı. Çünkü Becky'nin yerinde 
o... ya da başka herhangi bir kadın olsa... aynı şeyi yapardı 
sanıyoruz. 

Ya elmaslar? Albay Rawdon karısının kulaklarında ve 
boynunda ışıldayan elmaslara açık ağızla bakarak, “Bu el- 
masları hangi cehennemden buldun kuzum Becky?” diye 
sordu. “Hiç görmedimdi.” 

Becky belli belirsiz kızarmakla birlikte kocasının göz- 
lerinin tam içine baktı. Pitt de biraz kızarmıştı ve pencere- 
den dışarı bakıyordu. Çünkü Becky'nin boynundaki elmas 
kopçalı ince gerdanlık onun armağanıydı. Ne var ki ba- 
ronet bunu nedense karısına hiç anlatmamıştı. 

Becky bir an, “Seni ele vereyim mi?” dercesine çap- 
kınca bir gülüşle ondan yana baktı. 

Sonra kocasına dönerek, “Bil bakalım sersem çocuk, 
nereden buldum bunları?” diye gülümsedi. “Kiraladım, 
ayol! Coventry Sokağı'ndaki Bay Polonius'tan kiraladım. 
Çevrende gördüğün bütün kadınların elmasları, Leydi 
Jane'in şu göz kamaştırıcı elmasları gibi sahici mi sanıyor- 
sun sen?” 

Sir Pitt gene pencereden dışarı bakarak, “Onlar aile 
yadigârları,” diye mırıldandı. 

Derken fayton durdu ve yolcularını Kraliyet Sarayı'nın 
kapıları önünde indirdi. 

Rawdon'ın dikkatini çekmiş olan elmaslar Bay Polo- 
nius'un Coventry Sokağı'ndaki dükkânına geri gitmedi, 
çünkü oradan gelmiş değillerdi. Elmaslar gene geldikleri 
yere, yıllar ve yıllar önce Becky'ye Amelia'nın vermiş oldu- 
gu bir kutunun çekmecesine döndüler. Bu çekmecede 
Becky'nin, kocasından gizli tuttuğu yararlı, belki de yük- 
sek değerli bazı öteberisi dururdu. 

Hiçbir şey bilmemek; ya da çok az şey bilmek bazı ko- 
caların yaradılışında varsa, gizli tutmak da kim bilir kaç 
evli kadının huyudur! 
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Böylece Rawdon, karısını şu mutlu günde süsleyen 
göz alıcı elmas küpe ve yüzükleri görmemişti bile. Ama 
Lord Steyne bunların hangi dükkândan alındıklarını da, 
parasını kimlerin ödediğini de çok iyi biliyordu! 

Saray protokolunda çok yüksek bir yeri olduğundan 
şimdi cümle nişan, madalya, kordon ve şeritlerine bezen- 
miş olarak ilerledi. Becky'nin elini öperken elmaslar üstü- 
ne Pope'dan, “Sarrafların öptüğü, kâfirlerin taptığı,” diye 
beylik ama gene de yerinde ve güzel bir satır şiir okudu. 

Küçük hanımefendi başını şöyle bir geriye doğru ata- 
rak, “Gene de Lord Hazretleri'nin bir kâfir olmadıklarını 
umarım,” diye gülümsedi. 

Rebecca Sharp... pardon, Crawley ile Devletli Kralımız 
arasındaki görüşmeyi anlatmak benim cılız ve alçakgönül- 
lü kalemimin haddine düşmemiş! Gözler bu Şahane Fikir 
karşısında kamaşarak kapanıyor. Terbiyemiz ve Kralımıza 
olan saygımız o kutsal kapıdan içeri bakmamızı engelliyor. 
Hemen sessizce yerlere eğilip geri geri çekilerek Haşmetli 
Huzurdan çıkıyoruz... 

Yalnız şunu söyleyelim ki bu görüşmeden sonra Lond- 
ra'yı baştan aşağı tarasanız Kral'a, Rebecca'dan daha bağlı 
bir uyruk bulamazdınız. Genç kadın artık Kral'ın adını du- 
daklarından hiç düşürmüyor ve onun dünyanın en üstün, 
en çekici erkeği olduğunu söylüyordu. Colnaghi'nin galeri- 
sine giderek Kral'ın bir portresini ısmarladı. Kral'ın resmini 
bir broşa çizdirerek yakasına taktı. Kısacası, Kral'ın kibarlı- 
ğından ve güzelliğinden başka hiçbir şey konuşmaz olması 
dostlarını hem güldürüyor hem de sıkıyordu. 

Ama eğlencelerin en büyüğü elbet ki onun takdim tö- 
reninden sonra namus konusunda yaptığı konuşmaları 
dinlemekti. Artık kendisi hanımefendiliğini pullaup dam- 
galatmıştı ya, Leydi Crackenbury ya da Bayan Washington 
White gibilerle, selamlaşmak bile istemiyordu. 


506 


“Insan kendi ağırlığını ortaya koymalı hayatım,” di- 
yordu. “Ne idüğü belirsiz kişilerle arkadaşlık etmenin ge- 
reği yok. Leydi Crackenbury'ye bütün kalbimle acıyorum. 
Bayan Washington White da çok iyi yürekli bir insan ola- 
bilir. Sen istersen gene gidip onlarla yemek yiyebilir, iskam- 
bil oynayabilirsin. Ama ben gitmem. Sonra lüften Smith'e 
tembih et: Onlar gelirse benim evde olmadığımı söyle- 
sin...” 

Becky'nin Saray'a gittiği gün giydiği kostüm gazetele- 
rin sosyete sayfalarında uzun uzun anlatılmıştı. Bayan Bute 
Crawley'yle kızları bir sabah onun tüyleriyle dantellerini, 
şahane elmaslarını Morning Post gazetesinin sütunlarında 
okudular. Bayan Bute'un dürüst yüreği öfkeyle dolup taştı. 

“Ah kızlarım, eğer siz de Fransız bir sirk dansözüyle 
serseri bir ressam babanın kızları olsaydınız, sizin de şa- 
hane elmaslarınız olurdu! Yengeniz Leydi Jane o zaman 
belki sizi de yanına takıp Saray'a götürürdü. Ama ne yapa- 
lm ki sizler, İngiltere'nin en iyi ailelerinden birinin görgü- 
lü, hanım hanımcık kızlarından başka bir şey değilsiniz! 
Ayol ben kendim, bir baronet yengesi olduğum halde Sa- 
ray'da takdim olunmayı aklımdan bile geçirmemiştim. Ah, 
ah, o melek gibi Kraliçe Charlotte sağ olsaydı, böyle her 
önüne gelen Saray'a girebilir miydi?” 
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Takdim töreninden birkaç gün sonra erdemli Becky'ye çok 
büyük, çok parlak bir şeref daha bağışlandı. Leydi Stey- 
ne'in arabası Curzon Sokağı'ndaki evin önünde durdu ve 
uşak içeriye Steyne Markizi ile Gaunt Kontesi'nin kartları- 
nı götürüp bıraktı. Bu iki kâğıt parçası dünyanın en güzel 
ve paha biçilmez iki tablosu olaydı Becky bunlara daha 
büyük bir değer veremezdi! Genç kadın kartları hemen al- 
dı ve salondaki masanın üstüne, herkesin dikkatini çekebi- 
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lecekleri bir yere koydu. Aman Tanrım! Daha birkaç ay 
önce Leydi Crackenbury'nin, Bayan Washington White'ın 
kartlarını bu çini kâsenin içine nasıl göğsü kabararak yer- 
leştirdiğini düşünüyordu da, o zamanki saçmalığına, toy- 
luğuna şimdi gülüyordu. 

Briggs'le birlikte hemen soylular kataloğunu aldılar ve 
artık yaşamlarına giren yüce adların soyağaçlarını, dal dal, 
yaprak yaprak incelemeye giriştiler: Steyne! Bareacres! 
Helvellyn! Camelot'lu Caerlyon'lar! Ulu Tanrım! 

Birkaç saat sonra Becky'yi görmeye gelen Milord 
Steyne karısıyla gelininin kartlarını böyle en dikkati çeke- 
cek yerde görünce ağzı kulaklarına vararak sırıttı. İnsanla- 
nn zayıf ve budalaca bulduğu yönleri onu pek eğlendirir- 
di. 

Biraz sonra Becky yukarki kattan indi. Lord Hazretle- 
ri'nin geleceğini biliyorsa süslenip boyanır, saçlarını derler 
toplardı. Ama Lord Hazretleri haber vermeden gelecek 
olursa Becky hemen odasına koşup gerekli onarımları çar- 
çabuk yapmak zorunda kalırdı. 

Şimdi de içeri girdiğinde onun karısıyla gelininin kart- 
larını eline almış, sırıtmakta olduğunu gördü. 

“Teşekkür ederim, Monsenyör!” dedi. “Karınızla geli- 
ninizin buraya gelmelerini siz sağladınız. Çok iyisiniz. Sizi 
beklettiğim için özür dilerim ama mutfakta puding yapı- 
yordum; başından ayrılamazdım!” 

Lord Steyne, “Seni küçük yalancı!” diye güldü. “Saç- 
ma çocuk! Senin yukarki katta olduğunu biliyordum çün- 
kü koşuştuğunu duydum. Birazcık allık sürüyordun, sanı- 
nm! Gelinim Leydi Gaunt'a da allık sürmesini öğretsen 
çok iyi olacak çünkü rengi hortlak gibi!” 

Becky, “Size kendimi güzel göstermek istemem suç 
mu?” diye tatlı tatlı sızlandı. 

Yaşlı lord karısının kartını parmaklarının arasında evi- 
rip çevirerek, “Seni sosyeteye sokayım diye başımın etini 
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yedin!” diye gülümsedi.” İşte istediğin oldu. Yalnızca sos- 
yetede nasıl tutunacaksın, onu bilemiyorum, küçük buda- 
la! Beş paran yok ki!” 

Becky, “Siz elbet kocama bir iş bulacaksınız,” dedi. 

“Siz kadınlar... Hepiniz birbirinize benziyorsunuz! Beş 
para etmeyen şeylerin peşinde koşuyorsunuz hep! İlle 
Gaunt House'a gelecekmiş küçük hanım! Şu yaşımda bana 
rahat dirlik vermiyor, başımın etini yiyip duruyor. Peki, 
çağrnılacaksın Gaunt House'a. O zaman kendi evinin çok 
daha şirin olduğunu göreceksin. Canın sıkılacak orada. 
Nasıl ki ben de kendi evimde sıkıntıdan patlıyorum. Ka- 
rım tıpkı bir Leydi Macbeth gibi neşelidir! Gelinlerimin 
ondan aşağı kalır yanı yok. Yatak odası dedikleri yerde 
yatmayı göze alamıyorum: Duvarlardaki resimlerden kor- 
kuyorum çünkü! Tuvalet odamdaki bir küçük divanın üs- 
tünde yatıyorum... Hoh ho! Gelecek hafta siz de yemeğe 
çağrılacaksınız. Bir Kadınlar Savaşı olacak bu! Kendini ona 
göre kolla. Çünkü kadınlar seni çiğ çiğ yiyeceklerdir.” 

Salonun en dip köşesinde nakış işlemekte olan Briggs 
başını kaldırdı ve Lord Hazretleri'nin böyle, kadınları ye- 
rercesine konuştuğunu duyunca hafifçe iç çekti. 

Lord Steyne başını çevirip ona dik dik bakarak, “Şu 
Tanrı'nın belası çoban köpeğini kapı dışarı etmezsen ben 
zehirleteceğim,” diye söylendi. 

Rebecca, “Ben köpeğime kendi tabağımdan yemek ve- 
ririm ama!” diye hınzırca güldü. Lord Hazretleri'nin ken- 
disiyle baş başa kalmak istediğini biliyordu. Bir süre onun 
sabırsızlanmasının tadını çıkardı sonra ona acıdı ve Briggs'i 
gezmeye gönderdi. 

O zaman çok acıklı bir sesle, “Ona yol veremiyorum 
ki!” diye sızlandı. Sonra gözlerinin yaşlarla dolduğunu giz- 
lemek için başını çevirdi. 

“Ona borcun var demektir.” 
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Becky, “Daha da kötü!” diye o yeşil gözlerini yere dik- 
ti. “Onu batırdım.” 

“Onu batırdın ha! Yol vermen için daha iyi bir neden 
ya, işte!” 

Becky acı acı, “Erkekler yapar bunu,” dedi. “Kadınlar 
böylesi kalpsiz değildir. Geçen yıl beş parasız kaldığımızda 
bu kadın bize her şeyini verdi. Ya ondan aldığım parayı 
son kuruşuna kadar ödemeliyim, ya da onu yanımda ba- 
rndırmak zorundayım.” 

Lord Hazreteri yakası açılmadık bir sövgüyle, “Kaç pa- 
raydı bu?” diye sordu. 

Becky de onun zenginliğini hesaba atarak Miss 
Briggs'den ödünç aldığı paranın iki katını söyledi. 

Lord Steyne bir sövgü daha savurdu. Rebecca başını 
önüne eğmiş, ağlıyordu. 

“Ne yapabilirdim? Son şansımdı bu. Kocama söyleme- 
yi göze alamıyorum. Bilse beni öldürür. Sizden başka kim- 
seye söylememiştim, Lord Steyne. Siz de zorla ağzımdan 
aldınız. Ne yapayım ben şimdi? Ah, öyle mutsuzum ki!” 

Lord Steyne parmaklarıyla tempo tutmak ve tırnakla- 
rını kemirmek dışında bir karşılık vermedi. Biraz sonra da 
şapkasını başına geçirdiği gibi hışımla odadan dışarı çıktı. 
Rebecca onun arabasının uzaklaştığını duyuncaya değin 
başı önünde oturdu. Sonra o yeşil gözleri zafer ve hınzır- 
lıkla ışıldayarak ayağa kalktı. Kendi kendine güldü ve pi- 
yano başına oturarak öyle sevinç ve zafer dolu bir hava 
çaldı ki sokaktan geçenler durup hayran hayran kulak 
verdiler. 

O gece Rebecca'ya Gaunt House'tan iki mektup geldi. 
Bunlardan biri Lord ve Leydi Steyne'in önümüzdeki cuma 
günü verecekleri yemeğe çağrıydı. Öbürüyse Lord Stey- 
ne'in imzasını taşıyan bir çekti. 

O gece Rawdon, karısının durup durup güldüğünü 
fark etti. Becky, Gaunt House'ta yemeğe gitmek düşünce- 
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sinin sevincinden güldüğünü söylüyordu. Ama aslında ka- 
fası bambaşka düşüncelerle doluydu. Miss Briggs'e borcu- 
nu ödeyip yol mu verseydi? Raggles'ın hesabını kapatıp 
zavallı adamcağızı afallatsa mıydı? O gece yattığı yerden 
bunları kafasında uzun uzun evirdi çevirdi. 

Ertesi sabah Rawdon, kulübüne gittiği zaman Becky 
gösterişsiz bir elbise ve peçeli bir şapka giyerek Lord 
Steyne'in bankasına gitti ve çeki masa başındaki memura 
uzattı. 

Adam, “Bozuk mu yoksa bütün mü isterseniz?” diye 
sorunca Becky yumuşak bir sesle: 

“Yüz elli pound'u bozukluk, geri kalanı bütün olsun,” 
dedi. 

Bankadan çıkınca Miss Briggs için çok güzel bir siyah 
ipekli elbise aldı ve bunu saf yaşlı kıza, tatlı sözler ve öpü- 
cüklerle armağan etti. Sonra Bay Raggles'a “şimdilik” diye- 
rek elli pound verdi. Arabalarını kiraladığı arabacının yü- 
zünü de ikinci elli pound'la güldürdü. 

Bu işleri bitince Becky kendi odasına çıkarak, daha 
önce de sözü geçen çekmeceyi açtı ve bankadan bütün ola- 
rak aldığı kâğıt parayı buraya kilitledi. 
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KIRK DOKUZUNCU BÖLÜM 


Üç Ayrı Çeşit Yemek; 
Üstüne Bir de Tatlı Yiyoruz 


O sabah Gaunt House'un hanımları kahvaltı sofrasınday- 
ken, sütlü kakaosunu kendi odasında içen ve evindeki ka- 
dınlarla birlikte görünmek zorunda olduğu ya da koridor- 
da karşılaştığı zamanlar dışında hemen hemen hiç konuş- 
mayan Lord Steyne kahvaltı salonuna girdi. Biraz sonra da 
Rebecca konusunda müthiş bir meydan muharebesine tu- 
tuşuldu. 

“Mileydi Steyne, cuma akşamı vereceğiniz yemeğin 
çağrı listesini görmek istiyorum. Lütfen Albay Crawley'le 
karısına da bir kart gönderilsin.” 

Leydi Steyne eli ayağı titreyerek, “Çağrı kartlarını 
Leydi Gaunt yazıyor,” dedi. “Öyle değil mi Blanche?” 

Uzun boylu, asil ve güzel bir kadın olan Leydi Blanche 
Gaunt bir an gözlerini kaldırıp kayınpederine bakarak, 
“Ben o kadına kart yazmam!” dedi, sonra gene hemen göz- 
lerini indirdi. 
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Lord Steyne'in isteğine karşı geldiniz mi onunla göz 
göze gelmeseniz daha iyi ederdiniz. 

Lord Steyne, “Çocuklar dışarı çıksın!” diyerek çıngı- 
rağın ipine asıldı. “Gidin!” 

Ondan zaten her zaman ödleri kopan çocuklar çil yav- 
rusu gibi dağıldılar. Anneleri de peşlerinden gidecekti ama 
kayınpeder, 

“Siz değil!” dedi. “Siz burada kalın... Mileydi Steyne, 
bir kez daha rica ediyorum: Lütfen cuma gecesindeki ye- 
meğe Albay Crawley'leri de çağıracaksınız.” 

Büyük gelini Leydi Blanche Gaunt, “Milord, o zaman 
yemeğe ben gelmem,” diye araya girdi. “Evime giderim.” 

“Keşke gitsen; bir daha da geri gelmesen! Sen kim 
oluyorsun da burada zart zurt ötüyorsun be? Paran mı 
var? Aklın mı var? Çocuk mu doğurdun borun ötsün se- 
nin bu evde? Oğlum Gaunt senden çoktan usandı. Ailede 
senin ölümünü istemeyen tek kişi Lord George'un karısı- 
dır. Kocan Gaunt sen ölsen de yerine karı alsa diye bekli- 
yor.” 

Leydi Gaunt gözlerinde öfke ve acı yaşlarıyla, “Keşke 
ölebilsem!” diye söylendi. 

“Namusundan yanına varılmıyor, yahu! Oysa bak be- 
nim karım, gökteki melaikelerden daha lekesiz olduğu 
halde genç Bayan Crawley'yle olan dostluğuma hiç ses çı- 
karmıyor. Çünkü Mileydi Steyne, birçok kadının hiç de 
dışarıdan göründükleri gibi olmadığını, en tertemiz kadın- 
ların bile bazen yok yere dile geldiğini biliyor. Kuzum, 
Leydi Gaunt, ister misiniz size sevgili anneniz Leydi 
Bareacres'le ilgili ufak tefek bazı olaylar anlatayım?” 

Leydi Gaunt, “İsterseniz beni tokatlayabilirsiniz de!” 
diye karşılık verdi. “İstediğiniz gibi vurabilirsiniz bana.” 

“Sevimli Blanche, benim bir centilmen olduğumu unu- 
tuyorsunuz. Ben bir kadına ancak okşamak için el sürerim. 
Tek dileğim sizin karakterinizin kimi zayıf yönlerini dü- 
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zeltmek. Siz kadınlar, hepiniz, gereğinden fazla gururlu- 
sunuz; çalım satmaya bayılıyorsunuz; oysa kibirsiz, alçak- 
gönüllü olmalısınız. Ne biliyorsunuz, Bayan Crawley belki 
gerçekte sizler kadar tertemizdir. Kocası kumarbaz diye 
tanınıyor ama Lord Bareacres kumarbaz değil miydi? Sizin 
mirasınızı da deve yaptı ve sizi, beş parasız, benim sırtıma 
yükledi, Leydi Blanche!... Bayan Crawley'nin soylu bir ai- 
leden gelmediği bir gerçektir. Ama Leydi George'un dede- 
lerinden hani o ilk De La Jones'den daha aşağılık olamaz 
ya! Değil mi, Fanny?” 

Lord Steyne'in küçük gelini Leydi George, “Beyefen- 
di!” diye hafifçe bağırdı. “Benim bu aileye getirdiğim ağır- 
lık!” 

Lord Steyne, “Paranı boşa harcamadın Fanny,” diye 
burun kıvırdı. “Büyük oğlum Gaunt ölürse senin kocan 
Steyne Markisi olabilir. Çocukların zaten şimdiden veliaht 
durumundalar... Kısacası bayanlar, dışarıda dilediğinizce 
çalım satabilirsiniz. Ama evimin içinde, bana lol-lo-lo 
yapmayın! Bayan Crawley'yi size karşı savunmak bana 
yaraşmaz. Onu yemeğe çağıracak ve güler yüzle karşılaya- 
caksınız... Unutmayın! Burası bir Namus Tapınağı değil, 
benim evimdir! Evimde de benim sözüm geçer. Paşa gön- 
lüm isterse Newgate zindanındakileri ya da Bedlam Tı- 
marhanesi'ndekileri çağırırım yemeğe. Hepsini de güler 
yüzle karşılamak zorundasınız.” 

“Harem”inde ne zaman başkaldırma belirtileri sezinle- 
se Lord Steyne hemen fırçayı basardı. Onun karşısında si- 
nen kadınlar da efendilerinin buyruklarına boyun eğmek- 
ten başka çare bulamazlardı. 
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Gaunt House Sarayı'na girdiği zaman Albay Rawdon'nın 
kızarıp bozarışını görseniz, onu kız kardeşinin okul arka- 
daşlarıyla ilk olarak tanışan bir oğlan çocuğu sanırdınız! 
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Rawdon'ın zaten oldum olası hanımlar arasında pek 
rahat etmediğini daha önce de anlatmıştık. Kulüplerde ya 
da kışlalarda, erkekler arasında bulunmaya alışıktı o. On- 
larla ata biner, bahse girer, sigara içer, bilardo oynar, bu 
konularda onların en atılganlarıyla başa çıkabilirdi. Bir 
dönem kadınlarla da düşüp kalkmıştı ama uzun yıllar ön- 
ceydi bu. Düşüp kalktığı hanımların niteliği de Gaunt 
House'ta karşılaştıklarınınkine benzemezdi elbet. Kısacası 
Albay Rawdon kırk beş yaşına gelmiş olmakla birlikte öm- 
ründe (karısını saymazsak) beş, altı tane hanımefendiyle 
bir arada ya bulunmuş ya da bulunmamıştı. Hanımefendi- 
ler albayı ürkütürdü nedense! Bir tek yengesi Leydi Jane 
iyi yüreği ve sessiz sedasızlığıyla onu “ehlileştirmiş” ve 
kendine alıştırmıştı. 

Gaunt House'a ilk gittiği gece de albayımızın, havanın 
sıcaklığı üstüne yürüttüğü görüşün dışında ağzını açıp tek 
laf ettiği duyulmadı. Doğruyu isterseniz Becky onu evde 
bırakmayı bile düşünmüştü. Ama erdemli ve namuslu ger- 
çek hanımefendilerin arasına ilk olarak atılan bir kadın el- 
bet kocasının kanadı altına sığınmak zorundaydı. 

Becky kapıdan girer görmez Lord Steyne ilerledi, bü- 
yük bir incelikle elini öperek onu karısına ve gelinlerine 
tanıttı. Üç leydi onu diz kırarak selamladılar. Yalnızca Leydi 
Steyne elini uzattı ona. Ama Becky'nin sıktığı el mermer- 
den yapılmışçasına soğuk ve cansızdı. 

Becky bu eli büyük bir alçakgönüllülükle sıktı ve en 
pahalı dans hocasının yüzünü ağartabilecek bir reveransla 
Leydi Hazretleri'nin ayaklarının dibinde diz çöktü. 

Becky bundan sonra, gene derin bir saygıyla, Leydi 
Bareacres'i selamladı ama bu selamına buz gibi soğuk bir 
karşılık gördü. 

O zaman Becky pek sevimli ve saf bir gülümseyişle, 
“Leydi Hazretleriyle tanışmak şerefine bundan on yıl önce, 
Brüksel'de erişmiştim,” dedi. “Waterloo Savaşı'ndan önce 


515 


Richmond Düşesi'nin balosunda tanışmıştık. Ondan sonra 
da Leydi Hazretleri'yle kızları Leydi Blanche'ın han kapısı 
önünde arabada oturmuş, at bekleyişiniz hâlâ aklımdadır. 
Leydi Hazretleri'nin elmaslarını sağ salim kaçırabildikleri- 
ni umarım.” 

Herkes birbirine baktı. Meğer ünlü elmaslar sonradan 
icra memurlarının eline geçmiş! Ama Becky'nin bundan 
haberi olamazdı elbet. Bu arada Albay Crawley ile Lord 
Southdown bir köşeye çekilmişlerdi. Rawdon, Leydi Bare- 
acres'in at satın almak uğruna nasıl Becky'nin ayağına gel- 
diğini ve geri çevrildiğini anlattıkça Lord Southdown'un 
kahkahalarla güldüğü duyuluyordu. 

Becky, “Bu karıdan korkmanın bir gereği yok sanıyo- 
rum,” diye geçirdi içinden. Kızından yana dehşet dolu bir 
bakış fırlattıktan sonra bir köşeye çekilen Leydi Bareacres 
olmuştu. 

Tuna boylarından gelme bir prens olan Ekselans Pe- 
terwaradin topluluğa katıldığı zaman konuşmaya Fransız- 
ca olarak devam edildi. Leydi Bareacres'le kızı, daha doğ- 
rusu bütün öbür leydiler Rebecca'nın Fransızcayı hepsin- 
den iyi, su gibi konuştuğunu duyarak daha da çatladılar. 
Becky 1816-17 yıllarında Paris'teyken birçok Macar soylu- 
suyla tanışmıştı. Prense bu ortaklaşa dostları öyle yakın bir 
ilgiyle sordu ki Prens Peterwaradin onun büyük bir İngiliz 
leydisi olduğuna kanaat getirdi. Yemeğe inerlerken hem o 
hem de karısı Prenses Peterwaradin, Lord Steyne'le Ley- 
disine, Fransızcayı bülbül gibi konuşan o petite dame - 
küçük kadının kim olduğunu sordular. 

Çağrılılar arasında Amerikan Elçiliği'nde ataşe ve The 
New York Demagogue gazetesinin muhabiri olan Bay John 
Paul Jefferson Jones de vardı. Bay Jefferson Jones gazetesi- 
ne bu şahane şöleni tüm ayrıntılarıyla anlatan bir yazı yaz- 
dı. Bu yazıdan anlaşıldığına göre, gecenin en şık, en parlak 
ve gözde kadını Bayan Rawdon Crawley'yi yemeğe kendisi 
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götürmek isterken genç Lord Southdown'un onun yolunu 
keserek kolunu Bayan Crawley'ye uzatması Amerikalı ata- 
şeyi özellikle kızdırmıştı... 

Becky çatışmanın yemekten sonra, hanımlar beyleri 
sofra başında şaraplarıyla baş başa bırakarak salona çekil- 
dikleri zaman başlayacağını biliyordu. Gerçekten de ha- 
nımlar salona çekildikleri zaman Becky kendini öyle sıkı- 
şık bir durumda buldu ki Lord Steyne'in bu konudaki söz- 
lerinin çok yerinde olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 
Irlandalıların en can düşmanı gene İrlandalılardır, denir ya 
-kadınların da başlıca düşmanı, hiç su götürmez, kadınlar- 
dır. Zavallı küçük Becky salonda, şömine başına toplanan 
yüce leydilerin yanına sokulduğu zaman, yüce leydiler 
hemen şömine başından ayrılıp resim masasının çevresini 
aldılar. Becky onların peşi sıra oraya gidince, hanımlar ge- 
ne birer ikişer, ateş başına döndüler. 

Becky çaresizlikten küçük George Gaunt'la konuşma- 
ya kalkıştı ama küçük George'un annesi oğlunu o saat ya- 
nına çağırdı. Kısacası hanımefendiler, aralarına giren ya- 
bancıya öyle bir taş yüreklilikle işkence ettiler ki sonunda 
Leydi Steyne ona acıdı. Bir köşede tek başına kalakalmış 
olan zavallı kadının yanına giderek, 

“Lord Steyne sizin çok güzel şarkı söyleyip piyano 
çaldığınızı söylüyor,” dedi. Sonra, o solgun yüzüne hafif 
bir renk yayılarak, “Bana bir şarkı söylemek iyiliğinde bu- 
lunur musunuz, Bayan Crawley?” diye sordu. 

Becky gerçek bir minnetle, “Sizi ve Milord Steyne'i 
hoşnut etmek için ne isterseniz yaparım, Mileydi,” diye 
yanıtlayarak piyanonun başına geçti ve şarkı söylemeye 
başladı. 

Bu Mozart'ın din konulu bir bestesiydi. Becky bunu 
öyle tatlı, öyle yumuşak bir sesle yorumluyordu ki bu şar- 
kıyı, Leydi Steyne piyanonun yanı başında bir koltuğa 
oturdu ve gözleri yaş dolarak dinlemeye koyuldu. Salonun 
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öbür ucundaki kadınlar Becky'nin sesini bastırmak için 
durmadan konuşup gülüşüyorlardı ama Leydi Steyne onla- 
rı duymuyordu bile! Çocukluğunu, genç kızlık yıllarını 
geçirmiş olduğu sevgili manastırına dönmüş gibiydi gene. 
Pek çabuk geçen o mutlu çağda, kilise orgunu çalan rahibe 
onlara böyle şarkılar ve ilâhiler öğretirdi... Leydi Steyne, 
Becky'nin şarkılarını dinlerken gene o pek kısa süren mut- 
luluk ve huzur yıllarına dönmüştü. 

Kapılar birden açılıp da erkekler gülüşerek salona gir- 
dikleri zaman Leydi Steyne irkildi ve dalmış olduğu düş- 
ten uyandı. 

Lord Steyne durumu bir bakışta kavramıştı. Karısına 
karşı yıllardan beri ilk olarak gerçek bir yakınlık duydu. 
Yanına giderek onunla hoş beş etti, ilk adıyla çağırdı onu. 
Zavallı Leydi Steyne'in solgun yanaklarına bir sevinç pem- 
beliği yayıldı. 

Sonra Lord Steyne, Becky'nin yanına giderek, “Karım, 
melekler kadar güzel şarkı söylediğinizi söylüyor,” dedi. 

Gecenin bundan sonraki bölümü Becky için tam bir 
zafer oldu. Genç kadın en güzel sesiyle, en güzel şarkıları- 
nı söyledi. Erkeklerin hepsinin gelip piyano başında top- 
lanmaları da doğrusu tatlıydı. 

Becky'nin düşmanları, yani kadınlar, şömine başında 
kendi kendilerine kalakalmışlardı. 
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ELLİNCİ BÖLÜM 


Kibarlıktan Uzak Bir Olayı 
Ele Alıyor 


Bu gülünç öykümüzün üstüne kanat geren esin perisi ar- 
tık, bir süredir uçtuğu kibar ve yüce çevrelerden aşağıya 
doğru süzülerek John Sedley'in Fulham Sokağı'ndaki kū- 
çük evinin damına konmak ve orada geçen olayları anlat- 
mak zorundadır. 

Bu küçük, yoksul yuvayı dert, kuşku ve umutsuzluk 
içinde buluyoruz. Bayan Clapp kocasına gizlice, çoktandır 
ödenmeyen kiralar konusunda dırıldanıp duruyor. Bayan 
Sedley'in artık alt kattaki mutfağa inip onunla çay içmeye 
yüzü kalmamış. İnsanın bir kadına kırk altın borcu birik- 
mişse ve bu kadın durmadan bu para konusunda “laf do- 
kunduruyorsa,” içilen çay insanın boğazına dizilmez mi? 
Irlandalı hizmetçi kız gerçi çalışmasında ve saygısında ku- 
sur etmiyor ama Bayan Sedley kuşkulu olduğundan, onun 
da zaman zaman dikbaşlılık ettiğini sanıyor. Artık iyice 
büyümüş olan Miss Clapp huysuz ihtiyar kadının gözüne 
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saygısız ve arsız bir yeniyetme gibi görünüyor. Amelia'nın 
bu görgüsüz kızla candan arkadaşlık edebilmesine şaşıyor. 
Yoksulluğun zehiri bir zamanlar öylesine neşeli, dost can- 
lısı bir insan olan bu kadıncağızı huysuz, geçimsiz bir ko- 
cakarı yapıp çıkmış. Kendisine karşı her zaman sabırlı ve 
uysal davranan kızı Amelia'yla ve torunu George'yle didi- 
şip duruyor; Armelia'yı, oğlundan başka bir şey düşünme- 
yip ana babasını hiçe saymakla suçluyor. Jos'un gönderdiği 
yıllık kesileli beri ev halkı karınlarını doyurmakta güçlük 
çeker oldular. 

Amelia düşünüyor, düşünüyor... Üç kuruş para kaza- 
nabilmenin yollarını arayarak kafa patlatıyor. Ders mi ver- 
se? Resim mi yapsa? Bir gün bir kırtasiyeciden iki resim 
kâğıdı alıp üzerlerine özene bezene bir çobanla bir de ço- 
ban kızı resmi çiziyor. Bunları götürüp kırtasiyeciye sat- 
maya çalışıyor ama adam alayla dudak büküp geçiyor. 
Amelia, yanında Miss Clapp'la dükkân dükkân dolaşıyor 
ama resimlerini satamıyor. Kimi yerde kabalık, hatta haka- 
retle karşılaşıyor. Dükkâncının biri de kısaca, “Dışarı!” 
diyor onlara. 

Resimler, her şeye karşın onların birer sanat eseri ol- 
duklarına inanan Miss Clapp'ın odasına kaldırılıyor. 

Bundan sonra Amelia özel ders verebileceği hanım 
kızlar arıyor ama bu girişimi de sonuçsuz kalıyor. Zavallı, 
saf, yumuşak huylu, zayıf yaratık! Yaşam denilen kör- 
döğüşün boğuşmasına sen nasıl dayanabileceksin? Her ge- 
çen gün onu biraz daha çökmüş ve neşesiz görüyoruz. Du- 
rup durup korku dolu gözlerini oğluna dikiyor ve küçük 
Georgie bu bakışlardaki anlamı okuyamıyor bir türlü. 
Amelia'nın uykuları da bozuldu artık. Kafasından silip 
atamadığı bir korku içinde çırpınıyor. Uzun, sessiz geceler 
boyunca nasıl ağlayarak Tanrı'ya yakardığını bilseniz! Ka- 
fasından çıkmayan o tek, değişmez düşünceyi: Oğlundan, 
oğlunun iyiliği uğruna vazgeçmesi gerektiği düşüncesini 
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silkip atmaya çalışıyor. Ne gezer! Bu düşünce yakasını bı- 
rakmıyor onun. Ama nasıl olur? Yapamaz ki bunu Amelia! 
Dünyada yapamaz. Ya da hemen şimdi, şu sırada yapamaz! 
Belki daha sonra... 

Aklına, yanaklarını pembe pembe yapan bir fikir geli- 
yor: Genç papaz Binny'yle evlense kendine ve oğluna yuva 
kurmuş olur; George'dan kalan geliri de anasıyla babasına 
verebilir. Ne var ki George'un resmi sanki duvardan onu 
kınıyor. Utanç ve aşk, genç kadının bu fedakârlığı yapma- 
sını önlüyor. 

Burada bir sayfaya sığdırmaya çalıştığımız iç çatışması 
gerçekte haftalarca sürdü. Zavallı Amelia'nın derdini dö- 
kebileceği kimse yoktu ve kadıncağız onu bekleyen felake- 
te boyun eğebileceğini bir an bile kabul etmiyordu. Oysa 
karşısındaki düşman her geçen gün biraz daha içeri doğru 
sokulmakta, bu küçük kalenin ileri karakolları teker teker 
düşmekteydi. 

Bu iç çarpışmanın başlangıcında genç kadın Kalkü- 
ta'ya, ağabeyine tatlı bir mektup yazarak onlardan yardım 
elini çekmemesi için yalvarmıştı. Aslında Jos'un her za- 
manki gibi para yolladığını, bu paranın Borsa'daki bir tefe- 
cinin cebine aktığını Amelia bilmiyordu. Baba Sedley o en 
son spekülasyonu için gereken parayı, fahiş bir faizle, bu 
tefeciden sağlamıştı! 

Bir gün, işlerin adamakıllı kötüye gittiği, alacaklıların 
kapıya dayandığı ve ana Sedley'in ağlayarak odasına ka- 
pandığı bir sırada, Amelia'yla babası baş başa kaldılar. 
Ameliacık babasını avutmak için Jos'a yazdığı mektubu an- 
lattı. Hangi gün postaladığını bile not etmişti. Üç dört ay 
içinde yanıt gelirdi. Jos biraz ilgisiz olmakla birlikte açık 
elli bir evlattı; ne denli darda olduklarını öğrenince onlar- 
dan yardımını esirgemezdi. 

O zaman zavallı baba her şeyi olduğu gibi kızına an- 
lattı. Sonra başını öte yana çevirdi ve dudakları titreyerek, 
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“Ah! Ihtiyar babanı kim bilir nasıl hor görüyorsun!” 
dedi. 

Amelia onun boynuna sarılıp yanaklarından öperek, 
“Ah babacığım, sorun o değil,” diye inledi. “Sen babaların 
en iyisisin; bunu da bizim iyiliğimiz için yaptın. Sorun 
yalnızca parada değil. Ah, Tanrım! Güzel Tanrım! Bana 
acı! Bu ateşten gömleği giyebilecek gücü bağışla bana!” 

Sonra babasını gene öperek kendi odasına gitti. Ihti- 
yarcık onun ne demek istediğini anlayamamıştı. Oysa 
Amelia düşmana artık tam yenildiğini biliyordu. Hüküm 
okunmuştu: Biricik yavrusu ondan ayrılıp başkalarına gi- 
decek ve sonunda onu unutacaktı. Ömrünün tek umudu... 
Neredeyse bir Tanrı'ya tapınırcasına sevdiği oğlu... Amelia 
onu başkalarına götürüp vermek zorundaydı. Ondan sonra 
kendisi de artık sevgili büyük George'unun yanına giderdi. 
Orada, el ele, oğullarının kendilerine geleceği günü bekler- 
lerdi. 

Genç kadın ne yaptığını pek bilmeden şapkasını giydi 
ve oğlunu okul dönüşü karşılamaya gitti. Aylardan mayıs- 
tı. Yapraklar yeşermeye başlamış, güneş ışığı göz alıyordu. 
Georgie okul çantasını omzuna asmış, sıçrayıp zıplayarak, 
şarkı söyleye söyleye köşeyi döndü. Yüzünden neşe, sağlık 
fışkırıyordu. Amelia onu kucaklayıp bağrına bastı. Ola- 
mazdı! Nasıl ayırabilirlerdi onları? 

Çocuk, “Neyin var anne?” diye sordu. “Yüzün öyle 
solgun ki?” 

Amelia, “Hiçbir şeyim yok oğlum,” diyerek onu öptü. 
Gözlerindeki yaşları Georgie görmemeliydi. 
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Amelia artık kararını vermişti ya, amaca ulaşmak için ge- 
reken şeyleri yapmaya, gerekli adımları teker teker atmaya 
başladı. Birkaç gün sonra Miss Osborne, Amelia'dan bir 
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mektup aldı. Okuyunca kıpkırmızı kesildi ve masanın kar- 
şısında suratını asmış oturmakta olan babasından yana 
şöyle bir bakış fırlattı. 

Amelia, oğlundan ayrılmak konusundaki kararını de- 
ğiştirmesine yol açan nedenleri çok yalın bir dille anlatı- 
yordu. Babası yeni şanssızlıklara uğrayarak iyice batmıştı. 
Amelia'nın kendi geliri öylesine az bir şeydi ki ana babası- 
na bakmaya bile yetmezdi. Oğluna hakkı olan hayatı sağla- 
yamıyordu. Bu yüzden kendini feda edip bağrına taş basa- 
rak ondan ayrılmaya karar vermişti. Tanrı da elbet bu ayrı- 
lığın acısına dayanabilecek sabrı ona verirdi, Osborne de- 
desiyle halasının Georgie'yi mutlu kılmak için ellerinden 
gelen her şeyi yapacaklarına inanıyordu. Tek koşulu, ço- 
cuğunu istediği zaman görmesine yazılı izin verilmesiydi. 
Yoksa ondan dünyada ayrılamazdı. 

Miss Osborne sesi sevinçli bir heyecanla titreyerek, 
Amelia'nın mektubunu babasına okudu. 

Baba Osborne, “Demek sonunda burnu sürtüldü!” di- 
yerek güldü. “Demek tamtakır kuru bakır kalmışlar ha? 
Biliyordum zaten.” 

Bir süre hiçbir şey olmamış gibi gazetesini okumaya 
çalıştı ama yapamadı. Gazeteyi elinden bırakıp dışarı çıktı 
ve biraz sonra elinde bir anahtarla geri geldi. Anahtarı kı- 
zının önüne fırlatarak, 

“Benimkinin üstündeki odayı hazırlat,” dedi. “Onun 
odasıydı.” 

Kızı tir tir titreyerek, “Başüstüne efendim,” diye karşı- 
lık verdi. 

George'un odası açılmayalı on yıldan fazla oluyordu. 
Giyeceklerinin, kitaplarının, mendil, kasket, olta, kırbaç 
gibi eşyalarının bazıları hâlâ içerideydi. Şöminenin üstün- 
de kurumuş bir mürekkep şişesi... masanın üstünde bir 
yazı kâğıdı... Ah, bunlar son kullanıldığından beri aradan 
kaç yıl geçmiş, şu dünyadan kaç kişi göçüp gitmişti! 
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Miss Osborne hizmetçileriyle birlikte bu odaya girince 
çok duygulandı. Sapsarı kesilerek karyolanın üstüne çö- 
küverdi. 

Kâhya kadın, “Bu güzel habere çok sevindim hanımcı- 
ğım,” diyordu. “Eski günler geri gelecek sanıyorum. Evin 
neşesi gelecek. Yavrucuk da burada kim bilir nasıl mutlu 
olacak, değil mi hanımcığım? Ne var ki kız kardeşinizin 
ailesi bu yüzden çocukcağıza kin güdebilir.” 

Baba Osborne evden aynlmazdan önce, “Oğlanın ana- 
sına da para gönder,” dedi. “Eli darda kalmamalı. Yüz altın 
gönder ona.” 

Miss Osborne, “Yarın gidip onunla konuşabilir mi- 
yim?” diye sordu. 

“O senin bileceğin iş. Yalnızca çocuğun anası bu eve 
adımını atmayacak. Ben onu biliyorum. Bir de artık para 
sıkıntısı çekmeyecek. Her şeyi ona göre düşün taşın, ayar- 
la...” 

O gece Amelia yaşlı babasının eline yüz pound'luk bir 
banknot vererek, “Al sana biraz para babacağım,” diye onu 
öptü. “Anneciğim, sen de... ne olur.. Georgie'ye pek sert 
davranma. Aramızdaki günleri sayılı artık...” Başkaca bir 
şey söyleyemeyerek kendi odasına kapandı. Biz de kapıyı 
onun yapısının ve dualarının üstüne örtelim. Bunca sevgi 
ve bunca yas üstüne pek konuşmasak iyi olur... 

Miss Osborne ertesi gün Amelia'yla konuşmaya geldi. 
Görüşme dostça bir hava içinde geçti. Amelia bu kadınca- 
ğızın Georgie'nin sevgisini onun elinden çalamayacağını 
hemen anlamıştı. Miss Osborne iyi yürekli ama sevimsiz 
bir kadındı. Onun yerine daha genç, daha cana yakın ve 
sıcakkanlı birisi olsa Amelia daha çok üzülürdü sanıyo- 
ruz. 

Beri yandan Miss Osborne da eski günleri andıkça 
genç annenin şu zavallı durumuna acımaktan kendini 
alamıyordu. Amelia yenilgiye boyun eğmiş, silahlarını tes- 
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lim ediyordu. Şu yaptıklarının gerçekte bir mütareke gö- 
rüşmesi olduğunu kadınların ikisi de biliyorlardı. 

Ertesi gün Georgie okula gitmeyip halasını karşıladı. 
Amelia onları bir süre için baş başa bıraktı. Ayrılığın pro- 
vasını yapar gibiydi zavallıcık! 

Bundan sonraki günler de konuşmalar, gidip gelmeler, 
hazırlıklar içinde geçti. Yaslı ana durumu oğluna alıştıra 
alıştıra açtı. Onun pek üzüleceğini sanmıştı. Oysa Georgie 
üzülmek şöyle dursun, sevindi bile! Ertesi gün bu haberi 
arkadaşlarına böbürlenerek anlattı. Babasının çok zengin 
olan babasıyla oturmaya gidecekti. Onun da kısrağıyla 
arabası olacaktı. Daha lüks bir okula gidecek, su gibi para 
harcayacaktı! 

Oğlunun hık deyip babasının burnundan düştüğünü 
söyleyip duran Amelia meğer ne haklıymış! Georgie için 
değişiklik olsun da ne olursa olsun! 

En sonunda ayrılık günü gelip çattı. Baba Osborne'un 
faytonu kapıya dayandı. Georgie heyecan ve sabırsızlığın- 
dan şafakla bir kalkarak bayramlıklarını giymişti. Annesiy- 
se kederli bir bekleyiş içinde suskundu. Georgie'nin Os- 
borne dedesine gittiği zaman neler yapacağını anlatışını 
dinleseydiniz ayrılık düşüncesinin onu ne kadar az üzdü- 
günü hemen anlardınız. 

“Kısrağına bindiği gibi sık sık annesini görmeye gele- 
cekti... Faytonla gelip annesini görecek, onu parkta gez- 
meye götürecekti... Annesinin her istediğini alacaktı...” 

Ameliacık oğluna bencillik kondurmamaya çalışarak 
onun değişiklik ve eğlence sevdiğini; bütün çocukların 
gerçekte böyle olduklarını düşündü içinden. Bir yenilik, 
bir çeşit bayram sevinciydi, bu oğlununki. Yoksa annesini 
sevmediğinden değil! 

işte böyle, birkaç gün içinde, Arnelia'nın yaşamını kö- 
künden sarsan fırtına esmiş ve dinmişti. Gökten herhangi 
bir melaike inerek bu olayı önlemiş de değildi. Küçük ço- 
cuk feleğe kurban kesilmiş ve annesi yapayalnız kalmıştı. 
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Gene de, oğlunun onu sık sık görmeye geldiğini söy- 
lemek zorundayız. Yanında arabacıyla kısrağa binmiş ola- 
rak geliyor ve bu manzara onun Sedley dedesinin gurur- 
dan göğsünü kabartıyordu. Evet, Amelia, Georgie'yi sık sık 
görüyor görmesine de... Georgie onun oğlu değil artık. 
Öyle ya, annesini görmeye geldiği gibi, eski okuluna da 
gidiyordu gösteriş yapmaya? Aradan daha iki gün geçme- 
den buyurucu, tepeden bakıcı bir tutum geldi üzerine. 
Anacığı içinden, “Babası gibi o da doğuştan lider!” diye 
düşünüyor. 

Havalar aruk iyice düzeldi. Georgie'nin gelmediği gün- 
lerde Amelia akşamüzerleri uzun yürüyüşlere çıkıyor. Evet, 
ta Russell Meydanı'na değin yürüyor ve Bay Osborne'un 
evinin karşısındaki parmaklığa oturuyor. Öyle hoş ve serin 
ki burası! Hem de oturduğu yerden Emmycik aydınlık sa- 
lon pencerelerini ve sonra saat dokuzda, Georgie'nin oda- 
sındaki ışığın yandığını görebiliyor. Georgie'nin ışığı sön- 
düğü zaman annesi onu Tanrı'ya emanet eden dualar 
okuyor, sonra kendi içine kapanık ve sessiz, eve dönüyor. 
Öyle yoruluyor ki eve dönünceye kadar! Bu uzun yürüyü- 
şün yorgunluğu sayesinde belki de daha derin uyuyabile- 
ceğini; rüyalarında da oğlunu göreceğini umuyor... 
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ELLİ BİRİNCİ BÖLÜM 


Oynanan Oyunun Okuyucuyu 
Şaşırtıp Şaşırtmayacağını Bilemiyoruz 


Becky, Lord Steyne'in özel ve seçkin toplantılarında gö- 
rülmeye başladıktan sonra sosyetedeki yeri sağlama bağ- 
lanmış oldu ve büyük kentin en ulu, en yüksek kapıların- 
dan birçoğu ona açıldı. Hem de öylesine ulu ve yüce kapı- 
lar ki bu romanın yazarı da sevgili okuyucuları da bu eşik- 
lerden içeriye girmeyi umamazlar! 

Önce Ekselans Prens Peterwaradin kulüpte karşılaş- 
tıkları zaman durup Albay Crawley'nin hatırını sordu. 
Sonra Hyde Park'ta atla gezerlerken Bayan Crawley'ye rast- 
layınca şapkasını çıkararak saygılı ve fiyakalı bir selam 
verdi. Bunu hemen izleyen günlerde albayla karısı, Prens 
Hazretleri'nin Levant Sarayı'nda verdiği ufak ve seçkin bir 
akşam yemeğine çağrıldılar. Yemekten sonra Becky piyano 
çalıp şarkı söyledi. Lord Steyne de oradaydı ve öğrencisi- 
nin bu yeni dünyada attığı her adıma göz kulak oluyordu. 
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Levant Sarayı'nda Becky, Avrupa'nın birinci sınıf dip- 
lomatlarıyla centilmenlerinden biri olan Fransız Büyükel- 
çisi Dük de la Jabotiere'le tanıştı. Beckyciğimin girdiği 
seçkin çevredeki bu ünlü ve soylu adları yazarken kale- 
mimin titrediğine inanabilirsiniz. Kendisi Fransız Büyükel- 
çiliği'nden çıkmaz oldu diyebiliriz. Madem Rawdon Craw- 
ley gelmediği zaman elçilikteki eğlentilerin tadının çıkma- 
dığı söyleniyor... 

Elçilik ataşelerinden Mösyö de Truffigny ile Mösyö 
Champignac, albayın dilber karısına o saat vurulmuş ve 
ırklarına özgü bir içtenlikle bu duygularını hemen ortaya 
vurmuşlardı. Ama bu vurgunluğu biz, Fransız erkeklerinin 
huyuna veriyor ve pek ciddiye almıyoruz. Champignac 
kâğıt oyunlarına pek meraklıydı. Geceleri Rebecca, Lord 
Steyne'e piyano çalarken genç elçilik ataşesi, albayla oyun 
masasına otururdu. Truffigny'e gelince, onun Travellers 
lokantasından içeri adımını atamadığını, çünkü oradaki 
garsonlara borcu olduğunu; eğer elçilikte yemek yiyemese 
aç kalacağını herkes biliyor. 

Bu yüzden Becky'nin onlara karşı özel bir ilgi göstere- 
ceğini sanmıyoruz. Onları haberci ve postacı niyetine kul- 
lanıyordu. Onlar da genç kadına çiçekler, mendil ve eldi- 
venler, operalarda loca biletleri alabilmek için daha da bor- 
ca batıyorlardı. Truffigny Bayan Crawley'nin nedimesini 
elde etmek için bir şal armağan etti. Sonra hanımına iletsin 
diye bir de mektup verdi ama saf bakire bu mektubu ha- 
nımına herkesin içinde uzatınca Becky de herkesin içinde 
açıp yüksek sesle okudu. Mektupta kullanılan dil herkesi 
pek güldürdü. Bu olaydan yalnızca Albay Rawdon'ın habe- 
ri olmadı. Evde olup biten her şeyi ona anlatmak gerekli 
sayılmıyordu. 

Şimdi artık Curzon Sokağı'ndaki evde Becky yalnızca 
ecnebi değil, “yerli” sosyetenin de en seçkin kişilerini ağır- 
lar olmuştu. Bunlar önemleri ve toplum içindeki ağırlıkları 
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tartışma götürmeyen kişilerdi: ünlü Leyd Fitz-Willis, ünlü 
Leydi Slowbore, ünlü Leydi Grizzel Macbeth ve benzerle- 
ri... Efendim, ünlü Fitz-Willis Kontesi birisini resmen “ta- 
nıdı” mı, o kişi için artık karada ölüm yoktur! Ama ne- 
den? Mileydi Fitz- Willis'in başkalarından büyük bir üstün- 
lüğü olduğu için mi? Yoo! Tersine, kendileri elli yedi ya- 
şında, benzi solgun bir kadındır. Ne güzeldir, ne zengin, 
ne de tatlı dilli ya da espritüel. Ne var ki onun en kal- 
burüstü “seçkin”lerimizden olduğu herkesçe kabul edil- 
miştir; bu yüzden görüştüğü kimseler de, kendiliğinden, 
“seçkin”ler listesine girer. 

Kim bilir, belki de Leydi Steyne'e güttüğü çok eski ve 
gizli bir kin yüzünden (bir zamanlar Lord Steyne'le kendi- 
si evlenmek istemişti) bu ünlü ve yüce sosyete lideri şimdi 
Bayan Rawdon Crawley'yi “tanımaya” karar verdi. Oğlu Sir 
Kittin Curzon Sokağı'ndaki eve gitmesini onaylamakla 
kalmadı; Crawley'leri kendi konağına çağırdı ve yemek sı- 
rasında Becky ile tam iki kez konuştu! 

Önemli haber hemen o gece Londra'ya baştan aşağı 
yayıldı. Bayan Rawdon Crawley'yi çekiştirmekte olanlar is- 
ter istemez sustular. Lord Steyne'in sağ kolu olarak tanı- 
nan ve hazırcevaplığı, nükteleriyle ün salmış olan Avukat 
Wenham her gittiği yerde Becky'yi övüyordu. Bundan ön- 
ce çekimser kalanlar şimdi onunla dostluk kurmak için 
sabırsızlanıyorlardı. Bir süre önce böyle “hafif” bir kadınla 
görüştüğü için Lord Southdown'u kınamış olan Tom 
Toady şimdi bu hafif kadınla tanışabilmek için yırtınıyor- 
du. 

Uzun lafın kısası, Becky seçkinler arasına alınmıştı ar- 
uk. Gene de, sevgili okuyucularım, canım kardeşlerim, 
Becky'yi kıskanmakta acele etmeyin! Bu tür şan ve debde- 
benin geçici olduğunu söylerler. Zaten bu debdebeye eri- 
şenler, dışarıda kalanlardan daha mutlu değildir ki! Deb- 
debenin doruğuna ulaşan ve şanlı Kral IV. George'u yüz 
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yüze gören Becky bile bunların hepsinin Gurur Dünya- 
sı'nın boş yaldızı olduğunu sonradan itiraf edecektir. 

Onun yaşamının bu bölümünü kısa kesmek zorunda- 
yım. Nasıl (uydurma bir masal olduğunu sezinlemekle bir- 
likte) Farmasonluğun içyüzünü bilgisizliğimden ötürü an- 
latamazsam, sosyeteye girmemiş olduğumdan bu yüce dün- 
yanın manzarasını da doğru olarak çizemem. Bu yüzden 
düşüncelerimi kendime saklayayım daha iyi. 

Becky, Londra sosyetesinin doruğuna çıktığı bu mev- 
simi sonradan sık sık anlatacaktı. Başarısı onu önce sevinç 
ve heyecandan uçurdu, sonra canını sıkmaya başladı. Ön- 
celeri yeni yeni kılıklar yapıp yaratmak (ki Bayan Rawdon 
gibi eli darda olan bir kadın için bu, öyle pek kolay bir iş 
değildi), şık toplantılara gidip ünlü kişilerle konuşmak 
onun dünyadaki en büyük zevkiydi. Gittiği yemek ve top- 
lantıların hemen hemen hepsinde, hemen hemen aynı in- 
sanlarla karşılaşıyordu: genç erkekler tığbeter, bakımlı, şık, 
pırıl pırıl; yaşlıları kalantor, soylu, kibar, çok çeneli... 
Genç kızlar çoğunlukla pembeler içinde ve sarışın, ürkek, 
utangaç; anneleri şahane, alımlı, gururlu, ciddi, elmaslar 
içinde... Gene de sıradan, halktan kişilerin konuştuğu ko- 
nularla ilgileniyorlardı onlar da: ev, ocak, çocuk, giyim 
kuşam, dedikodu... 

Eski tanıdıkları, Becky'nin sosyeteye girişine çatlıyor- 
lardı. Ama o, can sıkıntısından esnemeye başlamıştı bile! 

İçinden, “Girmez olaydım!” diye yaka silkiyordu. 
“Keşke bir papazla evleneydim de kilisede Pazar Okulu iş- 
leteydim. Ya da bir teğmen karısı olup alayın peşi sıra di- 
yar diyar gezeydim. Hele hele, allı pullu şalvarlar giyip bir 
sirkte dansözlük etmek şu yaşantıdan bin kat daha şenlikli 
olurdu!” 

Lord Steyne, “Sana da çok yaraşırdı!” diye fikir yürüt- 
tü. “Kim bilir ne güzel oynardın!” 
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Çünkü Becky can sıkıntılarını ve bıkkınlıklarını bu 
büyük adamdan gizleyemiyordu. Onun bu açık sözlülüğü 
de Marki Hazretlerini pek eğlendiriyordu. 

Becky, “Rawdon da iyi çığırtkan olurdu,” diye ekledi. 
“Yüksek konçlu çizmeleri, elinde kırbacıyla pek anlı şanlı 
dururdu doğrusu... Küçükken babam beni bir keresinde 
bir karnavala götürdüydü. Dönüşte iki tane çentikli sopa 
yapıp, cambaz gibi üstlerinde yürüdümdü.” 

Lord Steyne, “Bunu görmek isterdim,” dedi. 

Becky, “Ben de şimdi, şuracıkta yapabilmek isterdim!” 
diye güldü. “Leydi Blinkey'in gözleri kim bilir nasıl faltaşı 
gibi açılırdı! Leydi Grizzel Macbeth de yıldırımla vurul- 
muşa dönerdi, sanıyorum... ama ş$5$... susalım! Pasta şar- 
kısına başlıyor.” 

Becky bu aristokratik toplantılara profesyonel olarak 
katılan şarkıcı, dansöz, müzisyen gibi sanatçılara karşı özel 
bir incelikle davranmaya dikkat ederdi. Yalnız başlarına 
oturdukları köşelerde gider bulur, herkesin gözü önünde, 
dostça tokalaşırdı onlarla. Kendisinin de sanatçı kızı oldu- 
gunu ve kendini bir sanatçı saydığını söylerdi. Onun bu 
açık sözlülüğü çevresindekileri, insanına göre, sinirlendi- 
rir, yumuşatır ya da güldürürdü. 

Kimi, “Bu karı da ne serinkanlı, ha!” diye düşünürdü. 
“Soyunu sopunu herkesten gizleyeceği yerde yüzsüzce or- 
taya vuruyor.” 

Bir başkası, “Ne dürüst, ne temiz yürekli bir kız!” 
derken bir üçüncüsü, 

“Küçük tilki,” diye geçirirdi içinden. “Şeytanın art ba- 
cağı!” 

Bize kalırsa bu söylenenlerin hepsinde bir gerçek payı 
vardı. Kesin olan tek şeyse bu sanatçıların Rebecca için 
canlarını feda etmeye hazır olmalarıydı. Onun toplantıla- 
rında, boğazları ağrımasına karşın, para almadan konser 
verirler ve başka işlerini bırakıp ona müzik, dans çalıştır- 
maya gelirlerdi. 


531 


Evet, o da Curzon Sokağı'ndaki küçük evde sık sık 
toplantılar düzenliyordu. Lambaları parıl parıl yanan sayı- 
sız araba sokağı tıkadıkça 200 numaralı evdekilerin gü- 
rültüden, 202 numaralı evdekilerin de kıskançlıktan uyku- 
ları kaçıyordu! Ve ertesi gün The Morning Post gazetesi- 
nin sosyete sayfasında: 

“Albay ve Bayan Crawley dün gece Mayfair'deki evle- 
rinde seçkin bazı dostlarına bir akşam yemeği verdiler,” 
diye bir haber çıkıyordu. Yemeğe gelenlerin arasında Prens 
ve Prenses Peterwaradin, Türk Büyükelçisi Papoosh Pa- 
şa'yla ikinci kâtip Kibob Bey, Steyne Markisi, Southdown 
Kontu, Sir Pitt ve Leydi Jane Crawley gibi seçkin kişilerin 
bulunduğu sayılıp dökülüyordu. 

Crawley'lerin bu yemek ve toplantılara nasıl para ye- 
tiştirdikleri herkesin çenesini yoran bir sırdı. Kimi, Sir 
Pitvin erkek kardeşine dolgun bir maaş bağlamış olduğu- 
nu ileri sürüyordu. Kimi, Becky'nin kocasının dostlarını 
bir çeşit haraca kestiğine inanıyordu. Onun birçok budala- 
yı, nüfuzunu kullanarak onlara güzel mevkiler ve işler sağ- 
layacağına söz vermek yöntemiyle “yolduğunu” söyleyen- 
ler de vardı. Bütün bu söylenenlerin hangisi doğru, hangisi 
değil, nerden bilelim? Bizim tek bildiğimiz şudur: Eğer 
Becky'nin gerçekten söylenildiği kadar parası olsaydı du- 
rulup oturur ve ömrünün sonuna dek namusuyla yaşardı. 
Oysa küçük dostunuz... Ama öykümüzün akışını bozma- 
yalım... 

Bir gece Becky'mizle kocası, Lord Steyne'in evindeki 
bir eğlentiye katılmışlar ve burada Kral ailesinden gelme 
bir Prens'le tanışmışlardı. O gece Becky şarkıları, dansları 
ve neşesiyle göz kamaştırdı. Kral'ın akrabası olan Prens 
onun kusursuz bir yaratık olduğuna yeminler ediyor ve 
onunla konuşmaya doyamıyordu. Lord Steyne giderek onu 
komplimanlara boğuyor, gözü ondan başka hiç kimseyi 
görmüyordu! Becky Fransız ataşeleriyle minuet, Prens 
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Peterwaradin'le vals yaptı. Herkes onların çevresinde halka 
oldu ve dansın sonunda dört bir yandan bir alkıştır koptu. 

Becky'nin Leydi Stunnington ve Leydi Gaunt'a tepe- 
den bakışını bir görmeliydiniz! Eğlentinin başlangıcında 
uzun kara saçları ve kocaman kara gözleriyle epey baş 
döndürmüş olan Bayan Winkworth bile, aslında Becky'den 
güzel olmakla birlikte, sönük kalmıştı. 

Becky en büyük zaferine “supe” saatinde ulaştı. Lord 
Steyne onu Kral ailesinden gelen Prens'le bir masaya 
oturtmuştu. Bu sofrada küçük Becky altın tabaklardan 
yemek yedi. İstese ikinci bir Kleopatra olabilir ve bardağı- 
nı şampanya yerine inci ve elmaslarla doldurtabilirdi. O 
parlak yeşil gözlerin tatlı bir bakışı uğruna Peterwaradin 
göğsündeki tüm pırlantalı nişanları verebilirdi. Öteki ma- 
salarda, gümüş tabaklardan yemek yiyen hanımlar Lord 
Steyne'in nasıl Becky'nin çevresinde pervane gibi döndü- 
günü gördükçe, “Büyülenmiş olsa gerek,” diyorlardı. Ve 
onun bu davranışlarının gerçek hanımefendilere bir haka- 
ret sayılacağını söylüyorlardı. Eğer alaycılık öldürücü bir 
silah olaydı Leydi Stunnington o gece Becky'nin çoktan 
canına kıymıştı! 

Bu parlak zaferler Rawdon Crawley'yi korkutuyordu, 
çünkü karısı ondan gitgide uzaklaşır gibiydi nedense? 
Rawdon, ısturaba çok benzer bir duyguyla, karısının ken- 
dinden çok daha üstün olduğunu düşünüyordu. 

Toplantıdan ayrılma saati gelince bir sürü genç erkek 
Becky'yi arabasına kadar geçirdi. Rawdon karısının araba- 
ya binmesine yardım etti ama kendisi binmedi. Bay Wen- 
ham'la biraz yürümek ve açık havada birer puro tüttürmek 
istiyorlardı. 

Dışardaki kalabalığın içinden iki kişi ayrıldı ve albayla 
Wenham'ın peşine düştü. Öndekiler Gaunt Meydanlı- 
ğı'ndan aşağı doğru seksen, yüz adım ya gitmişler, ya git- 
memişlerdi ki arkadaki adamlardan biri gelip Rawdon'ın 
omzuna dokundu. 
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“Özür dilerim, albayım. Sizinle görüşülecek çok özel 
bir işim var.” 

O bunları sölerken arkadaşı yüksek sesle bir ıslık çal- 
mış ve bir kira arabası tangır tungur yanlarına gelmişti. 

Yavuz subay neye uğradığını o saat anladı: İcra me- 
murlarının ellerine düşmüştü. Geriye doğru çekilince 
onun omzuna dokunmuş olan ilk adam, “Üç kişiyiz, alba- 
yım; kaçamazsınız,” dedi. 

Albay, “Sen misin, Moss?” diye sordu. “Kaç paralık bir 
işbu?” 

Middlesex Şerifi'nin Yardımcısı olan Bay Moss, “Ufak 
bir şey,” diye karşılık verdi. “Bay Nathan'a borcunuz olan 
yüz otuz altı pound, altı şilin, sekiz pens bir şey.” 

Rawdon, “Wenham, Tanrı aşkına bana bir yüzlük 
ödünç ver,” dedi. “Evde, hazırda yetmiş pound'um var.” 

Wenham, “Benimse koca dünyada bir on pound'um 
var,” diye güldü. “İyi geceler, dostum.” 

Rawdon üzgün bir sesle, “İyi geceler,” dedi. 

Wenham yürüyüp gitti ve Rawdon kira arabasına bin- 
di. O purosunu bitirirken araba Temple Bar'ın altından ge- 
çiyordu... 
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ELLİ İKİNCİ BÖLÜM 


Lord Steyne Yüreğinin 
İyiliğini Ortaya Vuruyor 


Lord Steyne'in iyiliği tuttu mu hiçbir şeyi yarım yapmazdı. 
Crawley ailesine karşı gösterdiği yakınlık da onun bu cö- 
mertliğinin bir kanıtıydı. Çünkü Lord Hazretleri'nin dost- 
luk eli küçük Rawdon'a dek uzanmıştı. Lord Steyne çocu- 
gun iyi bir özel okula gitmesinin artık şart olduğunu 
söylüyordu. Çocuğun babası, oğlunu özel okula göndere- 
cek parası olmadığı yolunda karşılık veriyordu. Annesiyse 
Briggs'in çok iyi bir öğretmen olduğunu, Rawdy'ye daha 
şimdiden İngilizceyi ve Latinceyi pek güzel öğrettiğini (ki 
gerçekten böyleydi) ileri sürüyordu. Gelgelelim bu diren- 
melerin hiçbiri, Steyne Markisi'nin azmi önünde dayana- 
madı. Marki Hazretleri Whitefriars adındaki ünlü kolejin 
yöneticilerinden biriydi. Rawdy'yi bu okula aldırtabilirdi. 
Whitefriars öğrencilerine sonradan üniversite bursları ve iş 
de bulduğundan bu okula giren çocuğun geleceği garanti 
altına alınmış sayılırdı. 
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Rawdon şu günlerde At Yarışları listesinden başka pek 
bir şey okumuyordu. Okul anıları da çocukluğunda 
Eton'da yediği dayaklardan öteye geçmiyordu. Gene de 
okul ve okuma konusuna karşı bütün İngilizler gibi onun 
da büyük saygısı vardı. Gerçi oğlu onun tek avuntu ve ar- 
kadaşı, onu hayata bağlayan tek sevinç kaynağıydı; ama 
ondan ayrılmaya, çocuğunun iyiliği için kendi bağrına taş 
basmaya hemen razı oldu. Gene de onu ne kadar çok sev- 
diğini, ayrılmak zorunda kalıncaya değin anlayamamıştı. 
Rawdy gidince babasının içinde, kendi kendine bile açık- 
lamaktan çekindiği bir boşluk ve hüzün bıraktı. Dostu- 
muz, hayatta ne denli yalnız kaldığını ancak oğlu gittikten 
sonra anlamıştı. Karısıyla bu konuda konuşmaktan çekini- 
yordu. Çünkü Rebecca onun üzgün olduğunu anlayınca 
kahkahalarla gülüyor, dalga geçmeye başlıyordu. Albay da 
oğlundan konuşmak istediği zaman yengesi Leydi Jane'e 
gider olmuştu. Onun yanında saatler saati oturuyor ve 
Rawdy'nin akıllılığından, yakışıklılığından, sayısız iyi 
huylarından dem vuruyordu. 

Önceden de söylediğimiz gibi Leydi Jane, küçük 
Rawdon'ı çok sevmişti ve büyük Rawdon bu yüzden ona 
karşı gerçek bir gönül borcu duyuyordu. Yengesinin iyili- 
ğine, temiz yürekliliğine karşı, kendi karısına karşı duya- 
madığı candan bir saygısı vardı. Onun ve Rawdon'ın ya- 
nındayken değiştiğini, karakterinin en iyi yönünü ortaya 
vurup bambaşka bir insan olduğunu hissediyordu. Jane de 
onun oğluna beslediği derin sevgiyi, babalık duygu ve şef- 
katini beğeniyor ve anlıyordu. Becky'yle Jane'in aralarıysa 
pek iyi değildi. Becky eltisinin yufka yürekliliğini alayla 
karşılıyordu. Onun bu duygusuzluğu karşısında isyan et- 
memek de, tüm yumuşak başlılığına karşın, Leydi Jane'in 
elinde değildi. 

Becky'nin Rawdy'ye olan ilgisizliği karıkocanın arasını 
adamakıllı açmıştı. Ama bu Becky'nin umurunda değildi. 
Zaten ne çocuğu, ne kocası... hiçbir şey, hiç kimse umu- 
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runda değildi Becky'nin! Rawdon'a bir el ulağı ve köle gö- 
züyle bakar olmuştu. Onu üzgün ya da somurtkan görün- 
ce gülüp geçiyordu. Sosyetedeki yeri, başarı ve eğlenceleri 
dışında hiçbir şey umurunda değildi artık! 

Rawdy'yi okula bırakıp döndükten sonra Rawdon 
Miss Briggs'le baş başa yemek yedi. İçi kan ağlıyordu. Miss 
Briggs'e, oğluna çok iyi baktığı için teşekkür etti. Bu saf 
yaşlı kızın parasını aldığına öyle pişmandı ki şimdi! Otu- 
rup uzun uzun Rawdy'yi övdüler. Çünkü Becky bir gez- 
meden gelip elbisesini değiştirmiş ve hemen başka bir 
yemeğe gitmişti. Rawdon da çayını Leydi Jane'le içmeye 
gitti. Ona da, uzun uzun, Rawdy'nin okula gidişini anlattı. 

İkinci kuşak, bizim öykümüzü pek ilgilendirmiyor. Bu 
yüzden küçük Rawdon'ın okuldaki yaşantısını uzun uzun 
anlatacak değiliz. Yalnız, ünlü Lord Steyne'in kanadının 
altında olduğundan okul yöneticilerinin onu el üstünde 
tuttuğuna, kendisinin de arkadaşları tarafından sevildiğine 
güvenebilirsiniz. Cumartesi günü Rawdy evine dönünce 
babası bayram ediyor, onu parkta gezmeye ya da tiyatroya 
götürüyordu. Pazar sabahları Rawdy yengesi Leydi Jane ve 
amca çocuklarıyla birlikte kiliseye gidiyordu. Babası, yen- 
gesi ve amca çocukları onun okul konusunda anlattıklarını 
dinlemeye doyamıyorlardı. Rawdon göğsü kabararak, 

“Oku oğlum, oku!” diyordu. “Okumak gibi şey var mı 
şu dünyada?” 

Becky'ninse kocasına karşı duyduğu küçümseme gün 
günden artıyordu. Genç kadın, 

“Nereye gidersen git, ne yaparsan yap,” diyordu. “İs- 
tersen ömrünün sonuna kadar Leydi Jane'le kilisede ilahi 
oku. Ama ne olur, benim Rawdy ile ilgileneceğimi umma. 
Ben senin çıkarlarını düşünmek zorundayım çünkü, bun- 
ları kendin düşünecek aklın yok senin. Valla, benimle ev- 
lenmeseydin, ne biçim insanların arasına düşerdin bilemi- 
yorum!” 
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Doğruyu isterseniz, yeni girdikleri çevrede zavallı 
Rawdon'ı pek isteyen yoktu. Hatta Becky'yi birçok toplan- 
tıya tek başına çağırır olmuşlardı artık... 

Küçük Rawdon aradan çekilince Lord Steyne, Crawley 
ailesine karşı beslediği baba şefkatiyle bu kez de Miss 
Briggs'i ele aldı. Miss Briggs'e yol verilmesini sağlamak için 
Becky'ye nasıl bir çek yazdığını anlatmıştık. Miss Briggs 
hâlâ Curzon Sokağı'nda kaldığına göre Milord Steyne ister 
istemez Bayan Crawley'nin bu çeki başka bir işe kullandığı 
sonucuna vardı. Bu kuşkularını Becky'ye pat diye açacak 
kadar kaba olmamakla birlikte işin içyüzünü öğrenmeye 
de kararlıydı! 

Bu yüzden ilk fırsatta Miss Brigg'le baş başa kalarak 
onun ağzını aradı. Bundan daha kolay ne olabilirdi? Yaşlı 
kız zaten konuşup içini boşaltmak için bir işarete bakıyor! 
Bayan Rawdon'ın ona armağan ettiği o canım siyah elbiseyi 
ve hanımının bu eli açıklığına, bu ince düşüncesine karşı 
ne denli minnet duyduğunu anlatması beş dakika sürmedi 
bile. 

Lord Steyne onu dinledikçe için için gülüyordu. Çün- 
kü Rebecca ona Briggs'e borcunu ödeyişini öyle bir şekilde 
anlatmıştı ki! Bin yüz yirmi beş pound'u avcuna sayınca 
nedime sevinuınden nasıl uçmuştu; bu parayı hangi hisse 
senetlerine yatırmıştı?... Becky bir bir saymıştı bunları. 
Hatta böyle büyük bir paradan ayrılmakta güçlük çektiğini 
bile gizlemeyecek kadar açık yürekli davranmıştı. Sanırız 
içinden, “Kim bilir, moruk belki biraz daha para uçlanır,” 
diye ummuştu! 

Miss Briggs'in anlattıklarını dinledikçe Lord Steyne'in 
Rebecca'ya karşı duyduğu hayranlık artıyordu. 

“Ne usta bir tiyatro oyuncusu, ne kurnaz şeytan bir 
kız! Ömrümde çok kadın gördüm ama böyle bitirimini 
görmedimdi doğrusu! Ben bile onun yanında toy kalıyo- 
rum be! Yalancılıkta üstüne yok, neme gerek!” Lord 
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Steyne'den para koparması belki pek önemli bir şey sayıl- 
mazdı. Ama borcunun iki katını koparıp sonra da hiç 
kimseye koklatmamak! İşte bu, şahane bir dolaptı, doğru- 
su! 

Lord Steyne, “Albay Crawley de göründüğü kadar 
ahmak olmasa gerek,” diye düşündü. “Bu işi karıkoca bir- 
likte çeviriyorlar sanırım!” 

Belki de Lord Hazretleri Albay Rawdon'ı, uzun ve 
renkli geçmişinde tanımış olduğu öbür kocalara göre yar- 
gılıyordu. Zamanında kaç kocayı satın almıştı! Şimdi de 
Becky'nin kocasının fiyatını kestirmiş olduğunu düşün- 
mekte belki de haklıydı. 

Becky'yi yalnız yakalar yakalamaz bu konuyu açtı ve 
kurnazlığından ötürü onu kutladı. Becky'nin bocalaması 
kısa sürdü. Tatlı dostumuz iyice zorunlu olmadıkça yalan 
söylemezdi. Gelgelelim acil durumlar gerektirdiğinde bü- 
yük bir kolaylıkla, ayaküstü kırk tane masal uydurabilirdi. 
Şimdi de daha Lord Steyne'in konuşması bitmeden önce 
Becky yalın ve inanılır bir yalan hazırlamış bulunuyordu: 
Evet, Lord Hazretleri'ni aldatmıştı aldatmasına... Ama ki- 
min zoruyla yapmıştı bunu? 

“Ah, Milord, benim neler çektiğimi, gık demeden ne- 
lere katladığımı siz nereden bileceksiniz? Yüzüm gülüyor 
ama siz bir de gelin benim içimi sorun. Kocam yaptırtıyor 
bunları bana. Gözdağları vererek, vahşice beni hırpalaya- 
rak... Sizden para istemeye beni o zorladı. Sonra parayı 
elimden aldı. Miss Briggs'in borcunu ödediğini söylüyor- 
du. Ona inandım çünkü başka çıkar yolum yoktu. Ah 
Milord, bana acıyın, çünkü çok mutsuzum. Suçumu bağış- 
layın.” 

Rebecca bunları söylerken hüngür hüngür ağlamaya 
başlamıştı. Öylesine masum ve üzüntülüydü ki! 

Regents Park'ta Bayan Crawley'nin arabasıyla uzun 
uzun dolaşıp uzun uzun konuştular. Bunun sonucu olarak 
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da Becky evine döndüğü zaman sevgili nedimesi Miss 
Briggs'e büyük bir müjde verdi. Küçük Rawdon yatılı okula 
gideli beri Crawley'lerin mürebbiye ve nedime tutacak du- 
rumları pek kalmamıştı. Gerçi Miss Briggs'ten ayrılacağını 
düşündükçe Becky'nin içi kan ağlamıyor değildi ama Lord 
Steyne onlara büyük bir babalık yaparak biricik dostları için 
olağanüstü avantajlı bir iş bulmuştu! Gauntly Hall'un kâhya 
kadını Bayan Pilkington çok kocamış olup emekliye ayrıla- 
cağından, onun yerini alacak birini arıyorlarmış. Çok iyi bir 
işmiş bu! Çünkü Steyne'ler bu malikânelerine iki yılda bir 
kez ya gider ya gitmezlermiş. Kısacası kâhya kadın koca 
konağın gerçek hanımıymış. Günde dört kez sofra kuru- 
lurmuş. Yörenin papazları, çiftlik ağaları ve en seçkin kişile- 
ri kâhyanın hatırını sormaya gelirlermiş. Bayan Pilking- 
ton'dan önceki iki kâhya kadın da Gauntly kilisesinin pa- 
pazlarıyla evlenmişler. Şimdiki papaz da Bayan Pilking- 
ton'ın yeğeni olup bekârmış. Eğer dilerse Miss Briggs gidip 
durumu ve malikâneyi bir gözden geçirir; bu işe girmek is- 
teyip istemeyeceğine ona göre karar verirmiş. 

Miss Briggs'in sevinçten eteklerinin nasıl zil çaldığını 
anlatmaya kalemimizin gücü yetmez! Tek koştuğu şart 
küçük Rawdon'ın sık sık Gauntly Hall'a gelip onu görme- 
siydi. Becky buna hiç çekinmeden söz verdi. Sonra gidip 
güzel haberi kocasına anlattı. Rawdon Miss Briggs'e borçlu 
oldukları para yönünden sevindi bu habere. Gene de içi 
rahat değildi. Bu durum hiç içine sinmiyordu nedense. 

Olup biteni Lord Southdown'a anlatınca genç Lord, 
albaydan yana anlaşılmaz bir bakış fırlattı. Rawdon, Lord 
Steyne'in bu cömertliğini Leydi Jane'e anlattı; yengesi de 
bir tuhaf, kaygılı baktı ondan yana. Sir Pitt de öyle. 

Karıkoca, ikisi de, “Becky çok neşeli, çok kurnaz, çok 
başına buyruk,” diyorlardı. “Tek başına dolaşması hiç doğ- 
ru değil. Rawdon, her gittiği yere ya sen onunla gideceksin 
ya da ona yeni bir nedime tutacaksın.” 
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Sir Pitt, Rebecca'yı karşısına aldı ve hem Miss Briggs'e 
yol verilmesi hem de daha başka ailesel konularla ilgili bir 
zılgıt geçti. Becky, Lord Steyne'in dostluğunun Rawdon 
için gerekli olduğunu, Lord Hazretleri'nin Rawdon'ı çok 
yakında çok güzel bir mevkiye getirteceğini; Miss Briggs'e 
gelince, kadıncağızı böylesi kazançlı bir işten alıkoymaya 
hakları olmadığını ileri sürdü. Ama boşuna! Becky'nin hiç 
bir cilvesi, yalvarması, gülmesi, ağlaması bu kez enişte- 
sini yumuşatamadı. Sir Pitt bir zamanlar çok beğendiği 
Becky'yle neredeyse kavgaya tutuşuyordu. Aile onurun- 
dan, Crawley'lerin temiz adına leke sürdürmemekten söz 
açtı. O genç Fransız züppeleriyle Lord Steyne'i durmadan 
evinde ağırladığından ötürü kınadı Becky'yi. Lord Stey- 
ne'in arabası Curzon Sokağı'ndan ayrılmaz olmuştu ve bu 
yüzden dedikodu almış yürümüştü. Herkes Rebecca'ya ha- 
fif bir kadın gözüyle bakmaya başlamıştı. Sir Pitt Crawley 
Ailesinin reisi olarak Becky'ye daha dikkatli, daha ağırbaşlı 
davranması için yalvardı. 

Sonunda Becky eniştesinin bütün sözlerini tutacağına 
yemin etti. Ne var ki Lord Steyne gene eskisi gibi 
Mayfair'deki evden hemen hiç ayrılmıyor ve Sir Pittin öf- 
kesi gitgide şiddetleniyordu. Lord Steyne'i uzaklaştırama- 
yınca Curzon Sokağı'ndan kendisi ayağını kesti. Hatta 
Lord Steyne'yle tüm ilişkileri kesmeyi düşünüyordu ya, 
Kral'ın akrabası olan bir Prens'in de geleceğini öğrenince, 
o son yemekli toplantıya gitmeye karar verdi. Yalnız, top- 
lantıda uzun oturmayıp ayrıldılar. Becky o gece eniştesiyle 
de eltisiyle de hemen hiç ilgilenmedi. 

Sir Pitt, Gaunt House'taki toplantıdan ayrılmazdan 
önce kardeşini bir köşeye çekti ve karısına daha iyi sahip 
olması için onun kulağını büktü. Rawdon bunu yapacağı- 
na söz verdi. Belki de küçük oğluna ve yengesi Leydi 
Jane'e karşı duyduğu sevgi ve saygı yüzünden Rawdon za- 
ten çok değişmişti. Şimdi de kulüplere gidip bilardo ve 
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kumar oynamayı kökünden kesti. Evinden hemen hiç 
ayrılmaz oldu. Becky'yi araba gezintilerine o götürüyor, 
bütün toplantılarda karısına o kavalyelik ediyordu. Lord 
Steyne ne zaman Curzon Sokağı'na gelse Rawdon'ı evde 
bulur olmuştu. 

Ne yalan söylemeli, kocasının bu bağlılığı Becky'nin 
hoşuna gidiyordu. Gene evliliklerinin o ilk günlerine dön- 
müş gibiydiler. Yanlarında dostları olsun olmasın, Becky 
kocasına karşı hep güler yüzlü ve yakındı. Onu rahatlatıp 
neşelendirmek için elinden geleni yapıyordu. 

“Arabada Briggs'in yerine senin olman çok daha hoş 
sevgilim!” diyordu. “Ne olur Rawdon, hep böyle yaşayalım. 
Hiç uzaklaşmayalım birbirimizden. Bir de paramız olaydı 
keyfimizin sonu olmazdı!” 

Ve neşeyle gülüp söyleyerek kocasını öpüyordu. 
Rawdon ondan kuşkulandığı için kendi kendine şaşar ol- 
muştu. Yok! Yok! Kıskançlıkları kuruntudan başka bir şey 
değildi. Becky onu seviyordu, eskiden beri sevmişti. Her 
gittiği yerde göz kamaştırmasına gelince: Bunda kızcağızın 
ne suçu vardı? Göz kamaştırmak için yaratılmış bir kadın 
değil miydi? Dünyada bir eşi daha var mıydı? Bir de oğlu- 
nu sevebilse hiçbir kusuru kalmayacaktı... 

işte Rawdon böyle mutlu düşünceler içinde huzura 
kavuşmak üzereyken bir önceki bölümde anlattığımız olay 
patlak verdi ve Albay Crawley şerif yardımcısı tarafından 
tutuklandı... 
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ELLİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Bir Kurtuluş ve Bir Felaket 


Efendime söyleyeyim, dostumuz Rawdon böylece Bay 
Moss'un Cursitor Sokağı'ndaki “köşk”üne götürüldü ve 
gerekli muamelelerden sonra bu sevimli kervansarayda 
konuk edildi. Güneş Chancery Sokağı'nın çatıları üstün- 
den yeni doğuyordu. Bay Moss, albaya yol yorgunluğunu 
gidermek için sıcak bir şey içmek isteyip istemediğini sor- 
du. 

Bir kont sarayındaki şahane bir geceden sonra kendini 
tutuklanıp gözaltına alınmış bulmak belki başka bir kim- 
seyi içinden yıkardı. Ne var ki albayımız, Bay Moss'un ko- 
nukseverliğinden daha önce de birkaç kere yararlanmıştı. 
Bu ufak tefek olayların üstünde durmayı şimdiye kadar ge- 
rekli saymamıştık. Gene de okuyucumuz bu tür kazaların, 
beş parası olmaksızın lüks yaşam süren vatandaşların ba- 
şından pek eksik olamayacağını elbet akıl edecektir. 

Bay Moss'u ilk ziyaretinde, o zaman bekâr olan Raw- 
don'ı, halası Miss Crawley kurtarmıştı. İkinci seferinde 
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Rawdon, karısının yeni diktirdiği kadife takımlarının para- 
sını ödeyemediğinden gene Bay Moss'un yerini boylayınca 
Becky, Lord Southdown'dan ödünç para alarak kocasını 
kurtarmak büyüklüğünü göstermişti. Böylece, iki seferinde 
de Rawdon'ın tutuklamasıyla serbest bırakılması bir oldu- 
ğundan Bay Moss'la arası pek iyiydi! 

“Eski yatağınız boşta, albayım. Rahat edeceğinizi uma- 
rım. Önceki gece Ellinci Ağır Süvari Alayından Yüzbaşı Sir 
Famish kaldı sizin yatakta. Yukarıda bir ilahiyat doktoru 
var bu kez. Beş tane de centilmenimiz var. Bayan Moss sa- 
at beş buçukta tabldot çıkartıyor. Sonradan da müzik din- 
leyip biraz iskambil oynuyoruz. Bize katılırsanız çok sevi- 
niriz.” 

Rawdon, “Bir şey istersem çıngırağı çalarım,” diyerek 
uslu uslu odasına çıktı. 

Eski bir askerdi o. Feleğin ufak tefek silleleriyle sarsı- 
lacak adam değildi. Daha zayıf birisi tutuklanır tutuklan- 
maz karısına mektup yollardı. Ne var ki bizim yiğit alba- 
yımız, “Onun uykusunu bölmenin gereği yok,” diye dü- 
şündü. “Benim eve gelip gelmediğimi bile bilmeyecek na- 
sılsa! Varsın uyusun. Uyanınca nasılsa bana yüz yetmiş 
pound'cuk bir para bulabilir. Bunu da bulamazsak durum- 
lar zaten berbat demektir.” 

Böyle düşünerek albayımız yatağa uzandı ve hemen 
uykuya daldı. 

Uyandığında saat ondu. Tıraş olduktan sonra, saçları 
kâğıt parçalarıyla sarılmış, kara gözlü bir hanım kız olan 
Miss Moss'un getirdiği kahvaltısını etti. Kahvaltısıyla bir- 
likte gelen gazetede Lord Steyne'in dün geceki toplantısını 
ve bu toplantıda Bayan Rawdon Crawley'nin nasıl gözleri 
kamaştırdığını anlatan bir yazı okudu. Miss Moss'la biraz 
çene çaldıktan sonra albayımız bu kara gözlü dilberden 
kalem, kâğıt ve mürekkep isteyerek karısına imla yanlışla- 
rıyla dolu şu mektubu yazdı: 
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“Sevgili Becky, umarım iyi uyumuşundur. Bu sabah 
senin kakonu ben getirmedim diye sakın korkma! Dün ge- 
ce piro içerek eve dönerken başıma bir iş geldi. Moss beni 
gene enseledi. Sana bunu kendisinin menşur kâşânesinden 
yazıyorum. İki yıl önceki odamdayım. Miss Moss çok şiş- 
manlamış. Çorapları gene delik içinde. 

Beni Nathan enseletmiş bu kez. Pul parası, masarafiyle 
filan yüzyetmiş kâât gerek. Bana doğru dürüst giyecek 
gönder. Çünkü dün geceki kılığımdayım. Çekmecemde 
yetmiş kâât var. Bu mektubu alır almaz Nathan'a git; yet- 
miş kâât peşine razı etmeye çalış. Yok, razı gelmezse be- 
nim sahatla kendinden de birkaç incik boncik al, rehinci 
Balls'a gönder. Hemen bugün olmalı bu işler. Çünküm ya- 
nn Pazar. Buranın yatakları pek temiz sayılmaz. Sonra bir 
de bakmışın, başka bir alacaklı daha çıkarsa hapı yuttuk 
demektir. iyi ki bu Cumartesi Rawdy'nin eve çıkma günü 
değil. Tanrıya emanet ol. 

“Acele sevgilerle, kocan, R. C.” 

“Not: Amman, elini çabuk tut da hemencecik gel.” 


Bu mektup damgalanıp mühürlendikten sonra, Bay 
Moss'un kapısı önünden hiç eksik olmayan ulakların biriy- 
le yollandı. Rawdon da avluya çıkıp bir puro tellendirdi. 
İçi rahattı. Karıcığının hemen imdada koşacağına güveni 
tamdı. Öyle ki avlunun tavanındaki demir parmaklık ve 
bunun anlamı bile onun ruhunu karartmadı. 

Bu işe en çok üç saatin yetip de artacağına inanıyordu. 
Bu üç saati Rawdon puro içip gazete okuyarak ve avluda 
rastladığı Yüzbaşı Walker adında eski bir dostla çene çala- 
rak neşe içinde geçirdi. 

Ne var ki saatler gelip geçtiği halde haberci geri gel- 
medi; akşam oldu ama Becky hâlâ ortada yoktu. Bayan 
Moss'un tabldot yemeği, denilen saatte sofraya kondu; Miss 
Moss saçlarındaki kâğıt parçalarını çıkarmış olarak koyun 
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budu haşlamasıyla şalgam servisini yaptı. Bunlar albayın 
boğazından pek geçmedi. Gene de açık elli dostumuz sofra 
başındakilere bir şişe şampanya ısmarlamaktan geri kal- 
madı ve herkes onun şerefine içti. 

İşte tam bu sırada kapı zili çalındı ve haberci, Albay 
Rawdon'ın beklediği mektubu getirdi. 

Bayan Moss, “Okuyun, albayım; biz sizin kusurunuza 
bakmayız,” dedi. 

Rawdon mektubu biraz da elleri titreyerek açtı. Mis 
gibi lavanta kokan pembe kâğıda yazılıp üstüne açık yeşil 
mühür vurulmuş, cici bici bir mektuptu bu. 

“Mon Pauvre Cher Petit, zavallı sevgili küçüğüm be- 
nim,” diyordu Rebecca. “Kaba canavarımın eve dönmedi- 
ğini görünce gözüme uyku girmedi. Ateşim çıktığından 
Bay Blench'i getirttim. Doktorumuz bana sinir yatıştırıcı 
bir ilaç verdi ve hiçbir surette rahatsız edilmemem için 
Finette'e talimat bıraktı. Bu yüzden zavallı adamcağızımın 
gönderdiği haberci ben kalkıncaya kadar aşağıdaki holde 
beklemek zorunda kalmış! Senin o her zamanki gibi yanlış 
imlalı, sevgili mektubunu okuyunca neye uğradığımı tah- 
min edebilirsin. 

Hasta olmama ve bir damla bile kakao içemememe 
rağmen (inan bana, canavarımın getirmediği kakao boğa- 
zımdan geçmiyor) hemen arabama atladığım gibi Nathan'a 
gittim. Ağlayarak o pis dizlerine kapandım onun; yalvar- 
dım, yakardım. Ama yumuşatamadım. Paranın tümünü 
istiyor, ille! Bunun üzerine o hazin yolculuğu yapmak, ya- 
ni rehinciye gitmek amacıyla eve döndüm. Varım yoğum 
canavarıma feda olsun! Ama biliyorsun, takıp takıştıracak- 
larımın çoğu zaten rehinci amcamızda. Geri kalanların 
hepsini versen yüz pound getirmez. 

Her neyse, eve döndüğümde Milord Steyne'le o koyun 
suratlı Bulgar prensini buldum. Dün geceki şarkı ve oyun- 
larımdan ötürü beni kutlamaya gelmişler. Sonra Padding- 
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ton'la Champignac da geldiler. Herkes tatlı sözlere, komp- 
liman yağmurlarına tuttu beni. Oysa ben onları bir an ön- 
ce başımdan savmak için sabırsızlanıyordum çünkü aklım 
fikrim her dakika Mon pauvre prisonnier - zavallı mahpu- 
sumdaydı. 

Yabancılar gittikten sonra Lord Hazretleri'nin önünde 
dize geldim. Her şeyimizi rehinlemek zorunda kaldığımızı 
söyleyerek bize 200 pound ödünç versin diye yalvarıp ya- 
kardım. Milord biraz beklememi söyledi; parayı bana yarın 
sabah yollayacağına söz vererek gitti. Ben de yarın sabah 
parayı ondan alır almaz öpücüklere sararak sevgili canava- 
rıma getireceğim. Seni seven, Becky.” 

“Bunu yatakta yazıyorum. İyice içim kalkmış durum- 
da. Başım nasıl da ağrıyor!...” 

Mektubu okurken Rawdon'ın yüzü öyle bir allak bul- 
lak olup morarmıştı ki sofra başındakiler onun kötü haber 
aldığını anladılar. 

Unutmaya başladığı tüm kuşkular gene geri gelmişti. 
Becky gidip onun hatırı için birkaç incik boncuk bile sat- 
mıyordu ha! Kocası hapisteyken başka erkeklerle gülüp 
konuşabiliyor, bir de utanmadan onların komplimanlarını 
anlatıyordu. 

Birden Rawdon düşünmeye bile dayanamadığı bir kuş- 
kuyla zangırdadı. Lord Steyne'in adamı olan Wenham dün 
gece onu “biraz yürümeye” çağırmıştı. Sakın?... Rawdon 
koşarak kendi odasına çıktı ve iki satırlık bir mektup yaza- 
rak Sir Pitt ve Leydi Crawley'ye yolladı. 

Sonra gene yemek odasına dönerek bir şişe şarap aç- 
tırttı. Tuhaf bir coşkuyla gülüp söylemeye başladı. Kendi 
kuruntu ve korkularını unutmak istercesine, çılgın kahka- 
halar atarak şarap bardaklarını birbiri ardına dikiyordu. 
Bir yandan kulağı da kirişteydi. 

Bir saat sonra sokakta hızla dönen tekerleklerin, bahçe 
kapısının önünde durduğu duyuldu. Genç gardiyan anah- 
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tar destesiyle dışarı çıktı ve eşikte genç bir kadın gördü. 
Kadıncağız baştan ayağa titreyerek, 

“Albay Crawley'le görüşmek istiyorum,” dedi. 

Gardiyan bilgiç bir bakışla onu arkadaki bir odaya aldı 
ve, “Albayım, sizi görmeye geldiler!” diye seslendi. 

Rawdon yemek salonunun gürültü ve aydınlığından 
bu loş arka odaya geçti ve ayakta genç bir kadının durdu- 
gunu gördü. 

Genç kadın sesinin titrediğini belli etmeyip neşeli gö- 
rünmeye çalışarak, “Benim, Rawdon; ben, Jane,” dedi. 

Onun sesinden, varlığından taşan şefkat Rawdon'ın ta 
içine işledi. Koşup onu kolları arasında sıktı; anlaşılmaz 
sevinç ve şükran sözleri mırıldandı. Kendini tutmasa başı- 
nı onun omzuna dayayıp ağlayacaktı! 

Jane Bay Moss'la çarçabuk hesaplaştı ve gözlerinin içi 
sevinçten gülerek Rawdon'ı alıp dışarı çıkardı. 

“Pitt resmi bir yemeğe gitmişti,” diyerek o minik elini 
Rawdon'ın eline verdi. “Mektubunu aldığım zaman yal- 
nızdım, sevgili Rawdon. Ben de kendim geldim.” 

Rawdon, Leydi Jane'e, bu utangaç kadını duygulandı- 
ran ve neredeyse ürküten ateşli bir minnetle tekrar tekrar 
teşekkür etti. 

“Bilemezsin,” diyordu. “Küçük Rawdy'den sonra... 
Seni de tanıyalı beri ben öyle değiştim ki... Temelli değiş- 
mek istiyorum. Ben... Öyle... Öyle...” 

Rawdon cümlesini bitiremedi ama genç kadın onun 
ne demek istediğini anlayabiliyordu. O gece kendi oğlu- 
nun başucunda dua ederken, bu zavallı yolunu şaşırmış 
günahkâr için dua etmeyi de unutmadı. 
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Rawdon ondan ayrıldıktan sonra hızlı adımlarla kendi evi- 
ne yollandı. Saat akşamın dokuzuydu. Rawdon sokakları, 
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Gurur Dünyası'nın o ulu meydanlarını koşarak geçti ve 
sonunda kendi evinin karşısına çıktı. Titreyerek parmaklı- 
ğa yaslandı ve başını kaldırıp üst kata baktı. Salon pence- 
releri şıkır şıkır ışık içindeydi. Oysa Becky mektubunda 
hasta, yatakta olduğunu yazmıştı. Rawdon bir süre öylece 
durdu orada. Pencerelerin aydınlığı onun solgun yüzüne 
vuruyordu. 

Rawdon anahtarını çıkarıp kapıyı açtı ve içeri girdi. 
Yukardaki kattan kahkaha sesleri geliyordu. Rawdon'ın 
sırtında hâlâ bir gece önceki gece kıyafeti vardı. Sessizce 
yukarı çıktı ve sahanlıkta parmaklığa yaslanıp durdu. Or- 
talıkta ne bir uşak vardı, ne de bir hizmetçi. Hepsi odaları- 
na gönderilmiş olsa gerekti. Rawdon içeriden yükselen 
şarkı ve kahkaha seslerini duydu. Becky dün geceden bir 
şarkı söylüyordu. Boğuk bir ses, “Bravo! Bravo!” diye ba- 
gırdı. 

Bu, Lord Steyne'in sesiydi. 

Rawdon kapıyı açıp içeri girdi. Ufak bir sofra kurulu 
duruyordu, şarabına kadar her şey hazır. Becky bir kane- 
pede oturmuş, Lord Steyne ona doğru eğilmişti. Rebecca 
şahane bir elbise giymiş ve göğsüne, ellerine, kollarına, 
Lord Steyne'in armağanı olan pırlantalarını takmıştı. Lord 
Steyne onun elini sımsıkı tutmuş, eğilip öpmek üzereyken 
Becky kapıda Rawdon'ın bembeyaz yüzünü görerek hafif 
bir çığlıkla doğruldu. Bir an sonra gülümsemeye çalıştı; fe- 
ci bir sırıtıştı bu. Steyne de, sapsarı kesilmiş, öfkeden diş- 
lerini gıcırdatarak yerinden fırlamıştı. 

Sonra o da gülmeye yeltendi ve elini Rawdon'a doğru 
uzatıp, “Hoş geldin, Crawley,” diyerek ilerledi. Ama ağzı- 
nın ucundaki sinirler seğiriyordu. 

Becky, Rawdon'ın yüzündeki ifadeyi görünce kendini 
yere, onun önüne atarak, “Masumum, Rawdon! Tanrı seni 
inandırsın, hiç suçum yok benim!” diye bağırdı. Kolların- 
daki bilezikler şıngırdayarak, o yüzüklü elleriyle kocasının 
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ceketine, ellerine sarılmaya çalışıyordu. Sonra Lord Steyne'e 
dönerek, “Suçsuzum!” dedi gene. “Söyle ona suçsuz oldu- 
gumu!” 

Bir tuzağa düşürüldüğünü sanan Lord Hazretleri ko- 
caya öfkelendiği kadar kadına da kızmıştı. 

“Sen mi suçsuzsun! Tanrı senin belanı versin!” diye 
bağırdı. “Suçsuzmuş bir de! Şu takıp takıştırdığın ne varsa 
hepsini ben verdim sana. Şimdiye dek sana verdiğim para 
binlerce poundu buldu. Bunlar için sattı seni bu herif. 
Suçsuz ha! Oyuncu anan kadar suçsuzsun sen de! Şu zor- 
ba kocan kadar suçsuzsun! Crawley, başkaları gibi benim 
de gözümü korkutabileceğini sanma! Çekil yolumdan ge- 
çeyim!” 

Lord Steyne şapkasını aldı ve ateş püsküren gözlerle 
yiyecek gibi bakarak düşmanına doğru yürüdü. Onun 
kendine yol vermeyeceği aklının köşesinden bile geçmi- 
yordu. Ama Rawdon atılıp onu yakasından kavradı. Öyle 
ki Lord Steyne boğulacak gibi olarak kıvranmaya başladı; 
dizleri büküldü kaldı. 

Rawdon, “Yalan söylüyorsun, deyyus!” diye bağırdı. 
“Korkak hergele, yalan söylüyorsun!” Lord Hazretleri'nin 
suratına iki şamar indirdi ve onu kanlar içinde yere yıktı. 

Bütün bunlar öyle çabuk olmuştu ki Rebecca araya gi- 
recek fırsatı bulamamıştı. Şimdi tiril tiril titreyerek kocası- 
nın önünde duruyordu. Güçlü ve yürekli olduğu için ve 
zaferi o kazanmış olduğu için, şu anda kocasına hayrandı. 

Rawdon, “Gel buraya!” deyince Rebecca hemen onun 
yanına gitti. 

“Çıkar şunları!” 

Rebecca titriyen ellerle yüzüklerini, bileziklerini, kü- 
pelerini çıkarıp yere attı. Gözleri kocasının gözlerindeydi. 

Rawdon onun göğsündeki elmas iğneyi çekip çıkardı 
ve Lord Steyne'e fırlattı. Lord Hazretleri'nin alnı yarıldı ve 
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Rawdon, “Yukarı yürü, Becky!” dedi. 

“Beni öldürme, Rawdon!” 

Rawdon yırtıcı bir gülüşle, “Bu adamı sana gerçekten 
para verdi mi, onu görmek istiyorum,” dedi. “Söyle bana, 
para verdi mi?” 

“Vermedi... Yalnız...” 

Rawdon, “Ver şu anahtarlarını bana,” dedi. 

Birlikte yukarı çıktılar. 

Rebecca ona bir tanesinden başka bütün anahtarlarını 
verdi. Vermediği, eskiden Amelia'nın armağan etmiş oldu- 
ğu gizli çekmecesinin anahtarıydı. Rebecca kocasının bu 
anahtarın yokluğunu fark etmeyeceğini umuyordu. Ne var 
ki Rawdon dolapları, sandık ve rafları altüst ederek karıştı- 
rırken çekmeceyi buldu ve Rebecca onu açmak zorunda 
kaldı. İçinden eski aşk mektupları, bir hatıra defteri, incik 
boncuklar, bir de cüzdan çıktı. Cüzdanın içi kâğıt para do- 
luydu. Bunların arasında on yıl öncesinden kalma olanlar 
da vardı ama bir tanesi, bin pound'luk bir kâğıt para, gıcır 
gıcır yeniydi. 

Rawdon, “O mu verdi bunu sana?” diye sordu. 

“Evet.” 

Rawdon, “Hemen geri göndereceğim bunu,” dedi. 
“Briggs'in parasıyla öbür borçlarımızın bazılarını da öde- 
yeceğim. Bu paradan bana yüz pound'cuk ayırabilirdin 
Becky. Ben her zaman varımı yoğumu seninle paylaştım.” 

Rebecca gene, “Suçsuzum,” dedi. 

Rawdon hiç karşılık vermeden onu orada bırakıp dışa- 
rı çıktı. 


w) 
Kocası gidince Becky neler hissetti? Neler düşündü? Yata- 
ğın ucuna ilişmiş olarak saatlerce oturdu öyle. Güneş pen- 


cereden içeri dolmuştu; incik boncuklar yerlere saçılı... 
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Becky'nin saçları çözülmüş, elbisesi, Rawdon göğsündeki 
iğneyi çekip alırken yırtılmıştı... 

Becky onun aşağı inip sokağa çıktığını duymuştu. Bir 
daha hiç geri gelmeyeceğini, artık temelli gittiğini biliyor- 
du. “Kendini öldürür mü acaba?” diye merak etti. Ama 
önce Lord Steyne'i düelloya çağırırdı elbet. Becky kendi 
geçmişini, tüm olup bitenleri düşündü. Yaşam birden ıssız, 
anlamsız, umutsuz göründü gözüne. Kendi de zehir içip 
her şeyi bitirse miydi acaba? 

Bir Fransız kızı olan oda hizmetçisi onu bu durumda 
buldu. Karman çorman odanın orta yerinde, put gibi otu- 
ruyordu; ellerini birbirine kilitlemiş, gözleri yaşlı. Fransız 
kızı Becky'nin suç ortağıydı; Lord Steyne bu amaçla para 
yediriyordu ona. 

“Mon Dieu — Tanrım! Ne oldu, Madam?” 

Ne olmuştu gerçekten? Becky suçlu muydu yoksa suç- 
suz muydu? Suçsuz olduğunu söylüyordu ama onun du- 
daklarından dökülen sözlerin ne zaman doğru, ne zaman 
yanlış olduğunu kim bilebilirdi? 

Oda hizmetçisi perdeleri örttü ve hanımını soyup ya- 
tağa yatırdı. Sonra yerde saçılı duran şeyleri toplamaya 
başladı... 
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ELLİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Savaştan Sonraki Pazar 


Sir Pitt Crawley'nin Büyük Gaunt Sokağı'ndakiler sabah tam 
uyanıp giyinmeye başladıkları sırada Rawdon, iki gündür 
sırtından çıkarmadığı frakıyla kapıda belirdi; merdivenleri 
yıkamakta olan kadıncağızın ödünü kopararak içeri geçti 
ve ağabeyinin çalışma odasına girdi. 

Leydi Jane yukarıda, çocuklarıyla birlikte sabah dua- 
sını okumaktaydı. Her sabah anayla çocuklar kendi arala- 
rında kısaca dua ederler, Sir Pitrin başkanlığında, tüm ev 
halkının katılmasıyla yapılan ayine ondan sonra inerlerdi. 

Rawdon ağabeyinin mum gibi derli toplu duran çalış- 
ma masasının başına oturdu. Sir Pitt'in pazar sabahları ai- 
lesine ve ev halkına okuduğu vaaz kitabı masanın üstünde 
hazır beklemekteydi. Yanıbaşında da Observer gazetesi kat- 
lanmış duruyordu. 

Rawdon bu gazeteyi eline aldı ve ağabeyini beklerken 
okumaya çalıştı. Ama harfler gözlerinin önünde birbirine 
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karışıyor ve adamcağız okuduğunun tek kelimesini bile 
anlayamıyordu. 

Çalışma odasındaki kara mermer saatin tiz vuruşları 
saat dokuzu bildirirken Sir Pitt içeri girdi. Tertemiz tıraş 
olmuş, tiril tiril ütülü kolalı giysiler içinde, mum gibi derli 
toplu. Kısacası tam bir İngiliz centilmeni: bir düzen, ciddi- 
lik ve ağırbaşlılık örneği. 

Karşısında Rawdon'ı böyle üstü başı bumburuşuk, göz- 
leri kan çanağı gibi, saçları darmadağın görünce şaşırdı. 
Kardeşinin çılgın bir eğlenceden geldiğini ve hiç de ayık 
olmadığını sandı. 

Gene de istifini bozmadan, “Bu ne demek Rawdon?” 
diye sordu. “Burada ne arıyorsun bu saatte? Neden kendi 
evinde değilsin?” 

Rawdon, “Kendi evim ha?” diye acı bir kahkaha attı. 
“Korkma, Pitt. Sarhoş değilim. Kapa kapıyı. Seninle bir gö- 
rüşeceğim var.” 

Pitt kapıyı kapayarak geldi, masa başındaki öbür kol- 
tuğa oturdu. 

Rawdon, “Pitt,” dedi. “Benim işim bitti artık. Hesabım 
tamam.” 

Baronet sinirli bir sesle, “Ben hep söylerdim sana, işin 
buraya varacağını,” dedi ve parmaklarıyla masanın üstün- 
de tempo tutmaya başladı. “Bir kez ağabey öğüdü verdim 
sana. Artık yardımına koşacak durumum kalmadı. Bütün 
sermayemi bağlamış durumdayım. Jane'in dün sana getir- 
diği parayı bile yarın avukatıma söz vermiştim. Bu yüzden 
büyük sıkıntıya gireceğim. Sana hiç yardım etmeyeceğim 
demiyorum. Ama bütün borçlarını ödememi bekliyorsan, 
çılgınlık bu! Düpedüz çılgınlık benden böyle bir şey um- 
mak!” 

Rawdon, “İstediğim şey para değil,” diyerek ağabeyi- 
nin sözünü kesti. “Kendim için gelmiş değilim buraya. Sen 
boş ver bana şimdi...” 
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Sir Pitt, içi biraz rahatlayarak, “Ne istiyorsun peki?” 
diye sordu. 

Rawdon boğuk sesle, “Oğlum,” dedi. “Ben gittikten 
sonra oğluma bakacağına söz vermeni istiyorum. Leydi Jane 
ona her zaman çok büyük yakınlık gösterdi. Rawdy de 
onu... ondan... kendi... yani onu herkesten çok seviyor. 
Sen bana baksana, Pitt! Halamızın mirası bana kalacaktı 
biliyorsun! Buna güvenerek büyüttüler beni. Bol para har- 
cayıp keyfime düşkün olmaya alıştırdılar. Yoksa bambaşka 
bir insan olabilirdim. Askerdeyken görevimi yerine iyi ge- 
tiren bir subaydım. O miras meselesinin beni nasıl altüst 
ettiğini biliyorsun, Pitt; paraya kimin konduğunu da bili- 
yorsun.” 

Sir Pitt, “Böyle bir sitemi yersiz buluyorum,” dedi. 
“Rebecca'yla kendin evlendin. Ben evlen demedim sana.” 

Rawdon, “O iş bitti artık!” diye inledi. “Her şey bitti.” 

Ağabeyi birden telaşlanarak, “Ne?” diye bağırdı. “Aman 
Tanrım! Becky öldü mü yoksa?” 

“Ölmedi! Keşke ben ölebilsem! Arada küçük Rawdon 
olmasa bu sabah kendimi de o deyyusu da öldürecektim, 
zaten!” 

Sir Pitt onun ne demek istediğini o saat kavramıştı. 
Rawdon olup biteni ağabeyine titrek sesle, kısaca anlattı: 

“O alçakla Becky birlik olup bana karşı resmen komp- 
lo kurmuşlar. Beni deliğe tıktırttılar. Hafta sonunu orada 
geçireyim istiyorlardı. Eve döndüğümde onları baş başa 
yakaladım.” 

Böyle bir olayı temizlemenin tek bir yolu vardı. Raw- 
don da buradan çıktıktan sonra o işi ayarlamaya gidecekti. 

“Düelloda vurulan ben olabilirim,” diye kısık sesle ek- 
ledi. “Oğlumun anası yok, biliyorsun. Onu Leydi Jane'le 
sana bırakıyorum, Pitt. Onu bağrına basacağına söz verir- 
sen içim rahat olur.” 
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Sir Pitt çok duygulanmıştı. Kardeşinin elini, pek az 
gösterdiği bir candanlıkla kavradı, sıktı. 

Rawdon elini yorgunlukla alnından geçirerek, “Eksik 
olma ağabeyciğim,” dedi. “Senin sözüne güvenebilirim.” 

Baronet, “Şerefim üstüne söz veriyorum,” dedi. “Oğ- 
luna oğlum gibi bakacağım.” 

O zaman Rawdon karısının çekmecesinde bulduğu 
cüzdanı çıkararak, “Al sana altı yüz pound,” dedi. “Benim 
böylesi zengin olduğumu bilmiyordun, değil mi? Benim de 
haberim yoktu! Bu parayı Briggs'e vermeni istiyorum. 
Kendi kendimden utanıyordum onun parasını aldım diye. 
Zavallı ihtiyarcık! Rawdon'a ana gibi baktı.” 

Parayı ağabeyine verirken eli titreyince cüzdan yere 
düşüp açıldı ve bin pound'luk banknot da dışarı kaydı. 

Pitt yerdeki paraları toplamaya eğildi. Binliği görünce 
şaşırıp kaldı. 

“Onu bırak,” dedi Rawdon. “Bu paranın sahibini bir 
kurşunla yere sermek niyetindeyim.” 

Kardeşler bir kez daha tokalaşıp ayrıldılar. 

Rawdon Crawley son hızla Gaunt House'a gitti ve ka- 
pının üstündeki kocaman, medusa başı biçimli tokmağı 
çaldı. Kapıyı açan lame yelekli uşak albayın vahşi ve ba- 
kımsız görünüşünden korkarak, zorla içeri girmesini en- 
gellemek istercesine kollarını gerdi. Ne var ki Rawdon ona 
yalnızca kartını uzatarak bunu Lord Steyne'ye vermesini 
ve Albay Crawley'nin saat birden sonra akşama kadar St. 
James Sokağı'ndaki Regent Kulübü'nde Lord Hazretle- 
rinden haber bekleyeceğini söyledi. Kırmızı suratlı, şişko 
uşak onun arkasından şaşkın şaşkın bakakaldı. Yabanlık, 
süslü ve temiz giysileriyle sabahleyin erkenden yollara dö- 
külmüş olan insanlar da öyle. Araba durağında bekleyen- 
ler onun bu saçı sakalına karışmış, pis ve buruşuk kılığı- 
nı alaya aldılar. Rawdon bir arabaya atladı ve adama, 
“Knightsbridge Kışlasına çek,” dedi. 
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Neşeyle, hep bir ağızdan çalan çan seslerinin arasında 
Knightsbridge Kışlası'na vardı ve hemen eski dostu ve si- 
lah arkadaşı Yüzbaşı Macmurdo'nun odasına koştu. 

Waterloo Savaşlarını görmüş eski bir asker olan Yüz- 
başı Macmurdo yalnızca parasızlığı yüzünden terfi ede- 
meyerek yüzbaşılıkta kalmıştı. Rawdon onu yatakta sabah 
keyfi çatar buldu. Yüzbaşının odasının duvarları sporcu, 
dansöz ve şarkıcı resimleriyle kaplıydı. Bunların çoğu ev- 
lenerek ya da emekli olarak ordudan ayrılan arkadaşları- 
nın yadigârıydı. Yüzbaşı şimdi elli yaşına merdiven daya- 
mış ve bunun yarısını askerlikte geçirmiş olduğundan du- 
varlarındaki resimler eşsiz bir koleksiyon, hatta bir müze 
meydana getiriyordu. Yüzbaşı Macmurdo, İngiltere'nin en 
yaman nişancılarından ve ağır cüsseli bir adam olmasına 
karşın en iyi binicilerinden biriydi. Şu sırada kısa kazınmış 
kır saçlarının tepesinde ipekli bir gecelik takkesiyle yata- 
ğında uzanmış spor haberlerini gözden geçiriyordu, kırmı- 
zı yüzlü, kırmızı burunlu, boyalı, gür bıyıklı bir eski as- 
ker... 

Rawdon, bir dosta ihtiyacı olduğunu söyleyince yüzbaşı 
istenilenin nasıl bir dostluk görevi olduğunu o saat anladı. 
Bu gibi işlerde çok becerikli, deneyimli bir adamdı. Başı 
derde giren birçok soylu beyefendi hemen ona koşardı. 

Yıllanmış savaşçı şimdi de, “Bu kez ne oldu oğlum 
Rawdon?” diye sordu. “Yüzbaşı Macker'i vurduğumuz za- 
manki gibi kumar meselesi değil ya gene?” 

Albay kıpkırmızı kesilip gözlerini yere dikerek, “Ka- 
rımla... ilgili bir şey,” diye karşılık verdi. 

Beriki hafif bir ıslık çaldı: “Ben dedimdi, bir gün seni 
bırakacak diye...” Sonra albayın gözlerindeki yırtıcı bakışı 
görünce sustu. Ciddi bir tavırla, “Başka çıkar yol yok mu 
oğlum?” diye sordu. “Yalnızca kuşkulanıyor musun, yok- 
sa... Ne oldu? Mektup filan mı eline geçti? Susup otursan 
olmuyor mu? Bu gibi işleri elinden geldiğince örtbas et- 
mek en iyisidir.” 
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içinden de, “Tevekkeli değil, bu işleri en son duyan 
koca olurmuş derler!” diye şaşıp kalıyor ve yıllar boyunca, 
şu kışladaki kaç sofra başında, Bayan Rawdon Crawley'nin 
ipliğinin pazara çıkarıldığını düşünüyordu. 

Rawdon, “Başka çıkar yol yok Mac,” dedi. “Bu işi tek 
bir şey temizler. Beni aradan çıkartmak için tutuklatıp de- 
liğe tıktılar. Ben de bastırdım onları. Baş başaydılar. Herife 
sâvdüm; ağzını burnunu dağıtıp yere yıktım namussuzu!” 

“Ömrüne bereket!” dedi Macmurdo, “Kim bu herif?” 

“Lord Steyne.” 

“Vay anasını be! Hem de bir Marki! Ama zaten herkes 
onların...” 

Rawdon, “Ne demek istiyorsun?” diye gürledi. “Yoksa 
karnım için laf çıktığını duydun da bana haber vermedin mi 
Mac?” 

“Milletin ağzı torba değil ki büzesin, evladım. Bir sürü 
kuş beyinlinin dedikodusunu sana yetiştirecektim de ne 
olacaktı sanki?” 

Rawdon, “İyi etmemişsin Mac,” diyerek ellerini yüzü- 
ne örttü ve kendini tutamayarak hıçkırmaya başladı. 

Bunu gören MacMurdo içi burkularak, “Boş ver, ev- 
lat!” dedi. “Marki değil kral olsa vız gelir! Bir kurşunla ye- 
re sermesini biliriz biz o deyyusu... Kadınlara gelince, hep- 
side aynı...” 

Rawdon boğuk bir sesle, güçlükle konuşarak, “Onu 
nasıl severdim!” diye inledi. “Bilemezsin! Köle gibi peşin- 
den gezerdim, anasını sattığım! Onun uğruna her şeyimi 
feda ettim. Onunla evlendiğim için böyle dilenci durumla- 
rına düştüm. Oysa benden gizli kendi cebini doldurur- 
muş... 
“Suçsuz olduğuna hiç mi inanmıyorsun Rawdon? Stey- 
ne'yle evde bu ilk baş başa kalışları değilmiş ki!” 

Rawdon üzgün üzgün, “Olabilir ama şu paranın hiç de 
suçsuz bir suratı yok,” diye karşılık verdi. “Bak, bu binliği 
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ona Steyne vermiş, Mac. O da benden gizlemiş bunu. 
Cüzdanında başka paralar da vardı gene de gelip beni ha- 
pisten kurtarmadı!” 

Bu para meselesinin oldukça çirkin göründüğünü yüz- 
başı da kabul etti. Bundan sonra Rawdon yüzbaşının emir 
erini, temiz çamaşır ve diğer giysiler aldırtmak üzere Cur- 
zon Sokağı'na yolladı. Bu arada iki dost baş başa verip 
Johnson'un Sözlüğü'nden de bolca yararlanarak Lord 
Steyne'e Yüzbaşı Macmurdo ağzından (Albay Rawdon'ın 
temsilcisi sıfatıyla) bir mektup döşediler: Albay Rawdon 
bu sabahki olayların kaçınılmaz kıldığı karşılaşmayı hazır- 
lamak görevini arkadaşı yüzbaşı Macmurdo'ya vermiş bu- 
lunuyordu. Böyle bir karşılaşmayı Lord Steyne Hazretle- 
ri'nin de istediğinden kimsenin kuşkusu olamazdı. Lord 
Hazretleri eğer yüzbaşıya kendi temsilcisini gönderirse, 
karşılaşmanın zamanı ve koşulları üzerinde bir karara va- 
rılabilirdi. Yüzbaşı ek bir notla, Albay Rawdon'ın elinde 
Lord Hazretleri'nin olduğunu sandığı bir bin pound'luk 
kâğıt para bulunduğunu ve bunu geri vermek için sabırsız- 
landığını da bildirdi. 

Bu mektup yazılıp bitinceye kadar yüzbaşının emir eri 
Curzon Sokağı'ndan geri döndü ama eli boş olarak! 

“Bana zırnık vermediler, efendim! Evde kıyametler 
kopuyor. Ev sahibi gelip her şeye el koymuş. Salonda 
uşaklar içki içiyorlardı. Hizmetçilerden biri kaçmış bile. 
Simpson adındaki uşak, alacağı aylıkları almadan bir yere 
kıpırdamayacağını söyleyip duruyordu. Fitil gibi de sar- 
hoştu.” 

Mayfair'deki bu ayaklanmanın haberi albayla yüzbaşı- 
yı şaşırttı ve bol bol da güldürdü. 

Sonra albay, “Neyse ki benim oğlan evde değil,” dedi. 
“Benim oğlanı hatırlıyorsun, değil mi Mac? Hani nasıl ata 
biniyordu?” 
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lyi yürekli yüzbaşı, “Doğuştan binici olduğu belli!” 
dedi. 

“Aslan gibi, Tanrı bağışlasın! Bana bak, Mac... Başıma 
bir şey gelecek olursa... Hani vurulursam filan, gidip onu 
ara sıra yoklamanı isterim. Onu nasıl sevdiğimi filan söy- 
lersin. Al, şu altın kol düğmelerini de ver. Dünyada başka- 
ca bir şeyim yok artık.” O kirli ellerini yüzüne örterek ağ- 
lamaya başladı. Gözyaşları kirlerin arasında beyaz beyaz 
yollar açıyordu. 

Yüzbaşı da ona çaktırmadan başındaki ipekli takkesini 
çıkardı ve gözlerini sildi. Sonra emir erine dönerek yük- 
sek, neşeli bir sesle, “Git de bize güzel bir kahvaltı getir!” 
dedi. “Clay, albay için giyecek birkaç öteberi de çıkar. Ya- 
pılarımız aşağı yukarı bir, Rawdon. İkimiz de pek öyle çıta 
gibi sayılmayız artık!” 

Albayın rahat giyinebilmesi için Yüzbaşı Macmurdo 
sırtını döndü ve gene spor haberlerine göz gezdirmeye 
başladı. Arkadaşı giyindikten sonra da o hazırlandı. 

Bir lord temsilcisiyle karşılaşacağı için tuvaletine iyice 
özendi o sabah. Bıyıklarını parlatıp burdu; devetüyü bir 
yelek giyerek sımsıkı bir de kravat taktı. Öyle ki odasından 
çıktığı zaman onu gören genç subay arkadaşları, “Ne o? 
Pazar günü evleniyor musun yoksa?” diye sordular. 
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ELLİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Aynı Konu İşleniyor 


Becky, bir gece önceki olayların verdiği baygınlığa benzer 
sersemlikten ancak kilise çanları kuşluk saatini çalarken 
uyanabildi. Yatağından kalkarak oda hizmetçisi Fifine'i ça- 
ğırmak için çıngırağa asıldı. Çıngırağı üst üste çaldı, çaldı 
ama boşuna! Sonunda öyle bir asıldı ki çıngırağın ipi elin- 
de kaldı ama Matmazel Fifine hâlâ görünürlerde yoktu. 
Bayan Crawley, tepesi iyice atarak, çıngırağın sapı elinde, 
sahanlığa fırlayıp avazı çıktığınca bağırdığı halde oda hiz- 
metçisini getirtemedi. 

Işin içyüzünü sorarsanız Fifine, Curzon Sokağı'ndaki 
evden ayrılalı saatler oluyordu. Hanımının odasını topla- 
dıktan sonra salonda, yerlere saçılı duran mücevherleri 
alıp kendi odasına çıkmış, bavullarını yerleştirip bir güzel 
bağlamış, sonra kimseye veda bile etmeden bir araba çağı- 
rarak Mayfair'den ayrılmıştı. Curzon Sokağı'ndaki küçük 
yuvanın artık temelinden yıkıldığına inanıyordu. 
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Becky aşağıdan sesler ve kıpırtılar duydu. Çıngırağa 
hiçbir hizmetçinin yanıt vermeyişine kızarak sabahlığını sır- 
tına geçirdiği gibi, hışımla, gürültülerin geldiği salona indi. 

Aşçı kadınla Bayan Raggles salonun en güzel kanepe- 
sinin üstüne oturmuşlar, Maraschino likörü içmekteydiler. 
Her zaman Becky'nin o cici, pembe renkli mektuplarını ta- 
şıyan ve arabasının kapısını açıp kapayan genç uşak bir 
kâse kaymağın içine parmaklarıyla dalmıştı. Simpson, Bay 
Raggles'le bir şeyler konuşuyordu. 

Evin hanımı bağıra bağıra yaklaştığı halde içerideki- 
lerden hiçbiri ne yanıt verdi ne de ondan yana baktı. 

Becky öfkeden ateş püskürekek, “Simpson! Trotter!” 
diye haykırdı. “Ne arıyorsunuz benim salonumda? Çağır- 
dığımı duymuyor musunuz? Fifine nerede?” 

Genç uşak bir an içgüdüsel bir korkuyla parmaklarını 
kaymağın içinden çekti. Ama aşçı kadın likör şişesini ba- 
şına diktiği gibi lıkır lıkır içti. Içki onu daha da yüreklen- 
dirmiş gibiydi. 

“Kimin salonu dedin?” diye bağırdı. “Burası Bayan 
Raggles'ın salonu, cicim! Bay ve Bayan Raggles alınlarının 
teriyle kazanıp aldılar bu evi. Senin gibi bedavaya konma- 
dılar! Sen benim birikmiş aylıklarımı ödeyene dek ben de 
burada yan gelip oturuyorum işte. Bir diyeceğin var mı? 
Hah! ha!” 

Böyle diyerek aşçı kadın bir bardak likör daha dol- 
durdu ve iyice alaylı bir gülüşle bir yudumda bitirdi. 

Bayan Crawley, “Trotter! Simpson! Atın şu pis sarho- 
şu dışarıya!” diye bağırdı. 

Trotter, “Sen avucunu yala!” diye karşılık verdi. “Ay- 
lıklarımızı almadan hiçbir yere gitmiyoruz işte. Hele sen 
paraları say, bir dakika bile durmayız!” 

Becky, “Hepiniz birlik olup bana hakaret etmeye mi 
karar verdiniz?” diye köpürdü. “Albay Crawley geldiği 
zaman görürsünüz siz!” 
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Bunu duyan hizmetçiler at kişnemesine benzer kah- 
kahalarla gülmeye başladılar. Yalnızca Bay Raggles bu 
kahkahalara katılmıyor, tasalı tasalı oturuyordu. 

Trotter, “Albayımızın bir daha geri döneceği filan 
yok!” dedi. “Biraz önce adam gönderip eşyalarını istetmiş. 
Bay Raggles'a kalsa dayanamayıp verecekti ama ben ver- 
dirtmedim. Zaten ben onun albay malbay olduğuna da 
inanmıyorum ya! Pabucu pahalı bulunca tüydü! İkiniz de 
dolandırıcısınız, onun için bana karşı ağzını bozmaya kal- 
kışma. Biz paramızı istiyoruz.” 

Bay Trotter'in de bol bol şarap içmiş olduğu yüzünün 
kırmızılığından ve dilinin dolaşmasından anlaşılıyordu. 

Becky, “Bay Raggles, hiç değilse siz şu sarhoş herifin 
bana hakaret etmesini önleyin!” dedi. 

Raggles, “Ah, hanımefendiciğim, işin sonu buraya mı 
varacaktı?” diye başını salladı. “Crawley ailesini doğdu- 
ğum günden beri tanırım ben! Tam otuz yıl Miss Craw- 
ley'nin başuşaklığını yaptım. O aileden biri yüzünden bir 
gün gelip batacağımı söyleseler inanmazdım!” Zavallı 
adamcağızın gözleri yaş içinde kalmıştı. “Paramı kimden 
alacağım ben şimdi? Evime taşındığınız dört yılı aştı. Ta- 
baklarımı, çarşaflarımı, her bir eşyamı tepe tepe kullandı- 
nız. Sütle yumurta hesabınız iki yüz pound'un üstünde. 
Omletiniz için günlük yumurta isterdiniz. Köpeğinize 
kaymak yedirirdiniz.” 

Aşçıbaşı, “Ama kendi doğurduğu oğlan ne yemiş ne 
yememiş, umuru bile değildi!” diye dudak büktü. “Ben 
olmasam oğlancağız kaç geceler aç açına yatacaktı zavallı!” 

Raggles hâlâ ağlamaklı bir sesle başına açılan dertleri 
sayıp döküyordu. Gerçekten de doğruydu söyledikleri. 
Becky'yle kocası onu batırmışlardı. Haftaya ödenecek fatu- 
raları vardı ama ödeyebilecek parası yoktu. Belki de evin- 
den, dükkânından olacaktı. Crawley'lere güvenmenin kar- 
şılığı işte buydu. 
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Adamcağızın ahları vahları Becky'in sinirlerini daha 
da bozmuştu. 

“Hepiniz bana karşı elbirliği etmişsiniz. Ne yapayım 
yani? Pazar günü nereden para bulayım? Yarın gelin; borç- 
larımı ödeyeyim. Bana neden saldırıyorsunuz? Albay aylık- 
larınızı verdi sanıyordum ben. Şerefim üstüne yemin ede- 
rim; bu sabah evden çıktığında cebinde bin beş yüz pound 
vardı en azından. Bana beş para bile bırakmadan gitti. Ona 
başvurun. Daha iyisi ben şimdi hemen gidip onu bulayım. 
Bu sabah aramızda bir tartışma yaşandı. Hepiniz zaten bi- 
liyorsunuz sanırım. Aylıklarınızın ödeneceğine söz veriyo- 
rum. Zaten albay çok güzel bir göreve atandı. Hele gidip 
onu bir bulayım, her iş yoluna girecek!” 

Rebecca'nın bu gözüpek davranışı karşısında Raggles'le 
öbürleri birbirlerinin yüzüne bakakalmışlardı. Bu fırsattan 
yararlanan Rebecca hemen oradan ayrılıp kendi odasına 
gitti ve bu kez oda hizmetçisinin yardımı olmaksızın gi- 
yindi. Ortadan yok olan mücevherlerini bu kadının alıp 
gitmiş olduğunu, gözüyle görmüş gibi biliyordu. “Of, Tan- 
rım! Ne kötü şansım varmış!” dedi kendi kendine. “Her is- 
tediğime tam kavuşmak üzereyken bir çırpıda her şeyden 
olmak... İş işten geçti mi acaba?” 

Ama hayır; bir tek yol daha vardı. 

Rebecca dışarı çıktığında saat dörttü. Arabaya binecek 
parası olmadığından yürüye yürüye Büyük Gaunt Soka- 
ğı'na gitti ve Sir Pitt Crawley'nin kapısını çaldı. “Leydi 
Jane evde mi?” diye sordu. Leydi Jane kilisedeymiş. Becky 
üzülmedi buna. Sir Pitt çalışma odasındaymış; rahatsız 
edilmek istemiyormuş. Becky onu görmesinin şart oldu- 
gunu söyleyerek uşağın yanından sıyrılıp geçti. Şaşırıp ka- 
lan baronet daha elindeki gazeteyi bırakmaya fırsat bula- 
madan genç kadın çalışma odasına girmişti bile. 

Sir Pitt onu görünce kıpkırmızı kesildi; gözleri telaş ve 
dehşetle dolarak geriye doğru sanki büzüldü. 
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Becky, “Bakma bana öyle,” dedi. “Pitt, sevgili Pitt, ben 
masumum. Bir zamanlar benim dostumdun. İnan bana, 
Incil'e el basarım ki suçsuzum. Görünüşe aldanma. Öf, ne 
terslik! Tam da bütün umutlarım gerçek olmak üzereyken; 
şans kapıları önümüzde açılmışken.” 

Sir Pitt, “Doğru mu yani gazetede okuduğum?” diye 
sordu. 

“Doğru ya! Lord Steyne cuma gecesi söylemişti bana; 
o uğursuz balo gecesi! Altı aydır Rawdon için şöyle güzel 
bir yer arıyordu. Koloniler Bakanı Bay Martyr atanmanın 
kesinleştiğini Lord Steyne'e o gün söylemiş. Sonra o gece, 
şanssızlığa bak, Rawdon tutuklandı; ertesi akşam da o feci 
olay başımıza geldi. Rawdon'a söyleyemedim. Oysa benim 
tek suçum Rawdon'a bağlı olmak. Lord Steyne'in dostlu- 
gunu kazanmayı Rawdon'ın hatırı için istiyordum. Raw- 
don'dan gizli biraz para biriktirdiğim doğrudur. Ama onun 
para bulunca nasıl har vurup harman savurduğunu bili- 
yorsun. Her şeyi onun iyiliği için yaptım.” 

Böylece Becky eniştesine çok akla yatkın özürler bu- 
lup anlattı. Onu da unutmuş değildi. Lord Steyne'e onun 
lord olmasını sağlasın diye yalvarmıştı. Ama şimdi her şey 
altüst olmuştu artık. 

“Pitt, sevgili Pitt; bana sen acı! Ne olur aramızı bul!” 

Rebecca böyle diyerek Pitt'in önünde diz çöktü ve ağ- 
layarak ellerine sarılıp öpmeye başladı. Tam o sırada kili- 
seden dönen Leydi Jane onları işte bu durumda buldu. 

Sapsarı kesilip tiril tiril titremeye başlayarak, “Bu ka- 
dının küstahlığına şaştım!” dedi. “Benim evime nasıl gire- 
biliyor? Bayan Rawdon Crawley bir... Temiz bir aile yuva- 
sında ne arıyor?” 

Karısının bu öfkesi Sir Pitt'i şaşırtmıştı. Becky hâlâ diz 
çökmüş, eniştesinin ellerine sarılmış duruyordu. 

“Sevgili Pitt, ona doğruyu söyle,” diye hıçkırdı. “Suç- 
suz olduğumu anlat ona.” 
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Sir Pitt, “Gerçekten de sevgilim; Bayan Crawley'ye hak- 
sızlık ettiğini sanıyorum,” diye söze başladı. “Bence o...” 

Leydi Jane çın çın öten bir sesle, “Neymiş sence 0?” 
diye bağırdı. Yüreği öyle bir çarpıyordu ki! “Günahkâr bir 
kadın, taş yürekli bir anne, kocasını aldatan bir eş! Zavallı 
küçük oğlancığı ondan hiç sevgi görmediğinden gelir, ba- 
na sığınırdı. Girdiği eve mutsuzluk getiren, girdiği yuvayı 
yıkmak için elinden gelen her şeyi yapan bir hain bu ka- 
dın! Yalnızca kocasını değil, herkesi, hepimizi aldattı. Tam 
bir günah kadını! Elim ona değince korkudan ürperiyorum. 
Çocuklarımı ondan uzak tutmaya çalışıyorum. Ben...” 

Sir Pitt, “Leydi Jane!” diyerek ayağa kalktı. “Bu sözle- 
riniz gerçekten..” 

Ama karısı yılmayarak, “Sir Pitt, size eşlik görevimde 
hiç kusur etmedim,” diye karşılık verdi. “Her zaman uysal 
davrandım; hiç sözünüzden çıkmadım. Ama itaatkâr olup 
söz dinlemenin de bir sınırı var. Ben de bu... bu kadını ar- 
tık evimin çatısının altında istemiyorum. Bu eve o bir daha 
girerse ben ve çocuklarım çıkar gideriz. Bizlerle onun ara- 
sında bir seçim yapmak zorundasınız beyefendi!” 

Ve Leydi Jane kendi gözüpekliğine kendi de inanama- 
yarak dışarı çıktı. 

Becky alınmış ya da üzülmüş değildi. Tersine, sevin- 
mişti. Sir Pitt'in elini tutup sıkarak, “Bana o gerdanlığı ver- 
mene kızmış olsa gerek,” diye fısıldadı. 

Baronetten, Rawdon'ı arayıp bulacağına ve onları ba- 
rıştırmaya çalışacağına söz aldıktan sonra dışarı çıktı. 


2) 


Rawdon kışladaki genç subaylardan bazılarını sofrada bul- 
du, pek de nazlanmadan onlara katıldı ve piliç buduyla 
karnını doyurup maden suyu içmeye girişti. Genç subaylar 
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yaşlarına başlarına uygun konular konuşmaktaydılar: dan- 
sözler, sporcular, şarkıcılar, içki, oyun gibi. 

Biraz sonra Macmurdo da geldi ve çocukların lafına 
karıştı. Aralarındaki yaş farkına hiç önem vermezdi. Genç- 
ler de onu kendilerinden biri sayar, onun anlattığı öykü- 
lerle fıkralara bayılırlardı. 

Kahvaltıdan sonra Mac'le Rawdon kulübe gittiler. Ama 
kafalarını kurcalayan konuya hiç değinmiyorlardı. Kulü- 
bün okuma odası hemen hemen boştu. Rawdon'ın tanı- 
madığı bir adamla, biraz kumar borcu olduğundan göz gö- 
ze gelmek istemediği bir başka adamın dışında, The 
Royalist dergisini okumakta olan bir üçüncü adamdan 
başka hiç kimse yoktu. 

Bu üçüncü adam Rawdon'ı görünce başını dergiden 
kaldırarak, “Ey, seni candan kutlarım Crawley,” dedi. 

Rawdon, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. 

Bay Smith, “Hem Observer'da hem de Koyalist'te çık- 
mış,” dedi. 

Rawdon kıpkırmızı kesilerek, “Ne?” diye hafifçe ba- 
gırdı. Lord Steyne olayının daha şimdiden gazetelere geç- 
tiğini sanmıştı. 

Bay Smith'le (Rawdon'ın borçlu olduğu) Bay Brown 
daha biraz önce ondan konuşmuşlardı. 

Bay Smith, “Tam vaktinde yetişti,” demişti. “Craw- 
ley'nin sermayeyi artık iyice kediye yüklettiğini sanıyo- 
rum.” 

Bay Brown, “Bu iş bana da yaradı,” diye karşılık ver- 
mişti. “Artık borcumu öder.” 

“Maaşı kaç paraymış?” 

“Iki, üç bin, diyorlar. Yalnız iklim öyle kötüymüş ki 
gidenler pek dayanmıyormuş. Liverseege on sekizinci ayın- 
da öldü. Ondan öncekinin de ancak altı hafta dayanabildi- 
ğini söylüyorlar.” 
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Smith, “Pitt Crawley'nin akıllı bir adam olduğunu söy- 
ler uururlar,” dedi. “Bana da kasıntı, can sıkıcı bir adam gibi 
gelirdi. Oysa epey sözü geçiyormuş meğer. Baksana, albaya 
bu işi bulduğuna göre...” 

Brown, “O mu buldu sanıyorsun?” diye dudak büktü. 
“Lord Steyne buldu yahu!” 

“Ne demek istiyorsun?” 

Smith, “Erdemli bir kadın kocasının başının tacıdır,” 
diye bilmeceli bir cevap vermiş, sonra gene gazetesine 
dönmüştü. 

Şimdi Rawdon da, heyecandan, korkudan titreyerek, 
The Royalist eline aldı ve şu afallatıcı paragrafı okudu: 

“Coventry Adası Valiliği -Coventry Adası'ndan gelen 
son haberlere göre, adanın valisi Sir Thomas Liverseege, 
Swampton kentindeki salgın hastalığın kurbanı olmuştur. 
Bu değerli yöneticinin kaybı koloniyi derin bir üzüntüye 
boğmuştur. Valiliğin, Waterloo Savaşları'nda büyük kah- 
ramanlıkları görülen seçkin ve ünlü subaylarımızdan emek- 
li Albay Rawdon Crawley'ye sunulduğu öğrenilmiş ve bu 
seçim kolonide büyük bir sevinçle karşılanmıştır. Co- 
ventry Adası, Albay Crawley'nin valilik mevkiini layıkıyla 
dolduracağına inanmaktadır.” 

Yüzbaşı Macmurdo, “Coventry Adası mı? Orası da ne- 
resi?” diye bağırdı. “Kim yaptı bu atamayı?” Sonra, “Beni 
de kendine vekil yap oğlum,” diye bir kahkaha attı. 

Albay ve arkadaşları bu beklenmedik haber karşısında 
duydukları şaşkınlıktan daha kurtulamamış durumdayken 
garson, albaya Bay Wenham'ın kartını getirdi. Kartta Bay 
Wenham albayla görüşmek istediğini söylüyordu. Albayla 
vekili bunun Lord Steyne'den gelen bir haber olduğunu 
anlayarak Wenham'ı özel bir odada karşıladılar. 

Wenham, albayın elini dostça kavrayıp sıkarak, “Mer- 
haba Crawley, nasılsınız bakalım?” diye sordu. “Çok iyi 
gördüm sizi.” 
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“Sanırım sizi buraya...” 

“Iyi bildiniz albayım.” 

“Size vekilim ve dostum Yüzbaşı Macmurdo'yu tanıta- 
yım.” 

Wenham gene candan bir gülüşle bu kez yüzbaşının 
elini kavrayıp sıkarak, “Tanıştığımıza çok memnun oldum 
yüzbaşım!” dedi. 

Ama yüzbaşı ona yalnızca tek bir parmağını uzatarak 
buz gibi soğuk bir tavırla başını eğdi. Lord Steyne'in onun- 
la görüşmeye en azından bir albay göndereceğini umarken 
bir avukatla karşılaşmak canını sıkmıştı. 

Rawdon, “Yüzbaşı Macmurdo vekilim olduğuna ve 
benim isteklerimi bildiğine göre ben sizleri baş başa bırak- 
sam daha iyi olur,” dedi. 

Macmurdo, “Elbette,” diye ekledi. 

Bay Wenham, “Yok, yok, sayın albayım,” diye araya 
girdi. “Ben sizinle görüşmeye geldim. Bu arada Yüzbaşı 
Macmurdo da kalırlarsa bize yalnızca şeref verirler. Hatta 
belki size yardımımız bile dokunabilir yüzbaşım. Çünkü 
ben, sayın albayımızın tersine, bu görüşmenin dostça so- 
nuçlara bağlanmasını ummaktayım.” 

Yüzbaşı, “Hmm,” dedi. İçinden, “Şu sivillerin topunun 
birden canı cehenneme,” diye düşünüyordu. “İşleri güçleri 
çene?” 

Bay Wenham buyur edilmiş olmamakla birlikte bir 
koltuğa oturdu, cebinden bir gazete çıkardı ve, “Sayın al- 
bayım, sabah gazetelerinde çıkan şu güzel haberi okumuş- 
sunuzdur,” dedi. “Sizi candan kutlarım. Bu işi kime borçlu 
olduğunuzu biliyorsunuz sanırım.” 

Yüzbaşı, “Benim hiç haberim yok,” dedi. 

Rawdon mosmor kesilmişti. 

“Dünyanın en iyi, en büyük yürekli, en soylu kişile- 
rinden biri olan sayın ve eşsiz dostum Steyne Marki'sine.” 
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Rawdon, “Onun bulduğu işe dünyada girmem,” diye 
homurdandı. 

Wenham hiç istifini bozmadan, “Sayın dostuma sinir- 
lenmiş gibisiniz,” diye fikir yürttü. “Neden? Söyler misi- 
niz?” 

Rawdon, afallayarak, “NEDEN M1?” diye bağırdı. 

Yüzbaşı, “Neden, ha?” diyerek bastonunu hırsla yere 
vurdu. 

Bay Wenham tatlı tatlı gülümseyerek, “Duruma ger- 
çekçi ve dürüst bir gözle bakmanızı rica edeceğim,” dedi. 
“O zaman yanılmış olduğunuzu anlayacaksınız. Bir yolcu- 
luk dönüşü Curzon Sokağı'nda Milord Steyne'le Bayan 
Crawley'yi akşam yemeği yerken buluyorsunuz. Bu, daha 
önce hiç görülmemiş, duyulmamış olan bir şey mi? Yoo! 
Tersine, çok görülmüş, alışılagelmiş bir durum... Size bir 
centilmen olarak şerefim üstüne yemin ediyorum ki kuş- 
kularınız baştan aşağı yersiz, temelsiz ve de haksızdır. Bu 
suçlamalarınızla size karşı yüzlerce kez dost elini uzatmış 
olan şerefli bir bayı... Ve tertemiz, günahsız bir bayanı yok 
yere incitiyorsunuz.” 

Yüzbaşı Macmurdo, “Yani siz şimdi... Crawley bu işi 
yanlış mı anladı, demek istiyorsunuz?” diye araya girdi. 

- Wenham kesinlikle, “Ben Bayan Crawley'nin kendi 
eşim Bayan Wenham kadar suçsuz olduğuna inanıyorum,” 
diye karşılık verdi. “Arkadaşınız, gözleri kıskançlıktan ka- 
rardığı için, hem çok yakın dostu olan saygıdeğer, yaşlı 
başlı bir beyefendinin, hem de kendi karısıyla oğlunun ter- 
temiz adlarına çirkin bir leke sürmeye kalkışıyor.” 

“Nasıl?” 

“Bakın anlatayım. Milord Steyne bu sabah beni ça- 
gırtmış. Kendisini acınacak bir durumda buldum. Alba- 
yım, sizin yaşınızda ve cüssenizde bir erkeğin saldırısına 
uğrayan cılız ve yaşlı bir adamın ne durumda olduğunu si- 
ze anlatmam gereksiz kaçar sanıyorum. Ama sayın Marki 
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hem bedensel hem de ruhsal yönden bitik durumdaydı. 
Gösterdiğiniz nankörlük, güvensizlik onu belki de yum- 
ruklarınızdan daha çok yaralamıştı. Ve bu yüzden o da si- 
zin gibi kana susamış durumdaydı ve sizin istediğiniz kar- 
şılaşmayı o da sizin kadar istiyordu.” 

Albay, “Yürekli adamdır,” dedi. “Bunu herkes bilir.” 

“Böylece bana, Albay Crawley'yi düelloya çağıran bir 
mektup yazmamı söyledi.” 

Rawdon, “Hah şöyle, Wenham!” diye başını salladı. 
“Şimdi konuşmaya başladın işte!” 

“Ama ben onu yatıştırmak için elimden geleni yaptım, 
albayım... En çok neye üzülüyorum, biliyor musunuz? Ba- 
yan Crawley, karımla beni de akşam yemeğine çağırmıştı o 
gece. Oysa biz gidemedik.” 

Yüzbaşı Macmurdo, “Siz de mi çağrılmıştınız?” diye 
şaşkın şaşkın sordu. 

“Opera dönüşü gidecektik. İşte Bayan Crawley'den ge- 
len mektup... Yok... Başka kâğıt getirmişim, ama fark 
etmez. Size şerefim üstüne yemin ediyorum. Bayan Wen- 
ham'ın şiddetli baş ağrılarından biri tutmasaydı, o gece Al- 
bay Crawley evine döndüğü zaman bizi de bulacaktı. İşte 
böyle ufacık bir terslik yüzünden İngiltere'nin en köklü iki 
ailesini kana bulamak istiyorsunuz.” 

Yüzbaşı Macmurdo şaşkın, kararsız gözlerle albaydan 
yana baktı. Rawdon'sa avının elinden kaçmaya başladığını 
sezerek kuduruyordu. Wenham'ın anlattıklarının tek sö- 
züne inanmıyordu. Ama bunların uydurma olduğunu nasıl 
ortaya çıkarabilirdi? 

Wenham'sa hep o serinkanlı, akıcı dille konuşup du- 
ruyordu: “Lord Steyne'in başucunda bir saatten uzun bir 
zaman oturdum. Bu işten vazgeçsin diye yalvarıp yakardım 
ona. Dedim ki, durumun dışarıdan görünüşü gerçekten de 
kuşku uyandırıcı nitelikte. Albayın yerinde kim olsa bu 
durumu kötüye yorabilirdi. Açıkça söyledim bunu. Sonra 
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Marki Hazretleri'ne, böyle bir düelloya kalkışmaya şu gün- 
lerde hiç hakkı olmadığını da dilim döndüğünce anlatma- 
ya yeltendim. Biliyorsunuz, halk kitlelerinin alt tabakaları 
arasında son derece tehlikeli eşitlik fikirleri, ayaklanma 
eğilimleri baş göstermiş durumda. Bozguncular böyle bir 
durumdan hemen yararlanarak soylu sınıfına kara süre- 
cek, seçkin tabakayı gözden düşürmek için bu fırsatı ni- 
met bileceklerdir. Kısacası bu işten vazgeçmek sizler için 
bir bakıma bir vatan görevi oluyor. Yani ben Lord Hazret- 
leri'ne, sizi düelloya çağırmasın diye yalvardım.” 

Rawdon, “Sözlerinizin birine bile inanmıyorum,” diye 
dişlerini gıcırdattı. “Yemin ederim, o beni düelloya ça- 
ğırmazsa ben onu çağırırım.” 

Bay Wenham bu tepkinin şiddeti karşısında sapsarı 
kesildi ve bir kaçış yolu ararcasına kapıya doğru baktı. 

Ne var ki Yüzbaşı Macmurdo ona inanmış, ondan ya- 
na çıkmaya karar vermişti. Hışımla ayağa: kalkarak Raw- 
don'ı, kullandığı kaba dilden ötürü payladı. 

“Bu işi bana emanet ettin madem, benim sözümü din- 
leyeceksin!” diye çıkıştı. “Bay Wenham'a sövmeye hakkın 
yok. Lord Steyne'le düello etmek istiyorsan, git kendin 
söyle! Ben arada yokum. Marki Hazretleri senden dayak 
yemesine karşın düelloya tutuşmak istemiyor madem, sen 
de unutursun olur biter. Bayan Crawley'nin suçuna gelin- 
ce; ortada kanıtlanmış hiçbir şey yok. Bay Wenham onun 
temiz ve suçsuz olduğunu söylüyorsa onun dediğine inan- 
mak benim işime daha çok geliyor. Aptal değilsen sen de 
dilini tutar, oturursun.” 

Bay Wenham iyice ferahlayarak, “Yüzbaşım, aklı ba- 
şında bir insan gibi konuştunuz,” dedi. “Albay Craw- 
ley'nin demin öfke içinde söylediği sözlere gelince, ben 
onları unuttum gitti.” 

Rawdon alayla, “Biliyordum unutacağını,” diye dudak 
büktü. 
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Yüzbaşı Macmurdo gülerek, “Çeneni tutsana sen, ko- 
ca sersem!” dedi. “Bay Wenham dövüşçü bir adam olma- 
dığını gizlemiyor ki!” 

Wenham, “Benim kanımca bu olay iyice örtbas edilip 
unutulmalıdır,” diye düşüncesini belirtti. “Iki tarafın da 
çıkarı bunu gerektiyor.” 

Yüzbaşı Macmurdo, “Lord Steyne'in bu olayı önüne 
gelene anlatacağını sanmıyorum,” dedi. “Bizim tarafın an- 
latması için de bir neden göremiyorum. Ne yönden ele 
alırsan al, çirkin bir iş. Bu yüzden hiç lafını etmemek en 
iyisi. Dayağı yiyen sizlersiniz, biz değil. Madem siz bunu 
yutabiliyorsunuz, biz de susup otururuz.” 

Böyle diyerek Yüzbaşı Macmurdo, Lord Steyne'in ve- 
kilini geçirmeye gitti. Tek başına kalan Rawdon için için 
köpürüyordu. 

Dışarı çıktıkları zaman Yüzbaşı Macmurdo avukatın 
yüzüne büyük bir küçümsemeyle bakarak, “Şu binlik 
banknotu makbuz karşılığı size teslim etmek istiyorum,” 
dedi. “Siz de bir zahmet götürür efendinize verirsiniz. Dü- 
ellodan vazgeçtik ama parasını da istemiyoruz.” 

Beriki hep o temiz yürekli, serinkanlı tavrıyla, “Mesele 
bir anlaşmazlıktan ibaret, beyefendiciğim,” dedi ve saygılı 
bir baş selamıyla dışarı çıktı. 

Kulübün merdiveninden o inerken Sir Pitt çıkıyordu. 
Yüzbaşı Macmurdo hemen baronetin yanına yaklaştı, ona 
düello işini tatlıya bağladığını anlattı. 

Sir Pitt sevindi bu habere. İçeri girince kardeşini, ye- 
rinde bir karar aldığı için kutladı ve sonra ona düellonun 
bir günah olduğu ve aslında hiçbir sorunu çözümleme- 
diği yolunda bir konferans geçti. Daha sonra Rawdon'ın 
Becky'yle barışmasını sağlamak için uzun uzun dil döktü. 
Bekcy'nin kendine anlattıklarını, bunların akla yakın gel- 
diğini söyledi ve kendisinin de Becky'nin suçsuzluğuna 
inandığını sözlerine ekledi. 
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Ne var ki Rawdon onun sözünü kısa kesti: “On yıldır 
benden gizli para biriktiyormuş. Ama beni hapisten kur- 
tarmak için yüz pound'cuk çıkarıp vermedi. Bu durumda 
öbür işten suçsuz olsa ne çıkar? Hayır Pitt, Becky ile ara- 
mızda her şey bitti artık. Onu bir daha ömür boyu görme- 
yeceğim.” 

Bunu söylerken başı öyle bir üzgünlükle önüne düş- 
müştü ki Yüzbaşı Macmurdo, “Zavallı çocuk,” diye başını 
salladı... 

Rawdon kendisine Lord Steyne'in sağlamış olduğu işe 
girmeyi bir süre kabul edemedi. Hatta oğlunu bile, Lord 
Steyne'in aracılığıyla girmiş olduğu okuldan almayı düşü- 
nüyordu. Sonunda ağabeyiyle yüzbaşı bu nimetleri tep- 
memeye onun aklını yatırdılar. Hele Yüzbaşı Macmurdo, 
“Lord Steyne kendine dayak atan adama valilik sağladığını 
düşündükçe kim bilir nasıl kuduruyordur! Ben olsam ina- 
dına giderdim!” deyince Rawdon bu işe iyiden iyiye razı 
oldu. 

Lord Steyne'le Albay Crawley'nin arasındaki kavga, 
Wenham'ın dediği gibi iyice örtbas edildi: Lord Steyne ve 
Albay Crawley tarafından! Ama o gün daha akşam olma- 
dan, Gurur Dünyası'ndaki herkes bu olayı konuşmaya baş- 
lamıştı bile! Belki üç gün üç gece Londra bu dedikoduyla 
çalkalandı. Lord Steyne söylentilerin gazete sütunlarına 
geçmesini güç bela önleyebildi! 

Icra memurlarıyla tefeciler zavallı Raggles'ın Curzon 
Sokağı'ndaki evine el koydular. 

Ya bu evin yeşil gözlü kiracısı nerelerdeydi şimdi? Üç 
dört günden sonra bunu kimse sormaz, kimse umursamaz 
oldu. Suçlu muydu gerçekten, yoksa suçsuz muydu? Gu- 
rur Dünyası'ndaki insafın ölçüsünü, kesin olarak biline- 
meyen kuşkulu durumlarda hangi peşin yargıya varıldığını 
iyi biliriz... 
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Onun Lord Steyne'in peşinden Napoli'ye gittiğini söy- 
leyenler vardı. Kimileri de Becky'nin geldiğini duyunca 
Lord Steyne'in hemen Napoli'den Palermo'ya kaçtığını söy- 
lüyorlardı. Kiminin dediğine bakarsanız Becky, Bierstadt'a 
gitmiş ve Bulgaristan Kraliçesine “dame d'honneur”” ol- 
muştu; kimine göre Boulogne'de, kimine göre de Chelten- 
ham'daki bir pansiyonda oturuyordu... 

Rawdon ona güzel bir aylık bağladı. Zaten Becky'nin, 
parasını nasıl “idareli” kullandığını da iyi biliriz. Rawdon 
İngitere'deki borçlarının temizlenmesi için ağabeyine her 
ay para yolluyor, oğluna da her postayla mektup yazıyor- 
du. Macmurdo'ya purolar, Leydi Jane'e de sürüyle deniz 
kabukları, türlü baharlar, ada ürünlerinden yapılma turşu 
ve reçeller gönderiyordu. 

Coventry Adası'nda çıkan The Swamp Town Gazette 
yeni valiyi tutuyor ve Swamp Town Sentinel gazetesiyse, 
sahibinin karısı vali konağına çağrılmadı diye, yeni valiyi 
yeriyor, onun bir despot olduğunu, onun yanında Neron'un 
kuzu gibi kaldığını yazıyordu. 

Rawdon ağabeyine bu gazetelerden birincisini yollu- 
yordu. Küçük Rawdon da gazeteleri açıp, Ekselans Vali 
Hazretleri için yazılan yazıları okumaya bayılıyordu. 

Annesi çocuğunu aramamıştı bile. Rawdy hafta sonla- 
nyla tatillerde amcasının evine gidiyordu. Crawley Kona- 
ğı'nın korularında kaç kuş yuvası varsa hepsinin yerini ez- 
bere biliyor ve konağa ilk gelişinde gözünü kamaştırmış 
olan Sir Huddleston'un tazılarıyla ava çıkıyordu. 


Nedime (ç.n.). 
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ELLİ ALTINCI BÖLÜM 


Georgie Bir Centilmen 
Olarak Yetiştiriliyor 


Georgie Osborne, dedesinin Russell Meydanı'ndaki köş- 
küne artık iyiden iyiye yerleşmişti. Babasının eski odasın- 
da kalıyor ve Osborne mülkünün veliahtı olarak hüküm 
sürüyordu. Çocuğun güzelliği, kibar ve erkekçe davranış- 
ları Osborne dedesinin gönlünü iyice kazanmıştı. Yaşlı 
tüccar bir zamanlar oğluyla nasıl övünürse şimdi de toru- 
nuyla öyle övünüyordu. 

Çocuğun yaşantısı babasınınkine kıyasla daha bir lüks 
ve rahatlık içinde geçiyordu. Dedesi son yıllarda iyice zen- 
ginleşmişti. Oğlu George'u iyi bir özel okulda okutup su- 
bay yapmaktan bir zamanlar gurur duymuş olan dede 
şimdi torununa ancak parlamenter bir mevkiiyle baronet- 
liği layık görüyordu. 
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Geceleri sofrada buluştukları zaman torununa o gün 
okuduğu dersleri sorar ve onun verdiği yanıtlardan hiçbir 
şey anlamadığını belli etmemek için bu konuda fikirler yü- 
rüttükçe pot üstüne pot kırar; bilgisizliğini iyice ortaya vu- 
rurdu. Bu da Georgie'nin dedesini küçümsemesine yol 
açardı. Georgie doğuştan zekiydi ve ana evinde de iyi ye- 
tişmişti. Bu yüzden dedesinin cahil bir adam olduğunu an- 
lamakta gecikmemişti. Sonra, ne de olsa gerçek bir hanı- 
mefendinin oğlu olduğundan ve ilk görgü derslerini ondan 
aldığından, Osborne dedesinin kaba saba bir adam oldu- 
gunu da seziyor ve ona karşı, ister istemez, tepeden bakan 
bir tavır takınıyordu. 

Evet, biraz önce dediğimiz gibi Georgie, Russell Mey- 
danı'ndaki konakta, ona çok düşkün olan zengin dedesi- 
nin sağladığı her türlü lüks içinde yetişiyordu. Son derece 
güzel bir kısrağı vardı. Binicilik okulunda ata binmesini, 
dört nala gitmesini ve engellerden atlamasını büyük bir 
ustalıkla öğrenmişti. Şimdi de öteki centilmenler gibi Re- 
gents Park ve Hyde Park'taki binek yollarında at gezilerine 
çıkıyordu. 

Artık eskisi kadar çok çalışmayıp işlerin birçoğunu 
genç ortaklarına bırakmış olan John Osborne yanına bü- 
yük kızını alarak çoğu zaman, torununu görebileceği yer- 
lerde araba gezisine çıkıyordu. Oğlanın binicilikteki usta- 
lığını gördükçe kızını dirseğiyle dürtüp şişinerek, “Şuna 
bak Jane, şuna bak!” diyordu. Ve buruşuk yüzü keyiften, 
mutluluktan kızarıyordu. 

Bu arada Bayan Maria Bullock da parkta araba gezinti- 
sine çıktığı günler, ne zaman kısrağıyla gezinen Georgie'ye 
rastlasa hınç ve kinle dişlerini gıcırdatıyor ve eğerin üs- 
tünde bir küçük lord çalımıyla oturan çocuğa yiyecek gibi 
bakıyordu. 

Daha on bir yaşında bile olmadığı halde Georgie nefis 
çizmeler, şık bir binicilik kostümü ve en pahalı cinsinden 
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minicik güderi eldivenler giyiyordu. Atının mahmuzları 
yaldızlı, kırbacının sapı altındandı ve yakasında da altın 
bir iğne göze çarpıyordu. Amelia oğlunu karşısında böyle 
şık ve güzel gördükçe, bu eşyaları ona kendisi sağlaya- 
madığı için yüreği cız etmekle birlikte, onun adına sevinir, 
mutlu olurdu. 

Bir şilin vererek onun bir profilini çizdirmiş ve bunu 
başucundaki öbür portrenin yanına asmıştı. Günlerden 
birgün Georgie, kısrağına binmiş olarak ve pencerelere do- 
luşan komşuları her zamanki gibi çevikliği, güzelliği ve ça- 
lımıyla (kadife yakalı, pelerinli bir beyaz palto giymişti) 
hayran bırakarak gene annesini görmeye geldi. 

Cebinden kırmızı bir maroken kutu çıkararak, “Bunu 
sana aldım anne,” dedi. “Kendi paramla aldım. Hoşuna gi- 
der diye düşündüm.” 

Amelia kutuyu açınca hafif bir sevinç çığlığı kopardı 
ve oğlunu kucaklayarak öptü, öptü. Bu, Georgie'nin pek 
güzel çizilmiş bir minyatürüydü. (Gerçi annesi oğulcuğu- 
nun bu minyatürden bin kat daha güzel olduğunu düşü- 
nüyordu ama, o başka!) Osborne dedesi torununun port- 
resini çizsin diye iyi bir ressam tutmuş, Georgie de ressa- 
ma, annesine armağan etmek istediği küçük bir minyatü- 
rün kaça çıkacağını sormuş. Çocuğun bu ince düşüncesini 
pek beğenen ressam minyatürü ucuza yapmıştı. İhtiyar 
Osborne da olayı duyunca oğlanın büyük yürekliliğinden 
pek hoşnut kalarak onu bol bol parayla ödüllendirmişti. 
(Bu para Georgie'nin ressama ödediğinin iki katıydı.) 

Ama annenin mutluluğunun yanında dedenin hoşnut- 
luğu ne kalırdı ki? Oğlunun bu sevgi gösterisi Arelia'yı 
öyle sevindirmişti ki zavallı anne, “Dünyada ondan daha 
iyi yürekli bir evlat olamaz!” diye düşünüyordu. 

Bu minyatürün verdiği mutluluk ona aylarca yetti. 
Minyatürü yastığının altına koyunca daha rahat, daha iyi 
uyuyordu... 
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Küçük George yeni evinde bir kral gibi sözünü geçiri- 
yordu. Sofra başında koca adam gibi hanımlara şarap su- 
nuyordu. Şampanya kadehini kaldırışına dedesi hayran ka- 
lıyor ve yanında oturanı dirseğiyle dürterek, “Şuna bakın,” 
diyordu “Hiç böyle bir civan gördünüz mü siz! Aman Tan- 
rım! Bu gidişle yarın öbür gün tıraş olmaya da başlaya- 
cak!” 

Oğlanın bu şımarıklıkları belki herkesin hoşuna git- 
miyordu ama dedesi onun her hınzırlığına bayılıyor ve 
onu bu yolda kışkırtıyordu. Bir gün Georgie kendinden bir 
yaş daha büyük olan bir çocuğu dövünce dedesinden çil 
bir altın kazandı. Ihtiyar Osborne torununa, “Ne zaman 
kendinden daha büyük, daha iri bir çocuğu pataklarsan 
sana bir altın var!” dedi. 

Ihtiyar tüccarın bu tür bir dövüşçülükte nasıl bir yarar 
gördüğünü anlamakta güçlük çekiyoruz. Ama adamcağız, 
hayal meyal, dövüşçü olmanın oğlan çocuklarına yürek 
vereceğine inanıyor olsa gerekti. Zaten İngiliz gençleri en 
eski çağlardan beri böyle bir zorbalık görgüsüyle yetiştiri- 
lirler. 

ilk zaferinin şanıyla başı dönen Georgie yeni zaferler 
peşinde koşmak isteyecekti elbet. Bir gün sırtındaki en ye- 
ni ve şık kostümüyle yolda yürürken bir fırıncı çırağı onu 
alaya aldı. Genç bayımız da hemen o alay konusu olan ye- 
ni ve şık ceketini çıkarıp arkadaşı Todd'a vererek fırıncı çı- 
rağının üstüne çullandı. Ne yazık ki bu kez şansı yaver 
gitmedi. Çıraktan bir temiz dayak yedi ve evine gözü şişip 
morarmış, gömleğinin dantelleri burnundan akan kanla 
lekelenmiş olarak döndü. Dedesine dev bir delikanlıyla 
dövüştüğünü söyledi. Ve bu süslenip püslenmiş yiğitlik 
masalıyla zavallı anacığının da yüreğini ağzına getirdi. 

Georgie'nin en iyi arkadaşı ve en büyük hayranların- 
dan biri, dedesinin şirketindeki genç ortaklardan birinin 
oğlu olan ve Coram Sokağı'nda oturan Todd'du. İki çocu- 
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gun pasta ve çörek yemek, paten kaymak ve tiyatroya git- 
mek gibi ortaklaşa zevkleri vardı. Yanlarında Georgie'nin 
özel uşaklığına atanmış olan Rowson'la birlikte boş za- 
manlarında büyük kentin belli başlı tiyatrolarını dolaşır- 
lardı. Prury Lane'deki Sadlers Wells'e dek her tiyatronun 
oyuncularının adlarını ezbere biliyorlardı. Gördükleri ti- 
yatro yapıtlarını sonradan kendi arkadaşlarının karşısında 
oynamak da en büyük zevklerinden biriydi. Eli açık bir 
adam olan uşak Rowson çoğu zaman tiyatro çıkışı çocuk- 
lara istiridye tavası ve birer bardak romlu şerbet ikram 
ederdi. Georgie'nin bu ikramların hiçbir zaman altında 
kalmadığına ve eninde sonunda uşağın kazançlı çıktığına 
güvenebilirsiniz. 

Kentin en seçkin West End semtinden bir terzi Geor- 
gie'nin kostümlerini hazırlamakla görevlendirilmiş ve bu 
arada hiçbir masraftan kaçınmaması kendisine bildirilmiş- 
ti. Georgie akşam toplantılarına beyaz kadifeden yelekler, 
okula pahalı ceketler giyiyordu ve şal deseni ipekliden bir 
de (tam yetişkin erkeklerin giydiği biçimde) sabahlığı var- 
dı ki Georgie'ye pek yaraşıyordu. Babasını tanımış olanlar, 
onun ölmüş George'un tam bir kopyası olduğuna yemin 
ediyorlardı. Küçük çocuk kıpır kıpır oluşu, buyuruculuğu, 
güler yüzü ve neşesiyle evin içine yeniden hayat getirmişti. 

Georgie Bloomsbury'nin Hart Sokağı'nda, Bay Law- 
rence Veal'in özel okulunda öğrenim görüyordu. Gündüz- 
lü olduğundan her sabah Rowson onu okula getiriyor ak- 
şamüstü de almaya geliyordu. lyi havalarda Georgie okula 
kısrağına binerek gider gelirdi. Dedesinin Karun gibi zen- 
gin olduğunu okulda bilmeyen yoktu. Sayın Bay Lawrence 
Veal bu konuyu çocukla açıkça konuşurdu: Onun büyü- 
yünce büyük bir adam olacağını söylerdi. İnsanı büyük 
adam olmaya en iyi hazırlayan şey de küçükken disiplinli 
olup söz dinlemekti. Bu yüzden Bay Georgie, lütfen okula 
gizlice şekerleme getirip Bangles kardeşlere vermekten ar- 
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tık vazgeçmeliydi. Yatılı olan Bangles kardeşler Sayın Ba- 
yan Veal'in hazırladığı zengin sofralarda nasılsa bol bol yi- 
yip içiyorlardı. 

Okulda okutulan derslere gelince, bir yandan da Mi- 
lord Bareacres'in aile papazlığını yapan Sayın Bay Veal'in 
ders programı şaşılacak zenginlikteydi ve Hart Soka- 
ğı'ndaki okula giden genç bir bay yeryüzündeki bilim dal- 
larının hepsinden bir şeyler öğrenebilirdi. 

Oğlunu okulda sık sık görmeye giden Emmycik, Bay 
Veale gerçek bir bilgin gözüyle bakıyordu. Emmy, Bayan 
Veal'le de dostluk kurmuştu. Veal'lerin evinde oturup 
Georgie'nin okula geliş ve gidişlerini izlemeye bayılıyordu. 
Veal'lerin ayda bir düzenledikleri okul-aile çaylarını hiç 
kaçırmıyordu. Bay Veal'in yaptığı bilimsel konuşmalardan 
hiçbir şey anlamasa bile Georgie ile yan yana oturup onun 
elini tutabiliyordu ya! Genç anne salt bunun için her türlü 
havada ta Brompton'dan kalkıp Bloomsbury'ye gidiyor ve 
toplantılardan sonra Georgie özel uşağı Rowson'la Russell 
Meydanı'na dönedursun, Emmy de kendini Fulham'a gö- 
türecek olan uzun ve yorucu yürüyüşe başlıyordu. 

Her hafta evine getirdiği karnelere bakılırsa Georgie 
çok iyi bir öğrenciydi. Eski Yunanca'daki durumu “aristos”, 
Latincesi “optimus” ve Fransızcası “très bien” olarak nite- 
lendiriyordu. Gene de şunu belirtmek isteriz ki yılın so- 
nunda yufka yürekli Bay Veal hiçbir öğrencisini ödülsüz 
bırakmadı. Saygıdeğer Bayan Mac Mull'un erkek kardeşi 
olan kıvırcık saçlı kırma Bay Swartz'la köyden yeni gelmiş 
ve Londra'ya gelinceye dek okul yüzü görmemiş olan yir- 
mi üç yaşındaki Bay Bluck bile ödül aldılar... 


D) TREA 


Russell Meydanı'nda herkes Bay Osborne'dan, Bay Os- 
borne da Georgie'den korkuyordu. Oğlanın acar tutumları, 
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bilgiçliği ve ölmüş babasına olan benzerliği ihtiyar tüccarı 
etkilediğinden küçük çocuk günbegün biraz daha sözünü 
geçirir bir duruma geliyordu. Bay Osborne oğluna göster- 
miş olduğu sertliğin bedelini, torununa yumuşak davran- 
makla ödemeye çalışır gibiydi. Sofra başında kızı Jane'e 
gene her zamanki gibi söylenip homurdanırken Georgie 
içeri girer girmez hemen yüzü gülerdi. 

Bu çocuğun, çökmüş, ruhu sönmüş bir yaşlı kız olan 
halasıyla, Fulham'daki yoksul ve zavallı ninesiyle dedesine 
tepeden bakması da doğal bir şeydi. Zaten o Russell Mey- 
danı'na taşındıktan birkaç ay sonra Sedley ninesi öldü. Ni- 
neyle torun birbirlerine yakın değildiler. Bu yüzden yaşlı 
kadıncağızın ölümü çocuğu hiç üzmedi. Çok şık bir yas 
kostümüyle annesine başsağlığı dilemeye geldi ve o hafta 
sonu tiyatroya gitmesine izin verilmediği için çok sinir- 
lendi. 

Annesinin hastalığı Emmy için günlerini dolduran bir 
uğraş olmuş, onu belki de umutsuzluğa gömülmekten 
kurtarmıştı. Kadınların kendilerini kurban etme istekleri. 
konusunda biz erkekler ne biliriz ki? Sayısız kadının her 
gün sessiz sedasız katlandıkları acıların yüzde birini biz 
çekecek olsak deliririz! Ödül yüzü görmeden kölelik eder- 
ler; tatlı bir tek söz işitmeden şefkat ve sevgi gösterirler; 
hatta bu sabırlarının, alın teri ve çilelerinin karşılığında, 
kendi iyilikleri kadar büyük kötülük ve taş yüreklilik bu- 
lurlar... da bunların hepsini gık demeden sineye çekip dı- 
şarıya karşı hep güler yüzlü görünürler. 

Ihtiyar Bayan Sedley sonunda yatağa düşmüştü. 
Emmy anasının başucundan ancak oğlunu görmek için ay- 
rılıyordu ama yaşlı kadın bunu bile kızına çok görüyordu. 
Bir zamanlar güleç, sevecen bir anne olan bu kadıncağızı 
hayatta çektikleri ters, huysuz, bencil bir insan yapıp çık- 
mıştı. 
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Ama kızı ona bu yüzden gücenmiyor, ona bakmaktan 
da hiç yüksünmüyordu. Hatta annesiyle uğraşmak ona 
öbür acısını unutturuyordu biraz. Hasta kadın ne zaman 
çağırsa Emmy'yi karşısında buluyordu. Emmy onun huy- 
suzluklarına tatlı sözlerle karşılık vermekten, onu hoş tu- 
tup yanında hep iyimser, umutlu görünmekten bir an bile 
vazgeçmedi ve sonunda, bir zamanlar kendisine dünyanın 
en büyük sevgisiyle bakmış olan o sönük gözleri, kendi 
parmaklarıyla kapadı. 

Sonra kendini, karısının yitimiyle daha da sersemle- 
miş olan zavallı babasına adadı. John Sedley yeryüzünde 
her şeyini yitirmişti şimdi. Kala kala bir kızı kalmıştı elin- 
de... Ama bu acıklı konuyu uzatacak değiliz. Gurur Dün- 
yası'nın daha şimdiden esnemeye başladığını görebiliyo- 
ruz... 
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Günlerden bir gün Bay Lawrence Veal genç öğrencilerini 
çalışma odasında toplamış, gene her zamanki gibi uzun ve 
yararlı bir konuşma yapmaktayken bahçe kapısında çok 
şık bir araba durdu ve arabadan iki beyefendi indi. Bangles 
kardeşler, belki de babaları Bombay'dan dönmüştür umu- 
duyla hemen pencereye koştular. Eutropius'un bir parag- 
rafını bir türlü sökemediğinden gizlice gözyaşları dökmek- 
te olan yirmi üç yaşındaki yağız köy delikanlısı ıslak bur- 
nunu cama dayayıp dışarıya bakarak, “Bayların biri zayıf 
öbürü şişman,” dedi. 

Herkes meraklanmıştı. Tam o sırada Bay Veal'in uşağı 
kapıya gelerek, “İki beyefendi Bay Osborne'u görmek isti- 
yorlar,” dedi. 

Okul müdürüyle Georgie arasında o sabah, sınıfa gale- 
ta getirilip getirilmeyeceği konusunda ufak bir tartışma 


İsaz 


geçmişti. Gene de Bay Veal şimdi her zamanki güler yüzlü 
ve saygılı tavrıyla, “Gidip arabalı dostlarınızı görmenize 
izin veriyorum Bay George,” dedi. “Kendilerine lütfen be- 
nim ve eşimin de selam ve saygılarımızı bildirin.” 

Georgie oturma odasına gitti ve orada bekleyen iki 
yabancıyı her zamanki çalımı, tepeden bakan tavrıyla süz- 
dü. Yabancılardan biri gür bıyıklı şişman bir adamdı; ikin- 
cisi de uzun boylu, yanık tenli, şakaklarına kır düşmüş, sı- 
rım gibi orta yaşlı bir erkek. 

Bu uzun boylusu çocuğu görünce irkilerek, “Aman 
Tanrım, nasıl da babasının kopyası!” dedi. “Bizi tanıdın mı 
Georgie?” 

Çocuk heyecandan yüzü kızanp gözleri parlayarak, 
“Öbürünü tanımıyorum ama siz Binbaşı Dobbin olsanız 
gerek” diye karşılık verdi. 

Gerçekten de bu, eski dostumuz Will Dobbin'in ta 
kendisiydi. Çocuğu ellerinden kavrayıp kendisine doğru 
çekerek, “Annen sana beni anlattı demek, öyle mi?” diye 
sevinçten titreyen bir sesle sordu. 

“Hem de nasıl!” diye Georgie yanıtladı. “Belki binlerce 
kez anlattı sizi bana.” 
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ELLİ YEDİNCİ BÖLÜM 


Eothen 


Ihtiyar Osborne'u şu günlerde en çok eğlendiren ve en çok 
gururlandıran şeylerden biri de eski rakibi ve daha eski ve- 
linimeti olan John Sedley'in onun eline bakacak ve onun 
sadakasıyla yaşayacak kadar düşmüş olmasıydı. Hem de 
John Sedley'in yıkılmasında en büyük rolü oynayan gene 
kendisi olduğu halde... Zengin tüccar ara sıra Georgie'nin 
eliyle Amelia'ya para gönderiyor ve bu parayı Sedley dede- 
sine sadaka olarak yolladığını çocuğa her zamanki kabalığı 
ve haşinliğiyle açıklıyordu. Georgie parayı annesine verir- 
ken, Osborne dedesinin söylediklerini anlatmaktan da geri 
kalmıyordu. 

Amelia'nın Osborne gibi bir düşmandan para kabul 
etmesini belki bir onur eksikliği, bir gurursuzluk sayabilir- 
siniz. Ne var ki zavallı Emmy bu türden bir “onur” ya da 
“gurura” kişiliğinde ve hayatında hiçbir zaman yer vermiş 
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değildi. Yaradılıştan sade, iddiasız ve zayıftı, George Os- 
borne'la evlendiğinden beri de güçlüklerden, yokluk ve 
acılardan başka pek az şey görmüştü. Ne esrarlı ve anla- 
şılmaz, akıl sır ermez bir şeydir: kimini yücelten, kimini 
de yerlerde süründüren şu hayat piyangosu. 

Evet, Amelia bu piyangonun boş çıkmasına alışıktı ve 
gerektiği zaman kendini feda etmeyi de artık boynuna 
borç bilir olmuştu. Bu yüzden kayınpederinin kendinden 
yana saçtığı kırıntıları gönül, kibir düşünmeden, hatta 
şükrana benzer bir duyguyla topluyor ve bununla zavallı 
yaşlı babasını besliyordu... 


%9) 


Bayan Sedley'i, Amelia'nın aklına kendi düğün gününü ge- 
tiren karanlık, yağmurlu bir günde Brompton Kilisesi'nin 
bahçesindeki mezarlığa gömmüşlerdi. Georgie simsiyah 
samur kürkler içinde, annesinin yanıbaşındaydı. Papaz 
dua kitabından bölümler okurken Amelia geçmiş günleri 
ve bambaşka bir kiliseyi düşünmekten kendini alamı- 
yordu. Avucunda oğlunun küçük elinin sıcaklığını duy- 
masa belki de şu anda seve seve, annesinin yerine o... 

Sonra gene her zamanki gibi bencilliğinden utandı ve 
üstüne düşen sorumlulukları sızıltısız taşıyabilmek için 
Tanrı'dan güç ve sabır diledi. 

Böylece kendini tüm varlığıyla babasına adadı. Onun 
uğruna koşuşturuyor, uğraşıp didiniyor, onun giysilerini 
yamayıp onarıyor, onu eğlendirmek için şarkılar söylüyor, 
ona gazeteler okuyor, onunla tavla oynuyor, onun en sev- 
diği yemekleri yapıyor, onunla dolaşmaya çıkıyor, onun 
eski günler üstüne anlattığı öyküleri hiç yorulmak bilme- 
yen bir sevgi ve sabırla gülümseyerek dinliyordu. Oysa yol- 
larda ve bahçelerde koşuşan çocukları gördükçe aklı elin- 
den alınan kendi yavrusuna gidiyordu. Sevgili George'ların 
ikisi de alınmıştı elinden. Zavallı kadıncağız iki kere sev- 
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miş, ikisinde de sevgisi en acımasız cezalara çarptırılmıştı. 
Emmycik bencil ve günahkâr olduğuna, bu yüzden bu ce- 
zalan hak ettiğine inanmaya çalışıyordu. 

Ama biz, bu iki kişiyi uzun süre böyle düşkün bir du- 
rumda bırakacak değiliz. İkisini de daha güzel, daha rahat 
günler bekliyor. Zeki okuyucumuz, Binbaşı Dobbin'le bir- 
likte Georgie'nin okuluna giden öbür beyefendinin kim 
olduğunu çoktan kestirebilmiştir sanıyoruz. 
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lyi yürekli komutanından “çok acil bir özel mesele için” 
izin koparmakta güçlük çekmeyen Binbaşı Dobbin gece 
gündüz durup dinlenmeden öyle bir hızla yol aldı ki 
Madras'a ateşli ve hasta bir durumda vardı. Emir eriyle 
uşağı onu, Avrupa'ya birlikte gitmek niyetinde olduğu dos- 
tunun evine getirdiklerinde zavallı binbaşı ateşinin yük- 
sekliğinden sayıklıyordu. Günler günü onun, Avrupa yol- 
culuğuna değil de St. George Kilisesi'nin mezarlığındaki 
son yolculuğuna çıkacağından korkuldu. 

Ateşten cayır cayır yanarak kendini oradan oraya 
atarken durmadan Amelia'yı sayıklıyordu. Kendine geldiği 
zamanlarda da Amelia'yı bir daha hiç görmemek düşüncesi 
onu karamsarlığa boğuyordu. Son saatinin geldiğine inan- 
mış olduğundan öbür dünyaya göçmek için gerekli olan 
tüm hazırlıklarını yaptı. Evinde kaldığı dostu onun vasiyet- 
namesine tanıklık etti. Binbaşı boynundaki zincirin ucunda 
asılan küçük madalyonla gömülmek: istiyordu. Doğruyu 
söylemek gerekirse bu madalyonun içinde Amelia'nın bir 
tutam saçı vardı. William bunu Brüksel'de, George'un ölü- 
münden sonra hasta yatan Amelia'nın saçlarını düzelten oda 
hizmetçisinden edinmişti... 

Binbaşının sağlık durumu birkaç kez iyileşip iyileşip 
gene kötüye doğru gitti. Sonunda ayağa kalkabilmesi, onun 
yapısının ne denli sağlam olduğunu gösterir. Onu Kaptan 
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Bragg yönetimindeki Ramchunder gemisine bindirdikleri 
zaman bir iskeletten farksızdı. Ama temiz deniz havasından 
mıdır, içinde yeniden uyanan umuttan mıdır nedir, gemi 
yelkenlerini şişirerek SILA yolunu tuttuğu günden sonra 
Will Dobbin'in sağlık durumu daha iyiye doğru gitmeye 
başladı. Umut Burnu'na vardıkları zaman kendisi, tazı gibi 
zayıf olmasına karşın, adamakıllı kendini toplamıştı. 

“Ey, kefeni bu seferlik yırttık Jos,” diye gülümsü- 
yordu. “Ben ölseydim yerime geçecek olan Yüzbaşı Kirk 
bu yüzden düş kırıklığına uğrar mı, bilmem.” 

Evet, binbaşının yol arkadaşı olan dost, şişman Jos 
Sedley'den başkası değildi. Jos, Bengal'de on yıl geçirmişti. 
Çok iyi mevkilerde bulunarak Hindistan hizmetini tamam- 
lamış olduğundan adamakıllı yükünü tutmuş bir durumda 
İngiltere'ye dönüyordu. Şimdi artık isterse emekli olur, 
istemezse kıdeminin ona hak kazandırdığı daha yüksek 
görevlere geçebilirdi. 

Kendisi son görüştüğümüzden beri biraz zayıflamış 
olmakla birlikte ağırbaşlılığıyla çalımından hiçbir şey yi- 
tirmiş değildi. Yeniden bıyık bırakmış ve sırmalı kadife bir 
de kasket edinmişti. Yüzükleri, kravat iğneleri, zincir ve 
saatleri de sayısızdı, yanına başı sarıklı bir Hintli uşak al- 
mıştı. Bu zavallı Hintli onun peşi sıra yürüyüp piposunu 
taşıyor ve onun, yaşlanmaya başlamış olan bir dilberinki 
kadar uzun süren tuvalet törenlerine yardım ediyordu. 

Hemen her gece gemi karanlık dalgaları yararak iler- 
lerken Jos'la William Dobbin güvertede ayın ya da yıldızla- 
rın altında oturuyor, birisi purosunu, öbürü de nargilesini 
tüttürürken, İngiltere'yi ve İngiltere'deki yakınlarını konu- 
şuyorlardı. 

William Dobbin lafı döndürüp dolaştırıp Amelia'yla 
küçük Georgie'ye getirmekte öyle bir kurnazlık gösteri- 
yordu ki parmağınızı ısırırdınız. Sonra binbaşı, Jos'a bu 
kez Londra'da eskisi gibi bekâr dairesinde kalmayıp şöyle 
güzel, şık bir evde oturmasının, yaşına, şanına, mevkiine 
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daha uygun düşeceğini söylüyordu. Amelia da tam bu evin 
hanımlığını yapabilecek yetenekteydi: güzel, görgülü, gü- 
ler yüzlü, hanımefendi bir kadın. Böyle bir evde Jos en 
yüksek ve parlak kişileri ağırlamaktan onur duyabilirdi. 
Sonra küçük Georgie'yi iyi bir yatılı okula göndererek tam 
bir centilmen ve küçük bir erkek olarak yetiştirmek de 
Jos'un dayılık göreviydi. Öyle ya, evde annesi ve ninesiyle 
dedesi oğlancığı kim bilir nasıl şımartıyorlardı. 

Kısacası, böyle dolambaçlı yollarla bu kurnaz binbaşı, 
Jos'dan Amelia'yla babasız kalan yavrusunu kanadı altına 
alacağı konusunda “erkek sözü” kopardı. Sedley'lerin evin- 
de olup bitenlerden haberi yoktu henüz. Ama artık orta 
yaşı bulmuş olan bu mert erkeğin sevdalı yüreği hâlâ kü- 
çük Emmy'ye iyilik edebilmek isteğiyle çarpıyordu. 

St. Helena Adası'nı geride bıraktıkları zaman Binbaşı 
Dobbin öyle bir neşelendi ve canlandı ki yol arkadaşlarını 
şaşırttı. Tayfalarla, çımacılarla oyunlar oynayıp güvertede 
koşuşuyordu. Bir gece yemekten sonra hepsi bir araya 
gelmiş şarap içerlerken Will Dobbin öyle komik, öyle ne- 
şeli bir şarkı söyledi ki herkesi kırdı, geçirdi. Onu ilk baş- 
tan biraz soğuk ve donuk bulmuş olan Kaptan Bragg bile 
yavaş yavaş düşüncesini değiştirmişti. 

Ikinci kaptana ondan söz ederken, “Çıtkırıldım bir sa- 
lon züppesi olmayabilir ama kişiliği var,” diyordu. 

Ne var ki Ramchunder'in İngiltere'ye ulaşmasına on 
gün kala rüzgâr duruverince Binbaşı Dobbin de öyle huy- 
suzlaştı, öyle suratsız herifin biri olup çıktı ki birkaç gün 
önce onun neşesine, canlılığına bayılmış olanları gene şaş- 
kınlık içinde bıraktı. Yeniden rüzgâr çıkıncaya dek binba- 
şının neşesi yerine gelmedi. Ama sonunda kılavuz güver- 
teye çıktığı zaman da en çok heyecanlanan o oldu. Ulu 
Tanrım! Southampton'un o iki dost kulesi uzaktan görün- 
düğü zaman binbaşının yüreği nasıl da çarpıyordu! 
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ELLİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Dostumuz Binbaşı 


Binbaşımız kendini Ramchunder gemisindekilere öyle sev- 
dirmişti ki, Jos Sedley'le birlikte kıyıya çıkmak üzere san- 
dala bindikleri zaman o kibirli Kaptan Bragg'den en küçük 
çımacıya kadar bütün kaptanlar ve mürettebat onun ar- 
dından üç kez yaşa diye bağırdılar. Binbaşı kıpkırmızı ke- 
sildi, ve “Sağ ol” dercesine başını eğdi. Jos ise bu bağırışla- 
rı kendi üzerine alınmış olsa gerek ki sırma kordonlu kas- 
ketini çıkararak şahane bir edayla gemiden yana salladı. 
Kıyıya yanaşıp karaya çıktılar ve oradan Royal George Ote- 
li'nin yolunu tuttular. 

Royal George'un lokanta bölümünde hemen göze çar- 
pan o kocaman, nar gibi kızarmış rozbif tekerleği ve halis 
İngiliz birasıyla dolu olan gümüş kupalar, deniz aşırı ülke- 
lerden dönen yolcuların gözünü öyle bir okşar ki yolcular 
bu rahat, şirin yerde günlerce oyalanıp memlekete dön- 
menin tadını çıkarmak isterler. 
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Gelgelelim Dobbin daha Southampton'a ayak basar 
basmaz, bir kira arabası tutup Londra'ya gitmekten dem 
vurmaya başlamıştı. Jos ise bunun adını bile andırmadı. 
Yolculuk boyunca tıkılıp kaldığı o daracık, katı yataktan 
sonra şu kocaman, rahat, kuş tüyü döşeğe kavuşmuşken 
dünyada bir yere kıpırdamazdı! Böylece binbaşı o gece, ça- 
resiz otelde kaldı. Geminin doktoru, kaptanı ve birkaç 
yolcu gelip iki dostumuzla akşam yemeği yediler. Jos'un 
sofrayı donatması ve sahici İngiliz birasının tadını çıkar- 
ması doğrusu görülecek şeydi. 

Eğer yerim olsaydı ve konudan sapmayı göze alabil- 
seydim, uzak yollardan döndükten sonra içilen o ilk bar- 
dak sahici Ingiliz birası üstüne koca bir bölüm yazabilir- 
dim! Bunun bir tek yudumunun tadını tatmak uğruna bir 
yıl yabancı ülkelerde kalmaya doğrusu değer! 

Binbaşı Dobbin ertesi sabah erkenden, tertemiz gi- 
yinmiş ve tıraş olmuş bir durumda ortaya çıktı. Otelde, 
kapı önlerine boyatılmak üzere bırakılan ayakkabıları top- 
layan çocuğun dışında henüz kimse ortalıkta yoktu! Ne- 
den sonra temizlikçi kadınlar kalktılar ve koridorlarda do- 
laşan uzun boylu, esmer adamı görünce korkudan çığlık 
attılar. Nihayet tıraşı uzamış garson görünüp de han kapı- 
sının demirini açınca Dobbin artık yola çıkabileceklerine 
karar verdi. 

Hemen Jos'un odasına koştu; geniş karyolanın perde- 
lerini araladı ve horuldayarak uyumakta olan dostunun 
omzunu sarsaladı “Hadi, uyan artık Sedley! Araba yarım 
saate kadar kapıya gelecek.” 

Jos homurdanarak saati sordu ve işin gerçeğini öğre- 
nince Dobbin'e, buraya alamayacağımız birtakım sövgüler 
savurdu. Binbaşı bunun üzerine geri çekilmek ve Jos'u uy- 
kunun kolları arasında bırakmak zorunda kaldı. 
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Biraz sonra araba gelince Jos'u bekleyemeyeceğini an- 
ladı ve tek başına binerek hemen Londra'nın yolunu tuttu. 
Tekerlekler, bir kilometre taşından öbürüne doğru hızla 
dönerken dört bir yandaki manzara nasıl da yemyeşil ve 
sevimliydi. Yol boyuna dizilmiş şipşirin hanlar, eski konak 
ve parklar, kurşun taş kiliselerin çevresinde toplanmış 
köyceğizler... Bu manzara öyle güzel ve sevimlidir ki, hele 
uzak ülkelerden dönen bir yolcuyu sanki kucaklar, bağrı- 
na basar. 

Gelgelelim binbaşımızın gözü yol boyundaki kilomet- 
re taşlarının dışında hiçbir şey görmüyordu. Evine, ailesi- 
ne bir an önce kavuşmak için sabırsızlanıyor olsa gerekti! 

Piccadilly'de posta arabasından indi. Fulham'a doğru 
yürürken kafası hep Amelia'yla, Amelia'yı en son gördüğü 
günle dopdoluydu. Onun oturduğu sokağa, aklından hiç 
çıkmayan bu küçük, dar sokağa sapınca titremeye başladı. 
Amelia gerçekten evlenecek miydi acaba? Karşıdan, ya- 
nında bir oğlan çocuğuyla yaklaşan bir kadın gördü. O 
muydu acaba? Dobbin heyecandan titremeye başladı. En 
sonunda onun oturduğu evin önüne gelince bir an bahçe 
kapısına tutundu ve durdu. Kendi yüreğinin vuruşlarını 
duyabiliyordu. “Çocuk olma,” dedi kendi kendine. “Belki 
buradan taşınmıştır bile.” 

Konuk odasının penceresi açıktı. Binbaşı içerideki pi- 
yanoyu ve piyanonun üstündeki duvarda asılan resmi ta- 
nıdı ve eli ayağı yeniden heyecanla titremeye başladı. Kapı 
tokmağını vurunca al yanaklı, cıvıl cıvıl gözlü, on altı yaş- 
larında, gürbüz bir kız göründü ve küçük sundurmanın 
direğine yaslanmış duran binbaşıyı dikkatle süzdü. 

Sapsarı kesilmiş olan adamcağız zor duyulur bir sesle, 
“Bayan Osborne burada mı oturuyor?” diye sordu. 

Genç kız bir an onun yüzüne dikkatle baktı sonra 
kendi rengi de uçarak, “Aa, Binbaşı Dobbin'miş!” diye ba- 
gırdı ve ona iki elini birden uzattı. “Beni unuttunuz mu? 
Şeker Binbaşı derdim size!” 
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Bunu duyan binbaşı kızı kucaklayıp havaya kaldırdığı 
gibi yanaklarından öptü. Onun böyle bir şeyi ömründe ilk 
olarak yaptığını sanıyoruz! 

Genç kız sevincinden hem ağlayıp hem gülerek, “An- 
ne! Baba!” diye bağırmaya başlamıştı. Annesiyle babası dı- 
şarıya koşup da kızlarını mavi ceket beyaz pantolon giymiş 
uzun boylu, esmer bir adamın kolları arasında bulunca 
pek şaşırdılar. 

Binbaşımız onları görünce kendini toparlayıp kıpkır- 
mızı kesilerek, “Beni tanımadınız mı?” dedi. “Eski bir dos- 
tunuzum, Bay Clapp. Bayan Clapp, bana ne güzel çaylar 
sunar, pastalar yapardınız. Georgie'nin vaftiz babasıyım. 
Hindistan'dan daha dün döndüm.” 

Bunun üstüne herkes birbiriyle uzun uzun tokalaştı. 
Clapp'ler konuğu Sedley'lerin konuk odasına aldılar ve 
ana, baba, kız, üçü de birbirinin sözünü kese kese, binbaşı 
gittikten sonra Emmyciğin başından geçenleri anlattılar: 
Bayan Sedley'in ölümü, Georgie'nin Osborne'larla yaşama- 
ya gidişi, ondan ayrılmanın genç anaya verdiği üzüntü... 

Birkaç kez Emmy'nin evlenip evlenmediğini sormak 
binbaşının dilinin ucuna kadar geldi; ama bir türlü sora- 
madı. Kendini bu insanlara karşı ele vermek istemiyordu. 
Sonunda Emmy'nin, babasını Kensington Bahçeleri'nde 
gezdirmeye götürmüş olduğunu öğrendi. Zaten güzel ha- 
valarda hep gezmeye çıkarırmış babacığını. Zavallı Bay 
Sedley iyice çökmüş son günlerde; pek de huysuz olmuş. 
Gelgelelim Emmy'de melek sabrı varmış doğrusu! 

Binbaşı, “Çok önemli işlerim olduğundan vaktim çok 
az; hemen gitmek zorundayım,” dedi. “Ama Bay Sedley'le 
Bayan Osborne'u görmek isterim gelmişken. Acaba Miss 
Polly onların nereye gittiğini bana gösterebilir mi?” 

Polly bu işe pek sevindi. Emmy'yle babasının parkta 
hangi sıraya oturduklarını çok iyi biliyordu. Elbet göstere- 
bilirdi binbaşıya! Hemen odasına koşup gezmelik şapkası- 
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nı giydi, annesinin sarı şalını omzuna aldı ve sonra gelip 
binbaşının koluna girdi. 

Emmy'yle yeniden karşılaşmak düşüncesi içine ne- 
dense ürküntü verdiğinden, binbaşı şu sırada yanında bir 
arkadaş olduğuna seviniyor ve Polly'ye Emmy ile ilgili sa- 
yısız sorular soruyordu. Georgie annesini görmeye sık sık 
geliyor muydu? Araları nasıldı? Bay Sedley'in para durumu 
düzelmiş miydi? 

Tam bu sırada geçen bir olay, gerçekte pek ufak ve 
önemsiz olmakla birlikte Binbaşı Dobbin'i büyük bir se- 
vince boğdu. Karşıdan iki bayanla bir bay gelmekteydiler. 
Bayanların ortasında sıkışmış gibi duran genç bayın kolalı 
beyaz bir papaz yakalığıyla seyrek yan sakalları vardı. Ba- 
yanlardan biri orta yaşlı, uzun boylu, sert bakışlı, öbürü de 
ufak tefek ve esmerdi. Başında yepyeni, güzel bir şapka, 
omzunda şık bir pelerin ve göğsünde pahalı bir altın saat 
vardı. Ortadaki genç papaz eli kolu bayanların şemsiye, şal 
ve paketleriyle dolu olduğundan pek sıkıntılı görünüyor- 
du. Polly ile bu üçlü grup arasında kısa bir baş selamlaş- 
ması geçti. Ancak, kadınların uzun boylu ve sert bakışlı 
olanı Polly'yi bir erkekle kol kola görmekten hoşnut kal- 
mamış gibi, binbaşıdan yana dik dik baktı. 

Bunun üzerine Binbaşı, “Bunlar da kim Polly?” diye 
sordu. 

Genç kız, “Mahallemizin papazı, saygıdeğer Bay Binny,” 
diye yanıtladı. Bu adı duyan binbaşı neredeyse yerinden 
sıçrıyordu. Polly, “Yanındakiler de ablası Miss Binny'yle 
yeni hanımı Bayan Binny,” diye ekledi. “Yeni evlendiler. 
Bayan Binny bir bakkalın kızıdır. Çok zenginmiş diyorlar. 
Bay Binny'ye onu ablası istedi ama daha şimdiden görüm- 
celik ediyormuş da hiç geçinemiyormuş gelinle.” 

Gelgelelim binbaşımız, Bay Binny'nin evlenmiş olma- 
sından başka hiçbir şey duymamıştı. Başı bir sevinç sar- 
hoşluğuyla dönüyordu. Adımlarını öyle bir sıklaştırdı ki 
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Pollycik ona yetişmekte güçlük çekti. Kısa zamanda Ken- 
sington Bahçeleri'ne ulaştılar. 

Polly, “İşte oradalar!” dedi. 

Binbaşı gene yerinden sıçrarcasına irkildi. O zaman 
Polly her şeyi anladı. Hem de sevdiği bir aşk romanında 
okumuşçasına, en ince noktasına değin anladı her şeyi! 

Binbaşı, “Hadi sen önden koş da haber ver ona,” dedi 
ve Polly, omzundaki sarı şal rüzgârda dalgalanarak, bir ko- 
şu kopardı. 

Ihtiyar Sedley her zamanki kanepesine oturmuş, gene 
her zamanki gibi, geçmiş günlerle ilgili bir şeyler anlatıyor, 
Emmy de her zamanki gibi onun yüzüne gülen gözleriyle 
bakarak dinliyor ya da dinler gibi yapıyordu. Polly'nin ko- 
şarak geldiğini görünce, Georgie'nin başına bir şey geldi 
korkusuyla yerinden fırladı. Ama genç kızın yüzündeki 
sevinçli heyecan onun kuruntularını yatıştırdı. 

“Müjde! Müjde!” diye bağırıyordu Polly. “Geldi! Gel- 
di!” 

Aklı hâlâ oğlunda olan Emmy, “Kim geldi?” diye sor- 
du. 

Miss Clapp, “Bak işte orada!” diye dönerek binbaşıyı 
gösterdi. 

Irkilmek sırası Emmy'deydi bu kez. Genç kadın çi- 
menlerin arasından uzun uzun adımlarla yaklaşmakta olan 
şakaklarına kır düşmüş, esmer erkeği görünce kıpkırmızı 
kesildi ve... başka ne yapabilirdi? Şıpır şıpır ağlamaya baş- 
ladı elbet! 

Dobbin, tüm canı gözlerinde toplanmış olarak ona ba- 
kıyordu. Emmy iki elini uzatarak ona doğru koşmaya baş- 
ladı. Pek değişmemişti. Biraz daha solgun. Biraz daha top- 
lu. Gözleri gene o eski yumuşak, güven dolu, tatlı bakışlı 
gözlerdi. İpek kestane saçlarında iki üç gümüş tel ya var ya 
yoktu. Ellerinin ikisini birden binbaşının ellerine bıraktı 
ve gözyaşlarının arasından gülümseyerek onun o hem çir- 
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kin ve sert hem de yumuşak ve canayakın olan yüzüne 
baktı. Dobbin onun o minicik ellerini kendi avuçlarında 
sıkıyor, bırakmak istemiyordu. Dili tutulmuş gibiydi. 

Neden onu hemen o an, oracıkta kollarını alarak, 
“Temelli benimsin!” demedi sanki? O dakikada Emmy ona 
karşı gelemez, çaresiz boyun eğerdi. 

Bir duralamadan sonra Dobbin, “Yanımda bir.. başka- 
sını daha getirdim,” dedi. 

Amelia bir adım gerileyerek, “Bayan Dobbin mi?” diye 
sordu. Neden susuyordu bu adam? 

Dobbin onun ellerini bırakarak, “Yok canım!” diye 
karşılık verdi. “Kim söylemiş sana bu yalanları? Ağabeyin 
Jos'u demek istiyorum. Birlikte geldik. Jos artık sizi hiç bı- 
rakmayacak.” 

Emmy, “Baba! Babacığım! Sana müjdem var!” diye 
bağırdı. “Ağabeyim İngiltereye dönmüş. Bize bakmaya 
gelmiş. Bak, işte Binbaşı Dobbin burada!” 

Bay Sedley titreyerek ayağa kalktı, eski tarz bir reve- 
ransla binbaşıyı selamladı. “Bay Dobbin,” dedi ona. Sayın 
babası Sir William'ın hatırını sordu. Sayın Sir Willam daha 
geçenlerde şeref vermişti kendisine. Kendisi de çok yakın- 
da gidip Sir William'ı görmek istiyordu. 

Oysa Sir William'ın ona “şeref vermesinin” üstünden 
sekiz yıl geçmişti. 

Emmy, “Zavallı babacığım, çok çöktü artık,” diye bin- 
başının kulağına fısıldadı... 

Gerçi Binbaşı Dobbin çok acele işleri olduğunu 
söylüyordu ama Bay Sedley'in ricasını geri çevirmedi ve 
onlarla birlikte çay içmek üzere Fulham'a döndü. 

Amelia'yla sarı şallı Polly, kol kola, önden gidiyorlar- 
dı. Bu yüzden Bay Sedley de binbaşının payına düşmüştü. 
Ihtiyarcık çok yavaş yürüyor ve kendisiyle Bessyciği, zen- 
ginlik zamanıyla iflası konusunda bitmez tükenmez şeyler 
anlatıyordu. Ne var ki konuşmaları yanındaki adamı sık- 
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mıyordu. Binbaşının gözleri önden giden genç kadının üs- 
tündeydi: on yıldır gözlerinin önünden hiç eksilmemiş 
olan, on yıldır her gece rüyalarına giren bu sevgili kadın... 

O akşam Emmy'nin sevincine ve mutluluğuna son 
yoktu. Ev sahipliği görevini her zamanki gibi içten ve sade 
bir incelikle yerine getirdi. Mutluluğu ona daha bir hafif- 
lik, bir kıvraklık verir gibiydi. Alacakaranlıkta binbaşı onu 
bakışlarıyla her an izliyordu. Uzaklarda, kavurucu rüzgâr- 
ların altında ve uzun yürüyüşler sırasında şu anı nasıl bir 
özlemle düşünmüş, nasıl dört gözle beklemişti! 

Gerçi eve gelir gelmez Emmy'nin ilk işi binbaşıya 
Georgie'nin minyatürünü göstermek ve çocuğun bundan 
on kat daha güzel olduğunu söylemek olmuştu ama babası 
ordayken George'un lafını etmeyi pek istemiyordu. Çünkü 
Osborne'lar ve Russell Meydanı, ihtiyar Sedley'in hoşuna 
giden konular değildi. 

Böylece Dobbin yaşlı babaya Ramchunder gemisinde 
oğlu J0s'la nasıl birlikte geldiklerini, oğlunun nasıl babası- 
nı görmek için sabırsızlandığını, onu sonunda rahata ka- 
vuşturmak için can attığını anlattı. Onun bu konuda ger- 
çekten bu denli uzaklaşıp böylesine abartmalı konuştuğu- 
nu yazmak gerçi beni üzüyor ama itiraf etmek zorundayım 
ki Binbaşı Dobbin ihtiyar Sedley'e, oğlunun vatana dönme- 
sindeki başlıca nedenin babasını görmek isteği olduğunu 
söyleyecek kadar ileri gitti! 

Bay Sedley her zamanki saatinde, koltuğunda şekerle- 
me kestirmeye başlayınca konuşma sırası Emmy'ye geldi. 
Genç kadın hep Georgie'yi anlattı. Ondan ayrılmak zorunda 
kalmanın kendini üzüntüden nasıl öldüreyazdığının üstün- 
de durmadı bile: Oğlunun iyiliğini, akıllılığını, mertliğini, 
çalışkanlığını anlattı durmadan. Sonra binbaşıya, Geor- 
gie'nin üstün zekâsının bir kanıtı olarak şu okul kompozis- 
yonunu gösterdi: 
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“Konumuz: Bencillik. İnsanın karakterini yozlaştıran 
kötü huyların en çirkini ve de iğrenci bencilliktir. Insanın 
kendini aşırı derecede düşünmesi en büyük suçlara yol a- 
çar; hem AİLE hem de DEVLET işlerinde en büyük felaket- 
leri doğurur. Bencil bir adam nasıl kendi ailesini yıkar ve 
batırırsa bencil bir kral da ülkesini batırır ve çok zaman sa- 
vaşlara sürükler. ÖRNEK: Aşil'in, ozan Homer tarafından 
anlatılan bencilliği Yunanlıların başına bin bela açmıştır. 
(Burada Georgie, Homer'den Eski Yunanca bir satır ekle- 
mişti.) Napolyon Bonapart'ın bencilliği de Avrupa'da sayısız 
savaşlara yol açmış ve onun sefil bir yer olan, Atlantik Ok- 
yanusu'ndaki Saint Helena Adası'nda ölüp gitmesine neden 
olmuştur. 

Bu örneklerden de anlıyoruz ki yalnızca kendi istek ve 
çıkarlarımızı düşünmeyeceğiz. Kendimizin yanı sıra başka- 
larını da hesaba katmalıyız. 

George S. Osborne 

Athene House, 24 Nisan 1827.” 


Gururdan koltukları kabaran Emmy, “Bir düşün, bu 
yaşta neler yazıyor! Eski Yunanca örnek bile veriyor!” de- 
di. Sonra elini William'a doğru uzatarak, “Ah, William!” 
diye ekledi. “Bilemezsin! Bu çocuk bana Tanrı'nın bir ba- 
ğışı! Tek mutluluğum, tek avuntum o. Onu gördükçe 
Öbür... öbür George geri gelmiş gibi oluyor.” 

William Dobbin kendi kendine, “Ona kızsam mı, ko- 
casının anısına bu denli bağlı kaldığı için?” diye sordu. 
“Ölüp gitmiş dostumu kıskansam mı? Yoksa böyle şefkat 
dolu bir kadının ömründe yalnızca bir kez sevebilmesine 
mi yansam? Ah, George! George! Elindeki hazinenin de- 
gerini hiç bilmemiştin oysa!” 

Genç kadın binbaşının elini tutup sıkarak, “Sevgili 
dost!” dedi. “Bana... bize yaptığın sayısız iyilikleri hiçbir 
zaman unutmuyorum... Yarın gidip Georgie'yi görürsün, 
değil mi?” 
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“Yarın belki vaktim olmaz, Emmy. Ama ilk fırsatta gi- 
der görürüm.” 

Zavallı William, daha baba evine gidip kendi ailesini 
görmemiş olduğunu Emmy'ye söyleyemedi! Cümle ciddi 
okuyucumuzun onu bu ihmalciliğinden ötürü kınayacak- 
larını biliyoruz. 
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ELLİ DOKUZUNCU BÖLÜM 


Eski Küçük Piyano 


Binbaşının gelişi baba Sedley'e büyük bir heyecan vermişti. 
Kızı o gece onu dünyada yatıştıramadı. İhtiyarcık saatler 
saati çekmeceleriyle kutularındaki kâğıtları karıştırdı; tit- 
reyen elleriyle bunlan ayırdı, açtı, sıraladı ve oğlu Jos'un 
gelişine hazırladı. 

“İşte şarap şirketinin makbuzları,” diye söyleniyordu 
bir yandan da, “İşte kömür işinin faturaları, Kalküta ve 
Madras'tan aldığımız mektuplar. Jos geldiği zaman dosya- 
larımla evrakımı çok düzgün bulacak Emmy.” 

Genç kadın, “Joseph'in dosyalarla ilgileneceğini pek 
sanmıyorum babacığım,” diye gülümsedi. 

Ama babası kurumlu kurumlu baş sallayarak, “Sen iş- 
ten anlamazsın güzelim,” diye karşılık verdi. 

Amelia onun ertesi sabah erkenden kalkmış olduğunu 
gördü. Yaşlı baba bir önceki geceden daha heyecanlı, daha 
huzursuzdu ve eli ayağı daha da titriyordu. 
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“Gözüme pek uyku girmedi Emmy,” dedi. “Hep zaval- 
lı Bessyciğimi düşündüm. Şimdi burda olaydı da Jos'un 
faytonuna binebileydi! Bir zamanlar kendi faytonu vardı, 
Bessyciğimin. Ne de yaraşırdı ona, faytonla gezmek!” 

Emmy onun buruşuk yanaklarından aşağı yuvarlanan 
yaşları öpücükleriyle kuruttu; boyun bağını fiyakalı bir fi- 
yonk yapıp bağladı. Baba Sedley de böylece, gezmelik 
kostümünü ve dantelli gömleğini giymiş olarak, sabahın 
saat altısında oturup oğlunun yolunu gözlemeye başladı. 
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Southampton'ın Yukarı Sokağı'nda çok güzel terzi dükkân- 
ları vardır. Bunların gösterişli vitrinlerinde çeşit çeşit ye- 
lekler gerili durur: ipekten, kadifeden, al renkli, simli... 
Gerçi Jos, Kalküta çarşılarının en şahane yeleklerinden 
birçoğuna sahip olan bir adamdı ama gene de şu gördüğü 
yeleklerden birkaç tanesini almazsa Londra'da yüzünü 
gösteremeyeceğine karar verdi. Sırma kelebeklerle işli al 
bir yelekle, siyah ve kırmızı ekoseli, şal yakalı bir yelek 
ısmarladı. Boynuna ağır mavi satenden bir atkı bağlar ve 
üzerine de altın bir iğne takarsa Londra'ya şanına yaraşır 
bir biçimde girebilirdi! 

Jos'un eski utangaçlığı kalmamıştı artık. Waterloo'da 
Sedley, arkadaşlarına açık açık, “Ne yalan söyleyim, ben 
giyinmesini seven adamım!” derdi. “İsteyen ayıplasın!” 

Kalküta'nın en şık salon adamı olarak ün yapmıştı. En 
güzel giyim, en güzel ev, en güzel sofra takımları ondaydı 
ve en şahane yemek davetlerini o verirdi... 

Jos çapında bir adama ısmarlama yelek dikmek de en 
azından bir gün alır elbet. Jos bu arada Hintli uşağına ek 
olarak bir de Avrupalı vale tuttu. Eşyalarını gümrükten 
geçirtti ve üçüncü günün sabahı yeni yeleklerinden birini 
giymiş olarak, uygun bir saatte, Londra yolunu tuttu. Za- 
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vallı Hintli uşak, İngiltere'nin havası çok soğuk geldiğin- 
den oturduğu yerde büzülmüş, titreyip duruyordu. Jos'sa 
yeni yeleği, boyunbağı ve şapkasıyla öylesine göz kamaştı- 
rıyordu ki sokaklardaki çocuklar ona alkış tutuyorlardı. 
Görenlerden birçoğu onun en azından bir Vali Paşa oldu- 
gunu sandılar! l 

Araba tüm haşmetiyle Brompton'daki küçük evin 
önünde durduğu zaman akşam olmuştu. Herkes pencere- 
lere üşüştü. Küçük hizmetçi kız hemen bahçe kapısını aç- 
maya koştu ve Jos, Avrupalı valesiyle Hintli uşağının ara- 
sında, arabanın basamaklarını gıcırdatarak, büyük bir 
debdebeyle yere indi. 

İçerideki sarsak ihtiyarla oğlu arasındaki kavuşma 
sahnesini pek uzatmayacağız. Yaşlı babayla kızının ne den- 
li duygulandıklarını ve Emmy'nin gene gözyaşları döktü- 
günü söylemenin gereği yok sanıyoruz. Jos da duygusuz 
bir insan değildi. Hele vatanından ayrı kaldığı şu on yıl 
içinde, ne yalan söylemeli, evini ocağını, ailesini eni konu 
özlemişti. Babasının elini gerçek bir sevgiyle sıktı; kardeşi- 
ni gerçek bir sevinçle kucakladı. Ve onların şu düşkün, 
yoksul durumunu görünce gerçek bir üzüntüye kapıldı. 

Emmy onu kapıda karşılarken annelerinin ölümünü 
fısıldayarak haber vermiş, babalarının yanında bu lafı aç- 
mamasını söylemişti. Ama bu ince düşünce boşunaydı. 
Çünkü baba Sedley bu konuyu hemencecik kendisi açtı ve 
sevgili Bessy'sinin son günlerini uzun uzun anlatarak ağla- 
dı, ağladı. 

Onun bu acılı, düşkün durumu karşısında gerçekten 
duygulanan Jos, ilk kavuşmanın verdiği coşkunluğun da 
etkisiyle babasını ve kız kardeşini artık hiç yalnız bırak- 
mayacağına yeminler etti. Hiç yokluk ve sıkıntı çekmeye- 
ceklerdi artık, Jos'un evi onların evi olacaktı. Emmy de bu 
evin hanımlığını üstüne alacaktı: yeniden kendi evinin ha- 
nımı oluncaya kadar elbette. 
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Emmy başını hüzünle, iki yana salladı ve gözlerinden 
gene yaşlar boşandı. Ağabeyinin ne demek istediğini bili- 
yordu. Çünkü geçen gece, Binbaşı Dobbin gittikten sonra 
bu konuyu Polly ile enine boyuna tartışmışlardı. Polly 
ona, “Şeker Binbaşı size vurgun, Bayan Osborne,” demişti. 
“Gözlerini sizden ayıramıyordu. Saçlarını sizi düşünmek 
uğruna ağartmış olsa gerek.” 

Ne var ki Amelia kocasıyla oğlunun duvarda asılı du- 
ran resimlerine bakarak, genç sırdaşına bu konuyu bir da- 
ha hiç ama hiç açmamasını söylemişti. Binbaşı Dobbin 
onun kocasının en yakın arkadaşı, oğlunun en büyük ko- 
ruyucusuydu. Amelia onu bir ağabey gibi severdi elbet ama 
bir kadın George Osborne gibi bir erkekle evlendikten son- 
ra... arık bir daha... ömür boyu... başka bir erkeği, ikinci 
bir evliliği aklından bile geçiremezdi... 

Binbaşının derin aşkını fark ettikten sonra Emmy'nin 
ondan sırt çevirdiği sanılmasın. Gerçek bir centilmenin 
böylesine içten ve derin bağlılığına hiçbir kadın kızmaz. 
Ona yüz vermez elbet; ne münasebet. Yalnızca şu derin 
bağlılığın hak ettiği güler yüzü ve yakınlığı gösterir ona. 
Hele âşığı bir açılsın, içini döksün, önerisini yapsın -umut 
kırıcı bir biçimde konuşmanın sırası ancak ondan sonra 
gelir... 

işte böyle, Emmy'miz de o gece pek rahat bir uyku 
çekmiş ve ertesi gün Jos'un gecikmesine hiç sıkılmayarak 
evin içinde bülbüller gibi şakıyıp durmuştu. Kendi kendi- 
ne, “Miss Glorvina'yla evlenmeyeceğine sevindim doğru- 
su,” diyordu. “Binbaşı gibi üstün bir adam bambaşka kız- 
lara layıktır.” 

Sonra kendi tanıdık çevresinde Binbaşı Dobbin'le ev- 
lenmeye layık bir kız aramaya koyuldu. Kim vardı ona ya- 
pabileceği? Miss Binny? Miss Osborne? İkisi de yaşlı, çir- 
kin ve huysuzdular. Polly hem küçük hem de çok basitti... 
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Kısacası Emmy o gün akşama dek binbaşıyı evlendirebile- 
ceği bir kız düşündü durdu ama uygun bir kimse bulup 
çıkaramadı! 
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Jos'un, Londra'daki otelinde rahatı öyle iyiydi ki Binbaşı 
Dobbin her dakika tepesinde olmasa şişman dostumuz 
belki de babasıyla kardeşine verdiği sözleri unutur ve hiç 
yerinden kıpırdamazdı. Gelgelelim Jos arkadaşlarının sö- 
zünü kıramayan, William da kendisinden başka herkesin 
derdiyle uğraşmayı boynuna borç bilen bir adamdı. Bu 
yüzden sonunda Jos, Dobbin'in üstelemesine dayanamaya- 
rak bir ev açtı. Hintli uşak Avrupalı uşağa körili sos, pilav 
ve nargile hazırlamanın sırlarını öğrettikten sonra Kal- 
küta'ya geri gönderildi. Sonra bir çift güzel at alarak bir de 
güzel araba ısmarladı. Gidip bu arabanın yapımına, daya- 
nıp döşenmesine göz kulak olmak onun en büyük zevkiy- 
di şimdi... 

Jos'un gelişinden az bir zaman sonra Fulham'daki kü- 
çük evde acıklı bir sahne oynandı: Bir gün kapıya Jos'un 
arabası dayandı ve baba Sedley'le kızını aldığı gibi götür- 
dü. Ev sahipleriyle kızlarının o gün döktükleri gözyaşları, 
bu romanda dökülen en candan, en içten gözyaşları ara- 
sındadır. Şu on yıl boyunca Amelia'dan tek bir kötü söz 
işitmemişlerdi. Genç kadın her zaman güler yüzlü, saygılı, 
düşünceli ve ince davranmıştı onlara karşı. Bayan Clapp 
surat asıp, “ille kira” diye tutturduğu zamanlar bile Emmy 
yalnızca susmuştu. Kadıncağız şimdi bu asil ruhlu yaratığı 
üzüp kıracak herhangi bir şey söylemiş ya da yapmış ol- 
duğuna öyle pişmandı ki! Konuk odasının camına, “Kira- 
lık” diye kâğıt yapıştınrken gözlerinden kanlı yaşlar dökü- 
lüyordu. Bir daha, ömür boyu, dünyada bulamazlardı, 
böyle bir kiracı! Miss Clapp'ın Emmy'den ayrılırken duy- 
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duğu üzüntüyü ise anlatmaya bile kalkışmayacağız! Zavallı 
kızcağız ancak Emmy'nin, “Sık sık gelir bende kalırsın,” 
demesiyle biraz avunabildi! 

Emmy, Brompton'dan ayrılırken eşyalarının hepsini 
geride bırakmış, yalnızca yatak odasındaki iki resimle o 
eski, dört köşeli piyanoyu yanına almıştı. Bu piyano iyice 
kocamıştı artık; gene de Emmy'nin gözbebeğiydi. Çocuk 
denecek yaşta bir genç kızken annesiyle babası almışlardı 
bunu ona. Sonra da sevgili piyano, babasının iflası sırasın- 
da, ev eşyalarının açık artırmayla satılmasından kurtarılıp 
gene ona verilmişti. 

Binbaşı Dobbin, bu piyanonun Jos'un yeni evine ta- 
şındığını görünce öyle sevindi ki dünyalar sanki onun ol- 
du. Amelia bunu ikinci katta, babasının dairesinin yanı- 
başındaki oturma odasına koydurttu. 

Binbaşı duygulu, heyecanlı bir sesle, “Piyanoyu elin- 
den çıkarmadığına sevindim Emmy,” dedi. “Ben de, belki 
artık usanmışındır diye korkuyordum.” 

Amelia, “Usanmak mı?” dedi. “Dünyada en değer ver- 
diğim eşya budur benim.” 

“Öyle mi Amelia?” diye binbaşı sordu. 

Piyanoyu açık artırmadan kendisi alıp Amelia'ya 
göndermişti ya, bu konuda hiç kimseye ağzını açıp hiçbir 
şey söylememekle birlikte, Amelia'nın bunu bildiğini sanı- 
yordu. Onun, piyanoyu başkasının alıp gönderdiğini san- 
mış olabileceği Dobbin'in aklından bile geçmemişti. 

“Öyle mi, Amelia?” diye sordu. Öteki soru, yıllardır 
sormak istediği o en büyük soru dilinin ucuna gelmişti ki 
genç kadın, “Başka türlü olabilir mi?” diye sözüne devam 
etti. “Bu piyanoyu bana... O... vermişti ya!” 

Zavallı binbaşı, “Bilmiyordum,” dedi. 

Gözlerindeki ışık bir anda sönüvermişti. 

Emmy o sırada bunun üstünde pek durmadı. Ama 
sonradan aklına geldi ve kafasını kurcaladı. O zaman genç 
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kadın sözle anlatılamayacak derecede büyük bir acı ve ha- 
yal kırıklığıyla anladı ki ona piyanoyu George değil, 
William alıp göndermişti. George'un armağanı değildi, 
bunca yıldır dünyanın en büyük hazinesi diye üstüne tit- 
rediği bu eşya, George'un yadigârı değildi. Değersiz bir 
döküntüydü artık! 

O akşam babası ondan piyano çalmasını isteyince 
genç kadın piyanonun iyice akortsuz olduğunu, zaten 
kendisinin de başının ağrıdığını ileri sürdü. 

Ama sonra, gene her zamanki gibi, nankörlüğünden 
ve bencilliğinden ötürü kendini suçlayarak piyanoyu hor 
görmüş olmasının cezasını ödemeye karar verdi. 

Birkaç gün sonra oturma odasındaydılar. Jos nefis bir 
yemeğin üstüne, koltuğunda uyuyup kalmıştı. 

Emmy binbaşıya doğru döndü ve biraz titreyen bir 
sesle, “William, senden özür dilemek istiyorum,” dedi. 

“Neden?” 

“Şu.. şu küçük, eski piyano yüzünden. Yıllar, yıllar 
önce, genç kızlığımda bana bunu gönderdiğin zaman... Ne 
de daha sonra... Hiç teşekkür etmedim sana. Çünkü 
piyanoyu bir başkası gönderdi sanıyordum.” Sonra Emmy, 
“Eksik olma, William,” diyerek elini uzattı ama yüreği kan 
ağlıyordu ve bu arada elbet gözleri de boş duracak değildi! 

William kendini artık tutamadı. 

“Emmy, Emmy, evet, ben almıştım bu piyanoyu sana. 
Çünkü seni seviyordum, şu anda sevdiğim gibi. Sana söy- 
lemeden duramayacağım artık. Seni ilk gördüğüm dakika- 
da sevdim Emmy. O gün bugündür dünyada senden başka 
hiçbir kadını gözüm görmedi. Her gün, her saat, her daki- 
ka seni düşündüm. Bunları sana Hindistan'a gitmezden 
önce söyleyecektim ama göze alamadım. Ben kalmışım ya 
da gitmişim senin hiç umurunda değildi.” 

“Çok nankörlük ettim,” dedi Amelia. 
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“Yok, yalnızca ilgisizdin. Gene de öylesin ya! Şimdi 
içinden geçenleri bilmez değilim. Piyanoyu George'uri al- 
madığını öğrenmek seni üzdü; düş kırıklığına uğrattı. Söy- 
lemesem daha iyi olurdu. Senden özür dilemek asıl bana 
düşer. Aptallık ettim bir an için. Yıllar süren sevgimle bağ- 
lılığıma belki biraz değer verirsin diye umdum.” 

Amelia kıpkırmızı kesilerek, “İşte şimdi asıl sen zalim- 
lik ediyorsun,” dedi. “George benim iki dünyada kocam- 
dır. Ondan başka bir erkeği nasıl sevebilirim? Sana bir 
ağabey gözüyle bakmayı da bana o öğretmişti. Sen aslında 
oğlumla benim her şeyimsin William. Tek dostumuz, ko- 
lumuz, kanadımız sensin. O zaman... Oğlumu elimden al- 
dıkları zaman, hep sen gelesin diye dua ettim Tanrı'ya... 
Gelip bizi kurtarasın diye. William, ne olur, dostumuz ola- 
rak kal. Oğlumla beni yalnız bırakma.” Ve genç kadın, 
hıçkırıklara boğularak yüzünü erkeğin omzuna gömdü. 

William onu kolları arasına aldı, çocukmuş gibi bağ- 
rına bastı ve saçlarına bir öpücük kondurarak, “Sizi yalnız 
bırakmaya hiç niyetim yok Amelia,” dedi. “Tek sen benim 
dostum ol, bu bana yeter. Yalnızca izin ver, sık sık gelip 
seni görebileyim.” 

“Her istediğin zaman,” diye Emmy karşılık verdi. 
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ALTMIŞINCI BÖLÜM 


Kibar Çevrelere Dönüyoruz 


Şans artık Amelia'mızın yüzüne gülmeye başlıyor. Onu, 
yıllardır süründüğü yoksul çevrelerden çekip çıkararak 
daha “kibar” bir çevreye sokmak bizi sevindiriyor doğru- 
su! Gerçi bu, öbür güzel dostumuz Rebecca Crawley'nin 
çevresi gibi göz kamaştırıcı ve şahane değil. Gene de ada- 
makıllı kibar ve şık bir çevre işte. 

Jos'un bütün dostları Hindistan kolonilerinden gelme 
kişiler oldukları için yeni açtığı ev de çoğunlukla bu kişi- 
lerin oturduğu rahat, temiz, seçkin bir semtte bulunuyor. 
Bu semtin merkezi Hindistan'da görev yaptıktan sonra 
emekli olan asker ve sivil aristokratların yaşadığı Moira 
Meydanı'dır. Gelgelelim emekli generallerden, vekillerden 
ve en büyük ticaret şirketlerinin ortaklarından başka kim- 
selerin bu meydanda oturmaya gücü yetmez. Bu yüzden 
Jos da, Moira Meydanı'na oranla ikinci ya da üçüncü sınıf 
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bir yer sayabileceğimiz Gillespie Sokağı'nda konforlu bir 
ev tutmuş ve son zamanlarda iflas eden zengin tüccar Bay 
Scape'in açık artırmayla satılan eşyalarını olduğu gibi kapa- 
tarak evini tabandan tavana, şahane bir şekilde döşemişti. 

Bunun dışında oldukça sade yaşıyorlardı. Başuşak ay- 
nı zamanda Jos'un valeliğini yapıyordu. Emmy için de Sir 
William Dobbin'in taşra konağında yetişmiş bir kızı özel 
hizmetçisi olarak tutmuşlardı. İyi kızdı bu Emmy, özel oda 
hizmetçisi kullanmak fikrinden ilkin ürkmüştü ama kız iyi 
yürekliliği ve sadeliğiyle onu kazanmıştı. Sonra ev içinde 
başka işlere de yarıyor, hele Bay Sedley'e bakmakta çok us- 
talık ve sabır gösteriyordu... 

Şimdi artık Bayan Osborne'u görmeye gelen geleneydi. 
Leydi Dobbin'le kızları onun ev değiştirdiğini duyunca 
hemen gelmişlerdi. Miss Osborne da o göz kamaştıran ku- 
pa arabasına binerek Gillespie Sokağı'na geldi. Jos'un iyice 
zengin olduğu söyleniyordu ve ihtiyar Osborne küçük 
Georgie'nin zengin dayısının da mirasına konmasını isti- 
yordu. 

“Bu çocuğu tam bir centilmen olarak yetiştireceğim,” 
diyordu. “Onu parlamentoya yerleştirmeden ölürsem göz- 
lerim açık gidecek namussusuzum.” 

Sonra, “İstersen sen git, oğlanın anasıyla görüş Jane,” 
diye kızına izin verdi. “Benim gözüme görünmesin yalnız- 
ca, başka bir şey istemem.” 

Böylece Miss Osborne, Emmy'yi görmeye gitti. 
Emmy'nin buna çok sevindiğine inanabilirsiniz çünkü 
böylelikle oğluna biraz daha yaklaşmış oluyordu. Zaten 
Georgie'nin onu daha sık sık gelip görmesine izin veriyor- 
lardı artık. Georgie haftada bir ya da iki akşam Gillespie 
Sokağı'nda yemek yiyor ve oradaki akrabalarıyla uşaklara 
da, tıpkı Russell Meydanı'ndakiler gibi, kök söktürüyordu! 

Gelgelelim Binbaşı Dobbin'e karşı her zaman saygılıy- 
dı ve onun yanında her zamankinden daha uslu, daha öl- 
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çülü davranıyordu. Ne de olsa akıllı çocuktu ve binbaşının 
şakaya gelmeyeceğini biliyordu. Ona hem büyük bir hay- 
ranlık hem de içten gelen derin bir sevgiyle bağlıydı. En 
büyük zevki binbaşıyla el ele parkta dolaşıp onun anlattık- 
larını dinlemekti. Dobbin Hindistan'ı, Waterloo'yu, babası 
George'u, kısacası kendinden başka her şeyi anlatıyordu 
ona. Ama çocuk herhangi bir züppelik ve küstahlık yaptığı 
zaman da hemen cezalandırıyordu. 

Bir gün birlikte tiyatroya gitmişlerdi. George koltukta 
oturmayı “bayağı” saydığından ille locaya çıkmak için tut- 
turmuştu. Binbaşı hiç sesini çıkarmadan onu bir locaya bı- 
raktı; sonra kendisi aşağıya inerek bir koltuğa oturdu. Bi- 
raz sonra güderi eldivenli küçücük bir elin gelip koluna 
dokunduğunu ve sonra kendi elini bularak sımsıkı tuttu- 
gunu hissetti. Çocuğun pişmanlık dolu güzel yüzüne şef- 
katle gülümseyerek baktı. Çok seviyordu bu çocuğu, 
Emmy'nin her şeyini seviyordu çünkü. 

Bu olayı duyduktan sonra Amelia'nın binbaşıya karşı 
duyduğu gönül borcu daha da büyüdü. Bunu binbaşının 
kendisi de anlıyordu. 

Georgie ise Binbaşı Dobbin'i övmekten hiç bıkmıyor- 
du: 

“Öyle çok şey biliyor ki anne! Ama bizim moruk Veal 
gibi ukala değil, bildikleriyle övünmüyor. Bana hep baba- 
mı anlatıyor. Kendinden hiç konuşmuyor ama geçen gece 
Albay Buckler, Osborne dedeme diyordu ki Binbaşı Dob- 
bin ordunun en yaman subaylarından biriymiş. Öyle çok 
kahramanlık yapmış ki!” 

Ne yazık ki Georgie kendi öz dayısı Joseph Sedley'e 
karşı böyle bir saygı ve sevgi beslemiyordu. Ara sıra yanak- 
larını şişirip elini yeleğine sokarak öyle bir, “Yok canım! 
Deme yahu!” diye söylenişi vardı ki onun bu Jos taklidine 
uşaklar bile gülmekten kendilerini alamıyorlardı. Çocuğun 
kendini alaya aldığını sezdikçe Jos da ona karşı daha ukala 
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ve yapmacık davranmaktan kendini alamıyordu. Bu yüz- 
den çocuğun yemeğe geleceği geceler evden kaçmayı huy 
edinmişti. 

Ne yalan söylemeli, yokluğu pek duyulmuyordu böyle 
gecelerde. Bay Sedley, Amelia, Georgie ve Gillespie Soka- 
ğı'ndan ayrılmaz olan Binbaşı Dobbin kendi aralarında pek 
güzel gülüp eğleniyorlardı. 

Miss Ann Dobbin çoğu zaman, “William'ın Madras'tan 
dönüşünden hiçbir şey anlamadık,” diye sızlanıyordu. 
“Yüzünü bile gördüğümüz yok!” 

Ah Miss Ann! Miss Ann! William'ın seninle evlenmek 
istemediğini hiç düşünemedin mi? 

Joseph Sedley kendisi gibi kalburüstü kişilere yaraşa- 
cak tembellikte bir yaşam sürdürmeye başlamıştı. İlk işi 
Oryental Kulübe üye yazılmak olmuştu, elbet. Sabahlarını 
burada, kendisi gibi Hindistan'da bulunmuş kişilerin ara- 
sında geçiriyordu. Akşam yemeklerini burada yemezse üye 
arkadaşlarını eve, yemeğe getiriyordu 

Amelia bu beylerle hanımlarını ağırlıyor; sonra da 
kendisi onların evlerine çağrılıyordu. Çok geçmeden kaba- 
rık bir adres defteri olmuş ve takvimi bir sürü çay ve yemek 
randevularıyla dolmuştu. Oda hizmetçisi kullanmaya nasıl 
alıştıysa arabasına binerek ziyaretlere gitmeye de öyle alış- 
tı. Kader onun bir düşes olmasını buyursaydı, Emmy bu 
görevini de elinden geldiğince yapmaya çalışırdı. 

Jos'un çevresindeki hanımlar Amelia'yı tatlı ve alçak- 
gönüllü buluyorlardı. Pek renkli bir kişiliği yoktu belki 
ama tatlı, iyi yürekli bir hanımcağızdı işte. 

Erkeklerse onun sade güzelliğini, uysallığını, bozul- 
mamışlığını seviyorlardı. Hindistan'dan izinli gelen en 
çapkın, en yakışıklı subaylar, tüm çalımlarına, burma bı- 
yıklarına, kordon ve mahmuzlarına rağmen, ufacık tefecik 
Bayan Osborne'la durup konuşmaktan, ona sabah kahvesi 
içmeye gitmekten büyük zevk alıyorlardı. 
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Hatta Binbaşı Dobbin bir gelişinde Emmy'yi, Hint or- 
dusunun en tehlikeli Don Juanlarından genç Swankey'le 
baş başa buldu! Genç subay, Amelia'ya, pek canlı ve esprili 
bir dille domuz şişleme avının inceliklerini anlatmaktaydı! 

Binbaşı Dobbin öbür erkekler gibi bir adam olaydı 
Yüzbaşı Swankey gibi yakışıklı ve tehlikeli bir çapkını kıs- 
kanabilirdi. Gelgelelim William Dobbin bencilliğin ne de- 
mek olduğunu daha öğrenmemişti. Tersine, Amelia sevilip 
beğenildikçe o hoşnut oluyordu. Zavallı Emmy hemen 
hemen evlendiğinden bugüne hep harcanmış, değeri hiç 
bilinmemiş bir insan değil miydi? Onun yüzünü güldüren 
her şeyi Dobbin baş tacı etmeye hazırdı. 
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Joseph Sedley Saray'da Kral'a takdim edildikten sonra öyle 
ciddi bir Tory, öyle bir kraldan fazla kralcı olup çıkmıştı ki 
Amelia'yı da bir an önce Saray'a götürmek için sabırsız- 
lanmaya başladı. Joseph Sedley'le ailesi Saray'ın ve tahtın 
çevresinde toplanmazsa Majestelerinin mutsuz olacağına 
kendi kendini inandırmış gibiydi. 

Emmy gülüyordu: “Ninelerimizden kalma elmasları 
da takayım mı dersin Jos?” 

William Dobbin içinden, “Keşke izin versen de seni 
elmaslara boğsam!” diye düşünüyordu. “Yeryüzünün en 
güzel elmaslarına layıksın sen!” 
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ALTMIŞ BİRİNCİ BÖLÜM 


İki Işık Sönüyor 


Gün geldi Jos Sedley'in evindeki kibar, ölçülü ve ağırbaşlı 
eğlentilere, her ailenin başına gelen bir olay yüzünden ara 
verildi. 

Bayan Sedley için tutulan yas daha yeni sona ermiş, 
Jos en sevdiği göz kamaştırıcı yeleklerini daha yeni yeni 
giymeye başlamıştı ki, yaşlı Bay Sedley'in yakınları, onun 
çok geçmeden karısının daha önce göçmüş olduğu o ka- 
ranlık ve bilinmez ülkeye göçmek üzere olduğunu anladı- 
lar. 

Jos kulüpte çok ciddi bir yüzle, “Babamın sağlık du- 
rumu yüzünden bu sezon eski dostlardan bir ikisiyle sessiz 
sedasız bir yemek yemeğe razıysan beklerim, azizim Chut- 
ney,” diye konuşuyordu. 

Ve böylece Jos'la arkadaşları sessiz sedasız yemeklerini 
yiyip klâretlerini içerlerken yukarıda yatan yıllanmış öm- 
rün kum saatindeki taneler de akıp sonuna yaklaşıyordu. 
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Ihtiyarcık bu son hastalığında dört elle kızına sarıldı. 
Çorbalarıyla ilaçlarını ondan başkasının elinden almak is- 
temiyordu. Bir hastaya bakmak Amelia'nın gene yaşamını 
dolduran tek uğraş olup çıkmıştı. Ve genç kadın bu göre- 
vini de her zamanki sızıltısız, sessiz sedasız güler yüzlülü- 
güyle yerine getiriyordu. Onun, babasının odasına girip 
çıktığını gördükçe William Dobbin, “Odaya güneş ışığı gi- 
bi sessizce bir girişi var,” diye düşünüyordu. 

Derken bir gün sabah oldu; güneş doğdu; bütün ev 
halkı kalkıp işlerine güçlerine daldılar: hepsi, ihtiyar John 
Sedley'den başka! O artık bu dünyanın sıkıntılarından da, 
umutlarından da elini eteğini çekmiş, Brompton'daki me- 
zarlıkta, sevgili Bessy'sinin yanına uyumaya gitmişti. 

Jos, Dobbin ve Georgie kapkara bir arabanın içinde 
onu mezarına dek geçirdiler. Emmy evde kaldı ve her za- 
manki gibi işlerini yapmaya devam etti. Hüzünlüydü ama 
çok yaslı, çok acılı değildi... Babacığının acı çekmeden, 
huzur içinde gözlerini yumduğuna seviniyor, kendi sonu- 
nun da böyle güvendiği insanlar arasında, böyle rahat ve 
sakin olması için dua ediyordu. Babası son günlerinde 
hayatının önceki acılarını unutup dünyayla barışmış ve 
öteki dünyaya inanç dolu gözlerle bakarak gitmişti. Bunu 
görmüş ve yaşamış olmak Amelia'nın içini de huzur ve 
umutla dolduruyordu... 
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Baba Osborne dostu Albay Buckler'den Binbaşı Dobbin'in 
ne denli seçkin bir subay ve şanlı bir asker olduğunu öğ- 
renince önce inanmak istememişti. Derken binbaşının ünü 
çeşitli yerlerden kulağına gelmeye başladı. Hele onun Sa- 
ray'dan bazı kişilerin özel toplantılarına çağrıldığını öğre- 
nince Russell Meydanı'ndaki yaşlı kibarlık düşkününün 
gözleri faltaşı gibi açıldı. 
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Küçük Georgie dedesinin yanında kalmakla birlikte 
velisi hâlâ Binbaşı Dobbin'di. Bu yüzden bu iki beyefendi- 
nin ara sıra karşılaşmaları ve görüşmeleri kaçınılmaz bir 
şeydi. Kurt bir tüccar olan koca Osborne bir gün torunuy- 
la gelininin hesaplarını incelerken öyle bir keşifte bulundu 
ki onu hem sevindirdi hem de şaşırttı: Yoksul dulla baba- 
sız çocuğun geçimini sağlayan gelirin sermayesi Dobbin'in 
cebinden çıkmıştı! 

Osborne bu konuyu kurcalayınca, yalan söylemesini 
hiç beceremeyen binbaşı kızardı bozardı, kem küm etti ve 
sonunda her şeyi anlattı: 

“Onların evlenmelerine daha çok ben neden olmuş- 
tum. Sevgili arkadaşım George sözünden dönerse onu çok 
seven nişanlısının artık yaşayamayacağına inanıyordum. 
Böyle bir şeyi George Osborne için de şerefsizlik saymış- 
tım. Bu yüzden genç Bayan Osborne ortada kalınca ona 
yardım etmeyi boynuma borç bildim.” 

John Osborne da kızarmıştı şimdi. Karşısındaki erke- 
gin gözlerinin ta içine bakarak, “Binbaşı Dobbin, onları ev- 
lendirmekle bana büyük acı yaşattınız,” dedi. “Gene de er- 
kek adamsınız binbaşım. Kendi torunumun sizin ekmeği- 
nizi yediğinden haberim bile yoktu. Gelin barışalım artık.” 

Böylece iki erkek birbirleriyle candan tokalaştılar. 
Bundan umutlanan William ihtiyarın ölmüş oğluna karşı 
güttüğü kini de yumuşatmaya çalıştı. 

“Kontlar gibi çocuktu, beyefendi. Hepimiz tapınırdık 
ona. Öl dese ölmeye hazırdık. Onun kadar cesur, gözü 
pek, mert bir asker ben ömrümde görmedim.” Ve babaya 
oğlunun yiğitlikleriyle ilgili birçok olay anlattı. 

Sonunda, “Georgie de tıpkı ona benziyor,” diye ekle- 
di. 

“Öyle benzemek ki bazen yüreğim ağzıma geliyor!” 

Bundan sonra baba Osborne'la Binbaşı Dobbin birbir- 
lerine daha bir yaklaştılar. Osborne artık ölmüş oğlundan 
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acı bir dille konuşmaz olmuş, eskisi gibi onu övmeye, 
onunla övünmeye başlamıştı. Bir akşam da gene baş başa 
yemek yerlerken Dobbin'e “Binbaşım,” diyeceği yerde, çok 
eskidenki gibi, “Oğlum William,” dedi. “Siz” değil, “Sen” 
diye çağırdı onu. Bütün bu yumuşama ve bağışlama belir- 
tileri iyi yürekli Dobbin'i sevindiriyordu... 

Evet, Bay Osborne'un duygu ve düşüncelerinde büyük 
bir değişim başladığı ortadaydı. Bir gün Georgie gene ya- 
naklarını şişirip, “Vay canına, yahu!” diyerek dayısı Jos'un 
taklidini yaparken Osborne dedesi keyifle güleceği yerde, 

“Bacak kadar çocuklar büyüklerin taklidini yapmaz 
küçük bey! Ayıptır,” diye onu payladı. “Jane, bugün soka- 
ğa çıktığın zaman lütfen kartvizitimi Bay Sedley'in kapısı- 
na bırakıver, e mi? Aramızda artık hiçbir soğukluk olma- 
dığını bilsin isterim.” 

Kart bırakıldı; Jos'la binbaşı yemeğe çağrıldılar ve 
dostça bir hava içinde ayrıldılar. 

Şimdi Osborne durup durup William Dobbin'e “onu”, 
Bayan George Osborne'u sorar olmuştu. Bu konuda da 
William Dobbin, eğer canı isterse, pek güzel, pek etkili 
konuşabilirdi. Bay Osborne'a gelininin çektiği acıları anlat- 
tı, kocasını nasıl deli gibi sevdiğini, nasıl hâlâ onun anısına 
bağlı olduğunu, anne ve babasına nasıl bir örnek evlat şef- 
katiyle baktığını, oğlunun iyiliği için nasıl kendi bağrına 
taş bastığını anlattı. 

“Oğlundan ayrılmanın onun için ne demek olduğunu 
bilemezsiniz efendim. Onunla barışmanızı öyle isterim ki! 
Oğlunuzu sizin elinizden aldıysa yerine size kendi oğlunu 
verdi!” 

Bay Osborne yalnızca, “William be! Sen çok iyi bir ço- 
cuksun namussuzum!” dedi. 

Ananın oğlundan ayrıldığı zaman çektiği acıyı hiç dü- 
şünmemişti şimdiye değin. Artık kayınpederiyle gelinin 
barışmalarına bir gün meselesi gözüyle bakılıyordu ve 
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George'un çatık kaşlı babasıyla karşılaşacağını düşündük- 
çe Amelia'nın içi daha şimdiden korkuyla titremeye baş- 
lamıştı. 

Ne var ki bu görüşmenin yapılması kısmet değilmiş. 
Araya John Sedley'in son hastalığıyla ölümü girdi. Eski 
dost, sonraki düşman Sedley'in ölümü de Osborne'u sarstı 
mı nedir? Zaten son zamanlarda iyice yaşlanmış ve zayıf 
düşmüştü. Avukatını çağırtıp vasiyetnamesinde bazı deği- 
şiklikler yapmış olduğu biliniyordu. Doktoru ona biraz 
kan aldırıp deniz kıyısında dinlenmesini salık verdi. Ama 
inatçı ihtiyar bu sözlerin hiçbirine kulak asmadı. 

Bir gün her zamanki saatte kahvaltıya inmeyince uşağı 
onun giyinme odasına çıktı ve onu tuvalet masasının di- 
binde, baygın buldu. Miss Osborne'a haber verildi. Doktor 
çağrıldı. Georgie okuldan alıkondu o sabah. Kupa çekip 
kan alacak eczacılar getirtildi. Osborne biraz kendine gel- 
di. Ama bir iki kere yaptığı acıklı çabalara karşın bir daha 
hiç konuşamadı ve dört gün sonra da öldü. 

Doktorların indiği merdivenlerden cenazeciler çıktı ve 
Russell Meydanı'na bakan tüm pencereler kapatıldı. 

Bullock telaşla Borsa'dan koşup gelerek, “Kaç para bı- 
rakmış çocuğa?” diye sordu. “Yarısını bırakmış olamaz!” 
Bu, solukları kesecek bir dakikaydı. 

Vasiyetname açılınca yaşlı tüccarın gerçekten de mül- 
künün yarısını Georgie'ye bırakmış olduğu görüldü. Öbür 
yarısını da iki kız kardeş arasında bölüştürmüştü. Bay 
Bullock isterse şirketin işlerini yapmaya devam edecek, is- 
terse ayrılabilecekti. “Sevgili oğlum George Osborne'un 
dul karısına” yılda beş yüz pound'luk gelir bağlanıyor ve 
küçük Georgie anasına teslim ediliyordu. 

Baba Osborne vasiyetnamesinde sevgili oğlunun biri- 
cik dostu Binbaşı William Dobbin'e de ayrıca teşekkür et- 
miş, onun Georgie ile Armelia'ya, başka hiçbir gelirleri ol- 
madığı bir sırada, yüreğinin iyiliği ve gönlünün büyüklüğü 
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sayesinde, kendi parasıyla bakmış olduğunu belirtmişti. 
Ona, orduda albaylık rütbesini satın almasına yetecek ka- 
dar bir parayı kabul etmesi için yalvarıyordu... 

Amelia, George'un babasının kendisiyle barışık öldü- 
günü anlayınca çok sevinmişti. Ama Georgie'ye yeniden 
kavuştuğunu duyunca dünyalar onun oldu. Hele William'a 
neler neler borçlu olduğunu öğrenince diz çöktü ve bu 
büyük, fedakâr sevginin ayaklarını öpercesine, uzun uzun, 
minnet ve şükranla dua etti. 

Evet, bu büyük fedakârlığa, bu lekesiz sevgiye karşı 
ödeyebileceği tek karşılık minnet ve şükrandı. Başka her- 
hangi bir bedel düşünecek olursa George'un hayali karşı- 
sına dikiliyor ve, “Sen benimsin, yalnızca benim,” diyordu. 
“Şimdi ve kıyamete değin, yalnızca benimsin.” 

William sevdiği kadının duygularını biliyordu. Ömrü 
bu duyguları sezip anlamakla geçmiş değil miydi? 
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Miss Jane Osborne artık Russell Meydanı'nda oturmak is- 
temiyordu. Bayan George Osborne da bu iç karartıcı eski 
köşke yerleşmek istemeyince möbleler söküldü; aynalar, 
avizeler, halılar, sofra takımları, kitaplar, her şey kasalara 
yerleştirilerek, Georgie'nin büyümesini beklemek üzere 
depoya kaldırıldı. 

Bir gün Emmy, gene siyah samurlarını giymiş olan 
Georgie'yi elinden tutarak, genç kızlığından beri gitmemiş 
olduğu eski ve boşaltılmış köşkü gezmeye gitti. Ana oğul 
el ele, duvarlarında hâlâ aynalarla resimlerin yerleri belli 
olan o kocaman, karanlık, bomboş odaları gezdiler. Koca- 
man, taş merdiveni tırmanarak dedenin öldüğü odayı gör- 
düler. Bir üst kata, Georgie'nin kendi odasına çıktılar son- 
ra. 

Emmy açık duran pencerelerden birine gitti ve ağaçla- 
rın üstünden Russell Meydanı'na, sonra da karşıda duran, 
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kendi doğup büyümüş olduğu eski eve baktı. Gençliğinde 
ne mutlu günler geçirmişti o evde. O günleri bir an yeni- 
den yaşar gibi oldu: o keyif dolu tatiller, çevresini saran 
şefkatli, güler yüzler, o yılların kaygısızlığı, tasasızlığı... Ve 
sonraki acılar, uzun çileler... 

Bu düşüncelerin arasında ister istemez onu her zaman 
düşünüp korumuş, ona ve çocuğuna her zaman kol kanat 
germiş, her dakika dayanak olmuş adamın, iyilik perisi sa- 
yabileceği fedakâr ve büyük gönüllü dostun da düşüncesi 
karışıyordu. 

Georgie, “Anne şuraya bak!” dedi. “Camın üstüne bi- 
risi G.O. diye yazmış. Hiç görmemiştim. Ben çizmedim 
anne.” 

Emmy, “Burası eskiden babanın odasıydı oğlum,” dedi 
ve eğilip onun yanağına bir öpücük kondurdu... 

Richmond'da kendisi ve oğlu için tutmuş olduğu eve 
dönerken üstünde bir durgunluk vardı... 

Dedesinin ölümünden sonra Georgie'yi belirsiz bir sü- 
re için Bay Veal'in okulundan aldılar. Yas süresi dolunca 
bir Avrupa turuna çıkılması fikri öne sürüldü. Herkes, özel- 
likle de çevresindeki “kibar” ve “seçkin” kişilerin bir türlü 
ayak uyduramadığı züppeliklerinden, kendine işkence gibi 
gelen “sosyete” yaşamından usanmış olan Emmycik, bu 
öneriyi büyük bir sevinçle karşıladı. 
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ALTMIŞ İKİNCİ BÖLÜM 


Ren Kıyılarında 


Parlamento kapanıp yaz mevsimi açılmıştı. Londra sosye- 
tesi, her yaz yaptıkları gibi gene eğlence ve sağlık peşinde, 
Ingiltere'yi boşaltmaya hazırlanıyorlardı. Batavier buharlı 
gemisi Londra Kalesi'nin iskelesinden yola çıktığı zaman 
içi bu “kaçak”larla doluydu. Güverte tenteleri açılmıştı. Sı- 
ralarda, merdivenlerde elma yanaklı çocuklar, hamarat da- 
dılar, en güzel yazlıklarıyla pembe şapkalarını giymiş olan 
hanımlar, keten ceketleri ve kasketleriyle şık genç beyler, 
kolalı yakaları ve pırıl pırıl şapkalarıyla yaşlı, emekli su- 
baylar kaynaşıyordu. 

Hele ordan oraya taşınan şapka kutularıyla bavulların 
hesabı belirsizdi. 

Kimler kimler yoktu ki bu geminin içinde! Özel öğ- 
retmenleriyle Alman üniversitelerinde bir okuma turuna 
çıkmış olan cakalı Cambridge öğrencileri, durmadan at- 
lardan konuşan, şık ve zengin İrlandalılar; (Irlandalıların 
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gemideki bayanlara karşı pek atılgan ve kibar olmalarına 
karşı Cambridge'li gençlerle soluk benizli öğretmenleri 
genç kızımsı bir utangaçlık gösteriyorlardı), kış mevsi- 
minde pek yormuş oldukları karaciğerlerini dinlendirmek 
için Ems ve Wiesbaden gibi içmelere giden, bu arada can 
sıkıntısına karşı da biraz rulet filan oynamayı tasarlayan 
Pall Mall'li sosyete beyleri; gene genç bir kızla evlenmiş 
olan ihtiyar Lord Methuselah ve genç gelinin güneş şemsi- 
yesiyle çantasını taşıyan muhafız subayı Yüzbaşı Papillon; 
balayına çıkan genç Bay ve Bayan May; bir düzine çocukla- 
rıyla bunların bir düzine dadılarını yanlarına almış olan Sir 
John'la Leydisi; dümenin yakınında bir yerde kendi başla- 
rına oturup hiç kimseyle konuşmayan ve herkese dik dik 
bakan soylu Bareacres'ler... 

Yolcuların arabaları ön güverteye yerleştirilmişti. Bun- 
ların arasında pencereleri taçlarla süslü olan muhteşem 
Bareacres arabasının yanı sıra çok güzel, çok şık ve gıcır 
gıcır yeni bir araba göze çarpıyordu ki herkes bunun ki- 
min arabası olduğunu merak ediyordu. 

Biraz sonra, bavulların arabaya yerleştirilmesine göz 
kulak olan Kirsch adındaki Avrupalı vale gözüktü ve bu- 
nun Jamayka'yla Kalküta'da bulunmuş, son derece zengin 
bir beyefendinin arabası olduğunu bildirdi. 

Tam o sırada, arabaların arasından yol bulmakta güç- 
lük çekince Lord Methuselah'ın kupasının tepesine tırma- 
nan, ordan da alkışlar arasında yere atlayan çok şık giyim- 
li, güzel bir erkek çocuğu, “Bisküviler nerde, Kirsch?” diye 
sordu. 

Kirsch elini sırma kordonlu kasketine götürerek kü- 
çük beyi selamladı ve bisküvileri kendisine teslim etti. 

Georgie'nin acıkmakta yerden göğe hakkı vardı! Çün- 
kü Richmond'dan ayrılmazdan önce kahvaltı etmişlerdi ve 
aradan tam üç saat geçmişti! Georgie bisküvilerini çiğne- 
meden yutarak annesinin oturduğu güverteye döndü. 
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Jos dayıyla Binbaşı Dobbin de annesinin yanındaydı- 
lar. Lord ve Leydi Bareacres'in hemen hemen tam karşısına 
düşen bir yere oturmuşlardı. Jos bu soylu çiftten gözlerini 
ayıramaz gibiydi. Karıkocanın ikisi de 1815 yılında, Brük- 
sel'de beraber oldukları zamana oranla daha gençleşmiş 
gibiydiler. Leydi'nin o zaman koyu renkli olan saçları şim- 
di güzel parlak bir kumrallıktaydı. Lord Hazretleri'nin bir 
zaman kızılımtırak olan saçı sakalı da, güneşte mor ve ye- 
şil ışıltılar saçan simsiyah bir renk almıştı. 

Dobbin, “Bakıyorum, sayın dostlarımız seni çok ilgi- 
lendiriyor Jos,” diye güldü. 

Emmy de güldü. Hâlâ siyahlar içindeydi ama bu yol- 
culuğa çıkmanın sevinçli heyecanı yüzüne renk, gözlerine 
daha bir parlaklık vermişti. 

“Ne güzel bir gün!” diye içini çekti. “Umarım dalga 
çıkmaz!” diye ekledi sonra. 

Jos elini şahane bir umursamazlıkla sallayarak, karşı- 
daki soylu çiftin duyabilecekleri bir sesle, “Bizim yaptığı- 
mız yolculukların onda birini yapmış olsaydın dalga malga 
sana vız gelirdi!” dedi. (Gene de o geceyi su, konyak ve 
hertürlü lüksü sağlamasına rağmen öngüvertedeki araba- 
sında deniz tutması nedeniyle hasta geçirdiğini belirtelim.) 

Yolcularımız Rotterdam'da karaya çıktılar ve oradan, 
başka bir buharlı gemiyle Köln'e gittiler. Jos buradaki ga- 
zetelerin onun gelişini: “Her Graf lord von Sedley Nebst 
Begleitung aus London, ” diye haber vermiş olduklarını öğ- 
renince pek sevindi. Saray kostümünü yanında getirmiş, 
Dobbin'in de tören üniformasını bavuluna almasında ısrar 
etmişti. Gezdiği yabancı ülkelerin hükümdarlarıyla gidip 
görüşmek niyetinde olduğunu söylüyordu. Bir de günlük 
tutuyor, kaldığı han ve otellerin, yedikleriyle içtiklerinin 
adını ve kalitesini bu günlüğe not ediyordu. 

Emmy'ninse mutluluğuna diyecek yoktu. Dobbin onun 
taburesiyle skeç defterini taşıyor, o da gemi güvertesinden 


622 


ya da gezdikleri yerlerden gördüğü güzel manzaraların, 
dağ ve kalelerin resimlerini çiziyordu. 

Küçük kafilenin çevirmeni, orduda iyi Almanca öğ- 
renmiş olan Dobbin'di. Binbaşımız aynı zamanda yol arka- 
daşlarına gezip gördükleri yerler konusunda bilgi veriyor- 
du. Küçük Georgie bu bilgilerden büyük zevk alıp yarar- 
landığı gibi, Herr Kirsch'le Binbaşı Dobbin'in sayesinde, 
birkaç hafta içinde, garson ve seyislere derdini anlatabile- 
cek kadar Almanca öğrendi. 

Jos yol arkadaşlarının öğleden sonraları yaptıkları ge- 
zilere pek katılmıyordu. Yemekten sonraki saatleri güzel 
otel ve han bahçelerinin gölgeli köşelerinde kestirerek ge- 
çiriyordu. 

Ah, Ren kıyısındaki o bahçelerin güzelliği! Huzur do- 
lu, günlük güneşlik köşeler; heybetli mor dağların o şaha- 
ne ırmağın sularında yansıyan izdüşümleri... Sizleri bir kez 
gören bir daha unutabilir mi? Kalemi bir an için bırakıp 
Ren bölgesinin güzelliğini düşünmek bile insanın içine tat- 
lı bir mutluluk veriyor. Yaz akşamının şu saatinde davarlar 
hafifçe böğürerek, çıngırakları çalınarak yamaçtan aşağı 
iniyorlardır. Yüce kapıları, hendekli şatosu, kuleleri, kes- 
tane ağaçlarıyla eski küçük kent ve çimenler üzerine ak- 
şamla uzayıp giden mor gölgeler... Gökyüzü ve ırmak su- 
ları altın ve ateş renkleriyle tutuşurken güneş, şatolarla 
taçlanmış mor tepelerin ardında batıyor, birden gece olu- 
yor, ırmak karardıkça kararıyor, eski surların mazgalların- 
da ve yamaç diplerindeki köylerin pencerelerinde ışıklar, 
ateş böcekleri gibi yanıp sönüyor. 

Evet, Jos öğle yemeğinden sonra mendilini yüzüne ört- 
tüğü gibi uyuyakalırdı. Dostları da bırakırlardı onu, din- 
lensin. Evet, çok güzel geçiyordu yolculukları. Doğrusu 
çok mutluydular. 

Çoğu akşam operaya gidiyorlardı. Alman kentlerindeki 
bu küçük, iddiasız, gösterişsiz, eski operalar pek sevimli- 
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dir. Soylular bir tarafta oturur ve ağlayarak aryaları dinler- 
ken bir yandan da çorap örerler; burjuvalar ise onların karşı 
tarafında otururlar. Haşmetli Dük Hazretleri'yle Haşmetli 
ailesi, (şişman, alçakgönüllü, sade kişiler) gelip en ortada- 
ki büyük locaya geçerler. Koltukları da, gündelikleri iki 
metelik olan ince belli, lepiska bıyıklı, şık ve zarif genç su- 
baylar doldurur. 

Emmy, Mozart'la Cimarosa'yı ilk olarak böyle bir ope- 
rada tanıdı ve onlara âşık oldu. Binbaşının müzik zevkine 
daha önce değindiğimizi sanıyorum. Ama şimdi bu opera- 
ları, bu müziği Emmy'ye tanıtmak ve onun zevkle dinleyi- 
şini izlemek binbaşımıza belki müziği dinlemekten bile 
daha büyük bir mutluluk veriyordu. 

Emmy'ye gelince, bu operalar ona yepyeni bir güzellik 
cennetinin kapılarını açmıştı. Bir Don Juan'ın duygulu bö- 
lümlerini dinlerken öyle kendinden geçiyor, zaman zaman 
öylesine coşuyordu ki sonradan Dobbin'e, “Bu müzikten 
böyle derin bir zevk almak sakın günah olmasın?” diye so- 
ruyordu. 

Dobbin de, doğanın ya da sanatın güzelliklerinden 
zevk almanın aslında Tanrı'ya bir şükran duası okumak 
sayılacağını, çünkü cümle güzelliklerin aslında Tanrı'nın 
bir bağışı olduğunu ileri sürüyordu. 

Emmy'nin aslında çok ince ve yüksek olan duygularıyla 
zevkleri şimdiye değin yeterince eğitilmemişti. Genç kadın 
ömür boyu oldukça yontulmamış ruhların ve kafaların bas- 
kısı altında kalmış, kendi kendini de yetiştirememişti. Bu, 
birçok kadının alınyazısıdır. Sonra bu zavallı kızcağızın, 
ömrünün şu dönemine değin hiçbir gerçek centilmenle bir 
arada yaşamamış olduğunu da aklımızda tutmamız gerek. 
Ama belki de dünyadaki gerçek centilmenlerin sayısı bizim 
sandığımızdan daha azdır. Öyle ya, hangimiz kendi çevre- 
mizde bu gibi soylu ruhlardan çok sayıda bulunduğunu 
söyleyebiliriz? Büyük gönüllü, doğruluk sever, iddiasız, sa- 
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de, büyük küçük herkese karşı aynı insanlığı gösteren kibir- 
siz kişiler? Bir sürü şık, kibar, görgülü, terbiyeli, bilgili, hat- 
ta aristokrat tanıdığımız vardır. Ama bunların arasında kaç 
tane gerçek centilmen sayabiliriz? 

Hadi, elimize kâğıt kalem alalım da bir liste çıkaralım. 
Dostumuz William Dobbin'i benim listemin en başına ya- 
zıyorum hiç duraksamadan... 
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Dostlarımızı şimdi Pumpernickel Dükalığı'nın merkezi 
olan (şimdiki Sir Pitt Crawley'nin bir zamanlar, gençliğin- 
de, elçilik ataşesi olarak bulunduğu yer işte burasıydı) kü- 
çük ve şirin kentte görüyoruz. 

Royal Grand Ducal Pumpernickelisch Hof -yani sizin 
anlayacağınız Saray Tiyatrosu'nda Fidelio oynanıyordu. 
Amelia'nın, yanında iki erkek ve çocuğuyla birlikte içeri 
girmesi küçük opera salonunda hayli heyecan yaratmış, 
hanımların pek beğendiği genç İngiliz ataşesi Fipps ondan 
yana baygın bir bakış fırlatmıştı. 

Ne var ki Emmy yalnızca müziğin ve başrolü oynayan 
Bayan Schroeder Devrient'in harika güzelliğinin farkın- 
daydı. Esirlerin o insanın içini ürperten korosunun ara- 
sında divanın sesi hepsini bastırırcasına yükselir, yükselir- 
ken Amelia'nın zevk ve hayranlıkla kendinden geçer gibi 
olduğu, yüzünden açıkça okunabiliyordu. 

Genç Fipps monokl'unu” ondan yana çevirerek, “Vay 
canına be! Kadın milletinin böyle müzikten anladığını gör- 
mek insanın hoşuna gidiyor!” diye mırıldandı. 

Hele hapishane sahnesinde, Fidelio kocasına doğru 
atılarak, “Nichts, Nichts, mein Floreston!” diye haykırdığı 
zaman Amelia kendinden geçerek mendilini yüzüne ka- 
padı. 


Tek gözlük (ç.n.). 
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Gerçi o dakikada seyircilerin arasında kaç kadın varsa 
hepsi ağlıyordu. Ama benim gözüme Amelia çarptı. Nasip- 
te onun romanını yazmak varmış da ondan, sanıyorum. 

Ertesi gün bize Beethoven'dan bir parça daha sundu- 
lar: Die Schlact bei Vittoria. Bu oyunun başında, Fransız 
ordusunun hızla ilerleyişini göstermek için Malbrook sah- 
neye çıkar. Onu davullar, trampetler, top gümbürtüleri, 
can çekişenlerin iniltileri izler. En sonunda da muhteşem 
bir zafer coşkunluğuyla, İngiliz milli marşı yükselir. 

O gece de hepimizin ezbere bilip canımız gibi sevdi- 
gimiz bu parça çalınmaya başlayınca, seyircilerin arasında 
kaç İngiliz varsa hepimiz ayağa kalkarak sevgili ulusumu- 
zun vatandaşı olduğumuzu ilan ettik. Hele İngiliz Elçisi 
Tapeworm locasında ayağa kalkarak dört bir yana doğru 
öyle bir eğildi, öyle selamlar. çaktı ki tüm Büyük Britanya 
İmparatorluğu'nu temsil etmeye çalıştığını sanırdınız! 

Bu Tapeworm, romanımızda Waterloo Savaşı'ndan he- 
men önce bir general olarak adı geçen ve daha bu yıl ölen 
ihtiyar Mareşal Tiptoffun yeğeni olur. Binbaşı Dobbin'le 
onun evinde tanışmış olsalar gerek ki sayın elçi Dobbin'i 
hemen tanıdı ve locasından çıkarak onun elini sıkmaya 
geldi. 

Fipps amirinden yana dik dik bakarak, “Şu saman al- 
undan su yürüten zamparaya bak!” diye homurdandı. 
“Nerede kadın görse hemen iğne deliğinden sızıp yanına 
gider.” 

Zaten soranın size, acaba diplomatların bundan başka 
bir işleri var mıdır? 

Elçi, dostlarımızın yanına gidince son derece sevimli 
bir gülümseyişle, “Bayan Dobbin'le mi tanışmak onuruna 
eriyorum acaba?” diye sordu. 

Georgie, “Ne matrak be!” diye kahkahayı bastı. 

Emmy ile binbaşının kıpkırmızı kesildiklerini gördük. 
(Sırası gelmişken binbaşımızın çok yakında albaylığa yük- 
seleceğini söyleyelim.) 
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Dobbin, “Hanımefendi Bayan George Osborne'durlar; 
bu da ağabeyleri Bay Sedley -Bengal Sivil Servisi'nin seçkin 
amirlerinden,” diye karşılık verdi. “İzninizle onları size ta- 
nıştırayım Milord.” 

Lord Tapeworm öyle tatlı gülümsedi ki Jos'un dizleri- 
nin bağı çözüldü. 

“Pumpemickel'de çok kalacak mısınız Bay Sedley? 
Bayan Osborne? Gerçi çok hareketli bir yer değildir ama 
yeni dostlara öyle ihtiyacımız var ki, eğer biraz kalırsanız 
sizi elimizden geldiğince eğlendirmeye çalışırız. Yarın sa- 
bah gelip sizi kaldığınız handa görmeme izin verirseniz 
bendenizi onurlandırmış olursunuz.” 

Son bir reverans ve gülümseyişle kendi locasına dön- 
dü. Bu jestleriyle Bayan Osborne'u yüreğinden vurmuş ol- 
duğundan hiç kuşkusu yoktu. 

Opera sona erince bir süre lobilerde oyalandık ve aris- 
tokratların gidişlerini seyrettik. İhtiyar Ana Düşes yanında 
iki tane, buruş buruş ihtiyar nedimesi ve bir de ufak tefek 
çöp bacaklı ihtiyar valesiyle, çıngırakları şıngır şıngır öten 
eski arabasına bindi. Davullar çalındı, muhafızlar selama 
durdu ve eski araba yola düzüldü. 

Sonra Haşmetli Dük Hazretleri'yle Haşmetli ailesi ve 
Haşmetli maiyeti, muhafızların selamları ve davul güm- 
bürtüleri arasında arabalarına binip Dükalık Sarayı'na git- 
tiler. 

Tapeworm pelerinine sarınmış, Don Juan'a benzemek 
için elinden geleni yaparak sokağa çıktı. Başbakanın karı- 
sıyla cici kızı Ida da arabalarına biniyorlardı. İşte tam o sı- 
rada dostlarımız operadan çıktılar. Çocuk esneyip duru- 
yor, binbaşı, Bayan Osborne'un şalının omuzlarından kay- 
masını önlemeye çalışıyordu. Gözalıcı beyaz bir yelekle si- 
lindir şapka giymiş olan Jos'un şıklığıysa görülmedik bir 
şeydi! 
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Şapkalarımızı çıkararak selamladık onları. Amelia ha- 
fifçe diz kırıp selam vererek bizden yana öyle tatlı tatlı gü- 
lümsedi ki hepimizin içi ısındı! 

Bay Kirsch'in yönetimindeki araba onları beklemek- 
teydi. Ne var ki Jos yürüyüp puro içmek istediğini söyle- 
yince öbür üçü ondan ayrılıp arabaya bindiler. Kirsch de, 
elinde puro kutusu, efendisinin üç adım gerisinden yürü- 
meye başladı. 

Biz de onlara katıldık ve şişman beyefendiye Pumper- 
nickel'in sevimli ve çekici yönlerini anlattık. Hele İngiliz- 
ler için pek güzel bir yerdi burası. Av partileri, balolar, sa- 
ray törenleri, karnavallar... Insanları iyi, tiyatro üstün kali- 
teli ve hayat ucuzdu. 

Bay Sedley, “Elçimiz de çok kibar, çok centilmen bir 
insana benziyor,” dedi. “Hele bir de iyi doktor bulabilir- 
sem burada bir süre kalmak isterim doğrusu. Tanrı rahat- 
lık versin baylar!” 

Jos merdivenleri gıcırdatarak yukarı çıkarken bizler o 
tatlı yüzlü genç kadının aramızda bir süre kalacağını umu- 
yorduk. 
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ALTMIŞ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Eski Bir Tanıdığa Rastlıyoruz 


Ertesi sabah Lord Tapeworm dostlarımızın hatırını sorma- 
ya gelince Jos onu öğle yemeğine çağırdı. Lord Hazretleri 
sevimli Bayan Osborne'un o parlak gözlerini görebildiği 
sürece Bay Sedley'nin yanında kalmaya razıydı. 

Tapeworm'lar soycak salon adamıydılar; Lord Tape- 
worm de hangi kadınla ilgilenirse onun kendine sırsıklam 
vurulduğuna inanırdı. O gün de çekiciliği ve ince esprisiy- 
le Emmy'nin iyice başını döndürmüş olduğuna inanarak 
evine döndü ve oturup ona zarif bir mektup yazdı. Oysa, 
şimdiye kadar oldukça kapalı bir hayat sürmüş olan zavallı 
Emmy, böyle Don Juan'lığı kendine meslek edinen bir 
adamla hiç karşılaşmamıştı. Bu yüzden, Lord Tapeworm'un 
göz süzmeleri, gülüşleri, anlamlı bakışları ve komplimaân- 
larıyla başı dönmüştü dönmesine ama... Hayranlıktan de- 
gil şaşkınlıktan! 
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Jos ise, tam tersine, bayılmıştı! “Lord Hazretleri ne in- 
ce düşünceliler!” diyordu. “Nasıl da yakınlık gösterdiler 
bize! Bana kendi doktorunu gönderecekmiş!” 

Tapeworm'un doktoru, aynı zamanda Majeste Dük'ün 
de özel hekimi olan Dr. von Glauber gelince, Pumper- 
nickel'deki kaplıcalarla kendi bakımı sayesinde )Jos'un kısa 
zamanda bir delikanlı inceliğine kavuşacağını kesinlikle 
ileri sürdü. 

“Geçen yıl buraya General Bulkley diye bir İngiliz bayı 
gelmişti, sizden iki kat daha iriydi,” diyordu... “İki üç ay 
içinde öyle ipincecik oldu ki Barones Glauber'le vals yap- 
maya bile başladı!” 

Jos kararını verdi: Sonbaharı bu sevimli köşede geçi- 
recekti! 

Hemen ertesi gün Lord Tapeworm onun ve Dobbin'in 
Dük Hazretleri XVII. Victor Aurelius'a takdim olunmala- 
rını sağladı. Tanıtma törenini Saray Mareşalı Kont de 
Schlusselback yönetti. 

Dük Hazretleri de onları hemen sarayda, kendi sofra- 
sında akşam yemeğine çağırmakta gecikmedi. Birkaç ay 
kalacaklarını duyan sosyete hanımları hemen Bayan Os- 
borne'u görmeye geldiler. Bu hanımların hiçbiri (ne denli 
parasız olurlarsa olsunlar) Barones mertebesinden aşağıda 
olmadıkları için Jos'un sevinçten etekleri zil çalıyor, gu- 
rurdan koltukları kabarıyordu. 

Bir süre sonra Emmy de sarayda Dükl'le ailesine tanış- 
tırıldı. Bu törenlerde siyah giymek yasak olduğundan 
Emmy pembe krepten bir elbise giydi ve göğsüne ağabeyi- 
nin armağanı olan (binbaşının hevesi gene kursağında 
kalmıştı) bir elmas iğne taktı. Bu kılığıyla öyle güzeldi ve 
öyle taptaze, genç duruyordu ki hem Dük Hazretleri hem 
de ailesi ona bayıldılar. 

Emmy o gece sarayda verilen baloda Binbaşı Dobbin'le 
bir polonez yaptı. Çok kolay olan bu dansa Bay Jos da 
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Schlusselback Kontesini kaldırmak onuruna erişti. Kontes 
Hazretleri belki kambur bir acuzeydi ama damarlarında 
kral kanı taşıyordu ve Alman Prensliklerinin yarısıyla ak- 
rabalığı vardı. 

Pumpernickel yemyeşil bir vadide kurulmuştur. Bu 
vadinin içinden, daha ileride bir yerde Ren Irmağı'na karı- 
şan Pump Irmağı akar. Bu ırmak yer yer bir buharlı gemi 
geçmesine izin verecek kadar derin, yer yer bir değirmen 
döndürebilecek kadar akıntılıdır. Şimdiki Dük'ün dedesi- 
nin dedesi, XIV. Victor Aurelius başkentin içinde şahane 
bir köprü yaptırtmış, başına da kendi heykelini diktirtmiş- 
ti. Heykelin elindeki kılıçla işaret ettiği yerde şanlı Dük, 
çağının en büyük harikası olacak bir saray kurmaya niyet- 
liydi. Adı Monplaisir olarak düşünülen bu saray yazık ki 
parasızlık yüzünden yapılamadı. Ama parkıyla bahçeleri 
(biraz bakımsız olmalarına karşın) hâlâ durmaktadır. 

Versay bahçelerine benzetilmek istenmiş olan parkın 
teras ve ağaçlıkları arasında, her biri bir masalı canlandı- 
ran kocaman havuz, fıskiye ve çeşmeler vardır. Bayram 
günlerinde hepsi birden şu fışkırtmaya başladı mı insanın 
ödü kopar! Ahalinin en çok beğendiği de Niagara Çağla- 
yanı'nı canlandıran havuzdur! 

Ne zaman meclis açılsa ya da saraydaki ailede bir 
yaşgünü, evlenme filan kutlansa, bu küçük mutlu ülkenin 
her yerinde bayram ilan edilir. O zaman, hemen hemen on 
beş kilometre boyunda olan ülkenin dört bir köşesinden 
tüm Pumpernickel'liler, kırmızı iç etekleri, kadife şapkala- 
n, üç köşeli kasketleri ve pipolarıyla başkente akın ederler. 
Böyle bayram günlerinde tiyatrolara giriş parasızdır, tüm 
fıskiyeler su fışkırtır, geçit törenleri yapılır ve de vatandaş- 
ların girip sarayı gezmelerine izin verilir. 

Pumpernickel Tiyatrosu Almanya'nın o bölgesinde üs- 
tün niteliğiyle ün salmıştır. Gündüzleri orda burda kon- 
serler veren ordu bandosu geceleri tiyatro sahnesinde figü- 
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ran rollerini doldurur. Sabahleyin kahvaltınızı ettiğiniz 
kaldırım kahvesinin karşısında trompet ve çalpara çalan 
şanlı askerleri geceleyin sahnede yeniçeri şalvarları ya da 
eski Roma togaları giymiş olarak gördüğünüz zaman, doğ- 
rusu pek keyiflenirsiniz. 

Pumpernickel Ordusu'nda, bando dışında çok sayıda 
subay ve birkaç tane de er bulunduğunu sanıyorum. 

Devletin yönetim biçimi, benim bildiğime göre, ılımlı 
bir despotizmdi. Dükalığın dikta unsurunu dengelemek i- 
çin kurulmuş bir meclis vardı ama meclisin üyeleri seçim- 
le mi başa geliyordu, orasını bilemeyeceğim. 

Herkes (soylu olan herkes demek istiyorum; çünkü 
burjuvalarla hiçbirimiz ilgilenmezdik) birbirine gider ge- 
lirdi. Herkesin toplantı verdiği geceler vardı. Haftanın iki 
gecesinde tiyatro oynuyor, bir gecesinde Saray'da kabul tö- 
reni yapılıyordu. Kısacası Avrupa'nın bu sessiz sedasız, 
şipşirin köşesinde insan her gecesini zevk ve sefa içinde 
geçirebilirdi. 

Nitekim kışın daha ortası gelmeden Amelia da bir 
“gece” vermiş ve Pumpernickel'li dostlarını ağırlamıştı. 
Buraya geldiğinden beri Fransızcasıyla müziğini adamakıllı 
ilerlettiğinden Pumpernickel'in sosyete hayatında gerçek 
bir yıldız gibi parlamaya başlamıştı. Çok duyarlı ve saf ba- 
yanlar olan Alman kontes ve baronesleri onu el üstünde 
tutuyor ve onunla senli benli konuşuyorlardı. 

Bunlar incir çekirdeğini doldurmayacak şeyler belki. 
Gene de Emmy, daha doğrusu dostlarımızın hepsi çok 
mutluydular. Binbaşı kendini Georgie'ye öğretmen olarak 
atamış, ona matematik ve Latince çalıştırıyordu. Çocuğa 
aynca Almanca ve binicilik öğretmenleri de tutulmuştu. 
Akşamüzerleri hep birlikte araba gezintilerine çıkıyorlardı 
ve Jos arabanın arkasında uyuyakalıyordu... 

Jos dostumuz Grâfinn Fanny de Butterbrod adında 
pek cici, pek hanım hanımcık, pek ince duygulu bir genç 
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kıza eni konu gönlünü kaptırmaya başlamıştı. Yıllık geliri 
on altının üstünde olmamakla birlikte Fanny bir kontesti. 
Amelia'nın kız kardeşi olmayı dünyanın en büyük mutlu- 
luğu sayacağını söylüyordu. Jos da çok geçmeden arabası- 
nın yanına kontesin arması olan kalkanla tacı çizdirmeye 
hak kazanabilecek gibiyken araya birtakım olaylar girdi. 
Geleneksel Pumpernickel Prensi'nin güzel Humbourg- 
Schlippenschoppen Prensesi'yle evlenmesi onuruna dü- 
zenlenen büyük bayram başladı. 

Bu, para harcamasını seven XIV. Victor'ın günlerinden 
beri yaşanmamış şahanelikte bir bayramdı. Tüm komşu 
prens, prenses ve'de soylular düğüne çağrılmıştı. Hanlarda 
yatak fiyatları yarım altına yükseldi ve dört bir yandan 
akın eden Haşmetli, Asaletli, Hamasetli kişilere ve Ekse- 
lanslara muhafız sağlamak uğruna orduda adam kalmadı. 

Yollar, gelinle damadı karşılamak için çiçekten tak ve 
kemerlerle süslenmişti. Büyük St. Michael çeşmesinden 
ekşi şarap akarken Topçu Meydanı'ndaki fıskiyeden köpük 
köpük biralar fışkırıyordu. Fıskiyelerin hepsi birden açıl- 
mıştı zaten. 

Başkente yerli halkın. yanı sıra bir sürü ecnebi de dol- 
muştu; bunların çoğu İngiliz'di demek gereksiz sanırız. Sa- 
ray balolarının yanı sıra, Belediye Sarayı ve Redoute'de hal- 
ka açık balolar da veriliyordu. Belediye Sarayı'nın bir salo- 
nunda büyük Alman kumar kumpanyalarından biri, yalnız- 
ca düğün haftası için birkaç rulet ve trente-et-quarante 
masası kurmuştu. Subaylar, memurlar ve başkentlilerin bu 
oyun odasına girmeleri yasaklanmıştı ama ecnebiler, köy- 
lüler ve kadınlar girip kumar oynayabiliyorlardı! 

Cepleri her zaman para dolu olan o küçük yaramaz, 
Georgie Osborne da, büyükleri sarayda balodayken, Bay 
Kirsch'le birlikte kumar odasına girdi ve masaların arasın- 
da merak ve heyecanla dolaşmaya başladı. Kumar oynayan 
kadınlardan bazıları maske takmışlardı. Bu çeşit hafiflikle- 
re bu çılgın bayram gecelerinde izin veriliyordu! 
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Gözleri siyah maskesinin delikleri ardından bir tuhaf 
ışıldayan, açık renk saçlı, beyaz dekolte elbiseli bir genç 
kadın, önünde bir kart, bir iğne ve birkaç florinle, rulet 
masalarının birinde oturuyordu. Krupiye oynanan renkle 
numarayı ilan ederken genç kadın kartı dikkat ve düzenle 
deliyor, ancak siyah ya da kırmızı renk üst üste birkaç kez 
geldikten sonra parasını elden çıkarıyordu. İlginç bir ka- 
dındı doğrusu. 

Gene de tüm dikkat ve ihtiyatına karşın üst üste kay- 
betti. O zaman o çıplak beyaz omuzlarını hafiften bir silkti, 
sonra bir süre parmaklarıyla kartın üstünde tempo tutarak 
öylece oturdu. Şöyle bir göğüs geçirerek çevresine bakı- 
nınca Georgie'nin meraklı bakışlarıyla karşılaştı. Küçük yu- 
murcak! Ne işi vardı bu yaştaki çocuğun böyle bir yerde? 

Sonra kadın o panl panl gözleriyle çocuğu dikkatle 
süzdü ve: “Monsieur, n'est pas joeur?” diye sordu. 

Çocuk, “Non, Madame, "diye yanıtladı. 

Ama kadın onun hangi milletten olduğunu, belki de 
şivesinden anlamış olsa gerek ki hafif bir ecnebi şivesiyle 
ama İngilizce olarak sordu: 

“Hiç oynamamış olduğuna göre bana bir iyilikte bulu- 
nur musun?” 

George kızararak, “Nedir?” diye sordu. 

“Bunu benim için oyna lütfen; istediğin numaranın 
üstüne koy; hangisini istersen.” Koynundan bir kese çı- 
kardı ve bu kesenin içindeki tek altını Georgie'nin avcuna 
koydu. i 

Çocuk gülerek onun dediğini yaptı. Şansa bakın ki 
seçtiği numara kazandı. Zaten şansın deneyimsizlere gül- 
düğünü söylerler. 

Kadın paraları kendine doğru çekerek, “Sağ ol,” dedi. 
“Teşekkürler. Adın ne senin?” 

Çocuk, “Osborne efendim,” diyerek elini cebine attı. 
Tam kendi de şansını denemek üzereydi ki Jos dayısıyla 
Binbaşı Dobbin içeri girdiler. 
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Dobbin hemen Kirsch'in yanına gitti ve çocuğu böyle 
bir yere getirdiği için paylamaya girişti. Sonra onun sarhoş 
olduğunu görünce azardan vazgeçerek Georgie'yi kumar 
masasından uzaklaştırmakla yetindi. 

Bu arada Jos maskeli kadının yanında durmuş, oyunu 
ilgiyle seyretmekteydi. Kadının artık şansı dönmüş gibiydi. 

Binbaşı, “Georgie, sen de bizimle gelsen daha iyi ol- 
maz mı?” diye sordu. 

Çocuk, “Hayır,” diye yanıtladı. 

“Bir centilmen olarak erkek sözü ver bana, ömründe 
kumar oynamayacağına.” 

Çocuk, “Ama neden?” dedi. “Eğlenceli bir şeye benzi- 
yor!” 

Bunun üzerine binbaşı ciddi ve candan bir dille ona 
kumarın zararlarını anlattı. Çocuğun gözünde babasının 
anısına leke sürmek istemiyordu; yoksa örnek olarak onu 
gösterirdi. 

Bu arada Jos rulet masasının başında kalmıştı. Kumara 
meraklı değildi ama ara sıra oynamayı severdi ve Saray'da 
giymiş olduğu o şahane yeleğinin cebinde de birkaç Na- 
polyon altını şıkırdıyordu. Bunlardan birini önündeki ka- 
dının çıplak omzunun üstünden eğilerek oynadı ve kazan- 
dı. Maskeli kadın beyaz elbisesinin eteğini çekip ona ya- 
nında yer açarak, “Gelin de bana şans verin biraz,” dedi. 

Şişman dostumuz onun yanına oturarak, “Aa, elbet, 
teşekkür ederim; vay canına; ben çok şanslıyımdır; elbet 
size de bulaşır,” gibilerden incelik ve utangaçlık karışımı 
kimi şeyler geveledi. 

Maskeli kadın, “Çok oynar mısınız?” diye sordu. 

“Bayramda seyranda.” 

Genç kadın, “Kazanmak için oynamıyorsunuz,” dedi. 
“Ben de öyle. Ben unutmak için oynuyorum ama unuta- 
mıyorum. Geçmiş günler hiç aklımdan çıkmıyor, Mösyö. 
Küçük yeğeniniz nasıl da tıpatıp babasına benziyor. Ya 
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siz... Hiç değişmemişsiniz. Ama yok, değişmişsiniz. Her- 
kes değişiyor; herkes unutuyor. Herkes duygusuz.” 

Jos, yüreği ağzına gelerek, “Aman Tanrım, kimsiniz?” 
diye sordu. 

Maskeli kadın hüzün dolu bir sesle, “Bilemediniz mi, 
Joseph Sedley?” diyerek maskesini çıkardı ve onun yüzüne 
baktı. 

Jos soluğu kesilmişçesine, “Vay canına! Bayan Craw- 
ley!” diye fısıldadı. 

Kadın elini onun eline vererek, “Rebecca,” dedi. Ama 
bir yandan da gözü oyundaydı. “Fil Hanı'nda kalıyorum. 
Madam Rawdon diye arayın beni. Sevgili Emmy'yi gördüm 
bugün. Ne kadar güzel, nasıl mutluydu. Siz de mutlusu- 
nuz! Bir ben mutsuzum Joseph Sedley!” Dantelli mendiliy- 
le gözünü siler gibi yaparken parasını kırmızıdan siyaha it- 
ti ve kaybetti. 

O zaman ayağa kalkarak, “Hadi gelin, gidelim,” dedi. 
“Biraz benimle gelin, Bay Joseph Sedley. Eski dost düşman 
olmaz değil mi?” 

Dışarda, donatılmış olan başkentin ışıkları, ayın al- 
tında göz kırpıyordu. 
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ALTMIŞ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Göçebe ve Serseri Bir Bölümdür 


Bayan Rebecca Crawley'nin tarihçesinin bazı bölümlerinin 
üstünden, namuslu okuyucularımızın bizden beklediği bir 
incelik ve elçabukluğuyla geçmek zorundayız. Gurur Dün- 
yası'nda bazı şeyler vardır ki biliriz; hem de çok iyi biliriz 
ama adlı adınca konuşmayız bunlardan. Şeytana tapan ama 
Şeytan adını ağızlarına almayan Ahrimanyan'lar gibi!... Ya- 
zarınız da bu öykünün başlangıcından beri, çağın modası- 
na uymak için elinden geleni yaparak günah konusuna 
kimsenin ince duygularını incitmeyecek kadar hafif, tatlı, 
eğlendirici bir tonla ve de dolaylı olarak dokunmuştur. Bir- 
çok kötü huyları olduğunu yadsıyamayacağımız Becky'nin 
şu sayfaların herhangi birinde çirkin ya da iğrenç bir bi- 
çimde gösterildiğini ileri sürmek isteyen okuyucu varsa, 
çıksın karşıma! Şarkılar söyleyip gülümseyerek saf deniz- 
cileri kayalara doğru çeken ve felakete sürükleyen bu sire- 
ni anlatırken terbiyemizi bir an bile unutup da suyun al- 
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tındaki ölüleri, kemikleri, kafataslarıyla diğer iğrenç şeyle- 
ri göz önüne serdiğimiz oldu mu? Oysa kayaların üstünde 
uzun lepiska saçlarını tararken göz kamaştıran bu sirenler 
suya daldıkları zaman birer yamyamdan farksızdırlar. Ba- 
tırdıkları zavallıları parçalayışları, yalayıp yutarak kemik sı- 
yırışları da iç açıcı bir görüntü değildir. Bu yüzden, Becky 
sahneden çekildiği zaman bilin ki tatsız ve çirkin birtakım 
işlerle uğraşmaktadır. Ve bu konuda ne denli az konuşulsa 
yeridir. 

Curzon Sokağı skandalından sonraki birkaç yıl içinde 
onun ne yapıp ettiğini ayrıntılarıyla verecek olursak bazı 
okuyucular romanımızı ahlak kurallarına aykırı bulacak- 
lardır. Bu yüzden kısaca anlatalım. 

Kocası valilik görevine başlamak üzere hazırlıklarını 
yaparken Rebecca, Londra'da oyalandı. Onun Sir Pitt 
Crawley'le görüşebilmek için çok çırpındığını ama bunu 
başaramadığını biliyoruz. Kanımızca Leydi Jane engel ol- 
muştur buna. Onun Becky konusunda takındığı sert tu- 
tumla bütün yakınlarını ve hele kocasını şaşkınlığa düşür- 
düğünü duyduk. Öylesine ki o kuzu gibi Leydi Jane bu 
kez kocasına bile danışmadan Rawdon'ı Büyük Gaunt So- 
kağı'ndaki eve gelmeye ve Coventry Adası'na gidinceye de- 
ğin burada kalmaya çağırdı. Rawdon evde olursa Becky'nin 
kapıya gelemeyeceğini biliyordu. 

Leydi Jane eve gelen mektupların zarflarını da dikkat- 
le gözden geçirerek Becky'nin Sir Pitvle mektuplaşıp mek- 
tuplaşmadığını anlamaya çalışıyordu. Ama zaten Becky 
mektuptan bir iş çıkmayacağını bilmez değildi. Sonunda 
Sir Pitten iyice umudunu kesmek zorunda kaldı. Çünkü 
günlerden bir gün Sayın Bay Wenham gelip baronetle gö- 
rüşmüş ve ona Becky'nin içyüzünü olduğu gibi anlatmıştı. 
Sir Pitt yengesiyle ilgili olarak öğrenilebilecek ne varsa öğ- 
rendi ve bir zamanlar oldukça beğendiği bu kadından so- 
guyup yüz çevirdi. 
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Coventry Adası'nın Valisi büyük bir maaş almaz. Bu 
yüzden Rawdon'ın karısına yılda üç yüz pound'dan ileri 
bir gelir bağlayamayacağı öğrenilmişti. Rawdon buna kar- 
şılık Becky'nin İngiltere'den ayrılmasını ve onu bir daha 
rahatsız etmemesini şart koşuyordu. 

Becky kocasının avukatlarıyla bu işleri görüşmeye 
dalmış olsa gerek ki oğlu küçük Rawdon'ın vasiliği konu- 
sunda herhangi bir şey yapmayı unuttu. Hatta okuluna gi- 
dip onu görmedi bile. Çocuğun veliliğini amcasıyla yenge- 
si üstlerine aldılar. Annesi İngiltere'den ilk ayrıldığı zaman 
ona Boulogne'den bir mektup yazarak derslerini iyi çalış- 
masını tembihledi. Bir Avrupa gezisine çıktığını, ona her 
gittiği yerden mektup yazacağını bildirdi. Gelgelelim on- 
dan sonra hiç sesi soluğu çıkmadı. Ancak Sir Pitt'in tek oğ- 
lu, hastalıklı ve cılız Pitt Binkie boğmacadan ölüp de 
Rawdy tüm Crawley mülkünün veliahtı durumuna geçince 
Becky sevgili oğluna dünyanın en tatlı, en sevgi dolu mek- 
tubunu yolladı. 

Yakışıklı, boylu boslu bir genç çocuk olan Rawdy bu 
mektubu okuyunca pespembe kesilerek, “Yengeciğim, be- 
nim annem sizsiniz. Bu... o... değil!” dedi. 

Gene de, o sırada Floransa'da bir pansiyonda kalmak- 
ta olan annesine terbiyeli bir yanıt yazmayı ihmal etmedi. 
Ama olayların sırasını bozuyoruz; bunlar sonradan gelen 
şeyler. 

Becky İngiltere'den uçtuğu zaman pek uzağa gitmeye- 
rek, Fransa kıyılarında birçok suçsuz ve saf İngilizin barı- 
nağı olan Boulogne kentine konmuştu. Orada bir nedime 
tutarak iyice bir otelde daire kiraladı ve iyi aileden gelme 
namuslu bir dul yaşamı sürmeye başladı. Eniştesi Sir Pitt 
ve Londra'daki öbür soylu tanıdıkları üstüne anlattıklarıy- 
la herkesi oyalıyor ve birçoklarının gözüne önemli bir kişi 
gibi görünüyordu. Oturma odasında küçük çaylı toplantı- 
lar düzenliyor ve bu kıyı kentinin masum eğlencelerine 
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katılıyordu: deniz banyoları, açık arabalarla çıkılan tozlu 
geziler, deniz kıyısında yapılan yürüyüşler, tiyatro ve kon- 
serler... 

Her yaz başlangıcında olduğu gibi gene birçok Ingiliz, 
Avrupa turuna bu kentten başlıyordu. Böylece Becky'miz 
eski dostlarının kendi konusunda ne gibi duygu ve düşün- 
celer beslediklerini öğrenmekte gecikmedi. Bir gün iskele- 
de Leydi Partlett'le kızlarına rastladı ve Leydi Partett kızla- 
rını çevresine topladığı gibi oradan hemen kaçtı. Bir başka 
gün Leydi Slingstone vapurdan indi ama Becky'nin güler 
yüzlü selamına zehirli okları andıran bakışlarla karşılık ve- 
rerek yürüdü gitti. 

Eski erkek dostların Becky'ye olan tutumları da değiş- 
mişti. Şimdi onu gördükleri zaman, Londra'dayken dün- 
yada göze alamayacakları bir küstahlık ve laubalilik göste- 
riyorlardı. Hatta Tom Raikes onun oturma odasına ağzında 
puroyla girmeye “kalkıştı ve Becky kapıyı onun yüzüne 
karşı, zorla kapadı. Böyle zamanlarda Becky'ye yalnızlığı 
iyiden iyiye koyuyordu. 

“O burada olaydı bu zibidiler dünyada bana küstahlık 
edemezlerdi!” diye düşünüyordu. Ve “O”nu düşündükçe 
içini bir üzgünlüktür bürüyordu. Belki özlüyordu bile 
onu: o iyi yürekli, vefalı, söz dinleyen, karısını el üstünde 
tutan koca aptalı. 

O gün biraz da ağladı sanıyoruz. Çünkü yemeğe indiği 
zaman yüzü çok boyalı, kendisi de aşırı derecede neşeliy- 
di. Zaten hep boyalı ve allıklı gezer olmuştu artık ve hiz- 
metçisi ona dışarıdan konyak alıp getiriyordu. 

Gene de uğradığı hakaretler Becky'ye bazı eski dostla- 
rının anlayış ve yakınlığı kadar ağır gelmiyordu. Bayan 
Crackenbury ile Bayan Washington White, İsviçre'ye gi- 
derken Boulogne'dan geçtiler. Onlar Becky'yi görmezlikten 
gelmediler! Tersine çok sevindiler onu görünce! Bıcır bıcır 
konuşup gülüştüler, geçmiş olsun dediler, onu avutmak 
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için ellerinden geleni geri koymadılar. Becky onları öldü- 
rebilirdi! 

Bu karşılaşmadan az sonra otel sahibi Becky'den başka 
yere taşınmasını rica etti. Onun bu gibi bir otele yaraşan 
tipte bir bayan olmadığını öğrenmişti. Kibar bazı İngiliz ai- 
leleri o var diye otelde kalmak istemiyorlarmış da. 

Becky oradan bir kira evine taşınmak zorunda kaldı. 
Burada yalnızlıktan, can sıkıntısından nasıl patladığı anla- 
tılamaz! Gene de yüzü hep gülüyordu. Kilisedeki ayinleri 
hiç kaçırmaz olmuş, hayır işlerinde çalışmaya başlamıştı. 
Kısacası, geçmişi unutturup kendini namuslu bir kadın 
olarak tanıtmak için elinden geleni yapıyordu. Birçok ha- 
nımın gönlünü, İngiltere'deki oğlunu anlatıp gözyaşları 
dökmek yoluyla kazandı. Nerede bir oğlan çocuğu görse 
kendi yavrusu aklına gelerek ağlamaya başlıyor ve böyle- 
likle birçok yüreği yumuşatıyordu. 

Tam bu yoldan Bayan Alderney'nin seçkin ve ağırbaşlı 
çevresine sızmak üzereyken, Kissingen'e (Lord Steyne'in 
yanına) gitmekte olan Bay Wenham Boulogne'den geçti ve 
Bayan Alderney'i Bayan Crawley'le oğlu konusunda öyle bir 
aydınlattı ki Bayan Alderney bir dahaki karşılaşmalarında 
Becky'yi tanımadı! 

Hep böyle oluyordu, işte! Bekcy ne zaman canını dişi- 
ne takarak inanılmaz çabalar ve sabırla kendine bir çevre 
yapsa, İngiltere'den biri gelip her şeyi bozuyordu. Ve Becky 
işe sıfırdan başlamak zorunda kalıyordu gene. Zordu doğ- 
rusu. Zor ve bazen de umut kırıcı, yıldırtıcı bir durum... 

Becky, hep tedirgin, hep kuşkulu, oradan oraya kaçar 
olmuştu artık: Boulogne'den Dieppe'e, Dieppe'den Caen'e, 
Caen'den Tours'a... Tek amacı gittiği bir yerde de namuslu 
bir kadın olarak dikiş tutturabilmekti ama yazık ki eninde 
sonunda foyası ortaya çıkıyor ve bin didinmeyle, dişiyle 
tırnağıyla kurduğu yuvadan, güvercin kılıklı çaylaklarca 
uzaklaştırılıyordu. 
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Sonunda Bayan Hook Eagles diye yeni bir dostla bir- 
likte Paris'e gitti. Bayan Hook Eagles, Becky'yi çok sevmiş, 
onun suçsuzluğuna, kocasının kıskançlığıyla zalimliğinin 
kurbanı olduğuna inanmıştı. Onu kanadının altına aldı ve 
bu yüzden büyükelçinin hanımıyla bile atıştı! 

Becky önceleri namuslu bir ev kadını gibi yaşamak 
için elinden geleni yaptı. Ama çok geçmeden sıkıntıdan 
patlamaya başladı. Her geçen gün birbirine benziyordu ve 
Eagles'ların eğlenceleri de, tanıdıkları da birbirinden ap- 
taldı. 

Neyse, yaz başında Eagles'ların genç oğlu Cambrid- 
ge'dan tatile geldi de Becky en sonunda sıkıntıdan kurtula- 
cağına sevindi. Ne yazık ki Bayan Hook Eagles, Becky'nin 
genç Eagles üstündeki etkisini görünce telaşlandı ve kü- 
çük dostunu palas pandıras sepetledi. 

Becky bir süre, geçkince bir güzel olan Madame de 
Saint. Amour'un Rue Royale'deki çevresine katıldı. Ne ya- 
lan söylemeli, Becky'miz gece hayatına bayılıyordu. Rue 
Royale'deki “salon”lara devam edenler belki Paris sosyete- 
sinin en kaymak tabakası değildi. Gene de genç kadın bu 
şuh kadınları, bu zarif ve esprili erkekleri (biraz geçkince 
de olsalar) Londra'daki sosyeteden daha eğlendirici, daha 
oyalayıcı buluyordu. 

Ne yazık ki bu kez de 1815 yılından kalma alacaklıları 
onun izini buldular ve Becky, Paris'ten biraz apar topar 
kaçmak zorunda kalarak kendini Brüksel'de buldu. 

Öyle iyi anımsıyordu ki burasını! O zaman kaldığı 
otelin önünden geçerken, Bareacres'lerin o atsız arabada 
bekleyişlerini gene görür gibi oldu. Waterloo'ya ve George 
Osborne'un yattığı mezarlığa gitti. 

“Zavallı küçük Küpidon! Nasıl sırılsıklam âşıktı bana, 
enayi! Emmy neler yapıyor acaba? Ne iyi, ne sade kimse- 
lerdi! O komik, şişman ağabeyi bile zararsız bir insandı, 
aslında...” 
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Becky kumar oynamaya işte burada, Brüksel'de başla- 
dı. Önceleri az oynuyordu -beş franka filan. Sonra Napol- 
yon altınlarına, sonra da büyük banknotlara değin işi iler- 
letti. Kaybettiği zamanlar pansiyon parasını ödeyemediği 
oluyordu. O zaman çevresindeki genç erkeklerden ödünç 
alarak gene oynuyor, eli para görünce borçlarını kapatarak 
gene oynuyordu. Brüksel'den ayrıldığı (daha doğrusu kaç- 
tığı) zaman arkasında gene bir sürü borç ve bir sürü dedi- 
kodu bırakmıştı. 

Böylece küçük çingenemiz Avrupa'nın bir kentinden 
öbürüne göçmeye başladı. Çok geçmeden gerçek bir “Bo- 
hem” olup çıkmıştı. Öyle kişilerle geziyordu ki bilseniz 
tüyleriniz diken diken olurdu! 

Avrupa'nın hemen hemen her belli başlı kentinde İn- 
giliz döküntülerinden kurulu bir koloniye rastlayabilirsi- 
niz. Bunlar İngiliz kent ve kasabalarındaki şeriflerin “Ara- 
nıyor” listesinde adı geçen beylerdir çoğunlukla. Araların- 
da çok iyi ailelerin oğulları da vardır ama aileleri nedense 
bunları reddetmişlerdir. 

Bu kişiler bilardo ve oyun salonlarının gediklisidirler, 
içer ve çalım satarlar, el ve ağız dalaşlarına tutuşurlar, 
Fransız ve Alman subaylarıyla düellolar yaparlar, kumarda 
hileyle para kazanınca hemen oradan tüyer ve çadırlarını 
bir başka kentte kurarlar. 

Bu insanların debdebeyle sefalet arasında iniş çıkışla- 
rını izlemek pek tuhaftır doğrusu. Gene de yaşamlarının 
çok heyecanlı olduğu yadsınamaz. Becky, ne yalan söyle- 
meli, bu yaşama hemen alışmıştı; hem de severek, isteye- 
rek. Bu “Bohemv”lerle birlikte o da oradan oraya göçer ol- 
muştu şimdi. “Kumarda şanslı olan” Bayan Rawdon, ünü- 
nü duyurmaya başlamıştı. Onun Münih'ten kovulması için 
Belediye Başkanı'ndan emir çıktığı söyleniyordu. Dostum 
Frederick Pigeon da onun Lozan'daki evinde kumar oy- 
narken soyulduğunu, Binbaşı Loder'le Saygıdeğer Bay 
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Deuceace'e sekiz yüz altın kaptırdığını bana yeminle söy- 
lemiştir... Ne yapalım, Becky'nin yaşamının bu dönemini 
anlatırken, ister istemez bu gibi şeylere değinmek zorun- 
dayız. 

Kendisinin beş parasız kaldığı zaman konserler ve 
müzik dersleri verdiğini söyleyenler var. Her şeyi bilen 
dostum Tom Eaves de 1830'da Strasbourg'dayken, Bayan 
Crawley'ye çok benzeyen Madam Rebecgue adında bir şar- 
kıcının “Dame Blanche” adındaki bir operette sahneye 
çıktığını ama hem iyi arya okuyamadığı hem de seyircile- 
rin (özellikle genç subayların) arasında huzursuzluk ve 
kavgalara neden olduğu için ıslıklar arasında uzaklaştırı!- 
dığını anlatıyor. Tom Eaves bu bahtsız şarkıcının, Bayan 
Rawdon Crawley'nin ta kendisi olduğuna kalıbını basıyor. 

Gerçekten de Rebecca göçebe çingenelerden farksızdı 
artık. Parası varsa kumar oynuyordu. Parası olmadığı za- 
man geçinebilmek için ne gibi yollara başvurduğunu kim 
bilebilir? Bir keresinde St. Petersburg'da görüldüğü ama 
polislerce o saat sınır dışı edildiğini duydum. Eğer böyleyse, 
onun daha sonra Töplitz ve Viyana'da Ruslar hesabına ca- 
susluk yaptığı konusunda çıkan söylentiler doğru olamaz. 
Onun Paris'te annesinin bir akrabasını arayıp bulduğunu 
da biliyorum. Bu kadın bir Montmorency olmak şöyle 
dursun, bir Bulvar tiyatrosunda seyirciye yol gösteren sefil 
acuzenin biriydi... 

Roma'da, bir rastlantı sonucu olarak Banker Polo- 
nia'nın balosunda Rebecca, en sonunda Lord Steyne ile 
karşılaştı. Bu baloya, o sırada birlikte yolculuk ettiği Bin- 
başı Loder'le birlikte gitmişti. (Hani şu ertesi yıl Napoli'de 
Prens Ravoli'yi vuran ve pokerde hile yaparken yakalandı- 
ğı için Sir John Buckskin tarafından kırbaçla dövülen ser- 
seri.) Binbaşı ile Becky büfede tıka basa karınlarını doyu- 
rup bol bol şampanya içtikten sonra salondan salona ge- 
zerlerken birden kendilerini Düşesin Pembe Salonu'nda 
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buldular. Duvarları Venedik aynalarıyla kaplı olan ve bir 
köşesinde Venüs'ün heykeli bulunan bu salonda ev sahip- 
leri, kendi özel sofralarında özel ve seçkin bir avuç dostla- 
rını ağırlamaktaydılar. 

Becky, Prens Polonia'nın yanı başında oturmakta olan 
Lord Steyne'i gördü. Marki Hazretleri en haşmetli ve göz 
kamaştırıcı tören üniformasını giyip tüm nişan, madalya 
ve kordonlarını takmıştı. Öbür yanında da güzeller güzeli 
Belladonna Kontesi oturmaktaydı. (Çok zengin entomolo- 
jik kolleksiyonlarıyla tanınan Kont Paola della Belladonna 
uzun zamandan beri Fas Sultanı'nın Sarayı'nda görevliydi). 

Becky bu tanıdık ve ünlü yüzü görünce Binbaşı Loder 
gözüne birden öyle bayağı ve kaba göründü ki! O dakika- 
da Becky gene bir hanımefendi olup çıkmış gibi, tepeden 
tırnağa değişivermişti sanki. 

“Yanındaki kadın bön ve huysuz görünüyor,” diye ge- 
çirdi içinden. “Onu benim gibi oyalayamaz. Benden hiçbir 
zaman sıkılmazdı!” 

Ve yüreği binlerce umut, korku, anıyla dolup taşarak 
o parıl panl yeşil gözlerini büyük adamdan yana çevirdi. 
Tam o sırada Lord Steyne de başını hafifçe kaldırdı ve 
Becky ile göz göze geldi. Rebecca'nın yüreği nasıl da kuş 
gibi çırpınıyordu. En tatlı gülümseyişiyle Lord'un gözleri- 
nin içine baktı ve belli belirsiz, küçücük, çekingen, yalva- 
nr gibi bir diz kırışıyla selamladı onu. 

O ise hortlak görmüş gibi, gözleri ve ağzı dehşetten 
açılmış, öylece bakıyordu donakalmışçasına. 

Hiçbir şeyin farkında olmayan Binbaşı Loder, “Gel, 
gene büfeye gidelim; susadım ben,” diyerek Becky'yi elin- 
den çekti ve dışarı çıkardı... 

Ertesi gün Becky, Roma sosyetesinin piyasa yeri olan 
Pincian Tepesi'ne gitti. Belki de burada Lord Steyne'le kar- 
şılaşacağını umuyordu. Ne var ki onu değil, onun özel 
sekreteri Bay Fiche'i gördü. 
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Bay Fiche onu biraz laubali bir biçimde selamlayarak, 
“Madamı burada bulacağımı biliyordum,” dedi. “Kendile- 
riyle görüşmek amacıyla geldim buraya. Madama verilecek 
bir öğüdüm var.” 

Becky elinden geldiği kadar gururla başını dik tutma- 
ya çalışarak, “Steyne Markisi'nden mi?” diye sordu. Yüreği 
de umutla çarpmaya başlamıştı. 

“Hayır, Madam. Bu öğüt benden. Roma'nın havasının 
pek ağır olduğunu, sağlığa dokunduğunu söylemek istiyo- 
rum size.” 

“Bu mevsimde değil, Mösyö Fiche! Roma'nın havası 
Paskalya'dan sonra bunaltıcı olmaya başlar.” 

“Madam, siz beni dinleyin: Şimdiden bunaltıcı Ro- 
ma'da hava! Ortalıkta sıtma dolaşıyor. İnanın bana Ma- 
dam; sizin iyiliğiniz için söylüyorum. Roma'dan bir an ön- 
ce uzaklaşmaya bakın. Yoksa hastalanıp öleceksiniz.” 

Becky öfkeli bir kahkaha savurdu: “Ne! Zavallı bir ka- 
dını öldürtmeyi tasarlıyorsunuz ha! Çok romantik, doğru- 
su! Demek Milord kiralık katiller besliyor artık. Beni kor- 
kutamazsınız, Mösyö! Inadına, onun başına bela olmak 
için kalacağım işte! Beni koruyacak dostlar da bulunur el- 
bet!” 

Şimdi gülme sırası Mösyö Fiche'ye gelmişti: “Kimmiş 
sizi koruyacak dostlarınız? Madamın yakın dostu Binbaşı 
Loder mi? Onun binbaşı mimbaşı olmadığını biz biliyoruz. 
Başka bazı bildiklerimiz de var ki açıklarsak dostunuz bin- 
başı zindanı boylar, Madam... Evet, bizim her yerde adam- 
larımız var. Sizi adım adım izlettiriyoruz. Yaptığınız her 
şeyden haberimiz oluyor. Bu yüzden de Avrupa'nın hiçbir 
seçkin çevresinde dikiş tutturamadınız. Çünkü kızdırdığı- 
nız büyük adam kincidir, unutmaz, bağışlamaz. Dün gece 
sizi görünce öfkesi yeniden depreşti. Eve döndüğümüzde 
kudurmuş gibiydi.” 
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Becky, “Madam Belladonna beni kıskanmıştır da on- 
dan,” diye dudak büktü. 

“Madam, Monsenyör'ün karşısına çıkmakla yanlış yap- 
tınız. Burada kalırsanız pişman olacaksınız. Sözümü dinle- 
yin. Gidin buradan...” 

Milord Steyne gerçekten Becky'yi öldürtmeye niyetli 
miydi? Yoksa gözünü korkutarak Roma'dan uzaklaştırmak 
mı istemişti? Bunu kesinlikle bilemeyeceğiz. Yalnız bu göz- 
dağı Becky'nin üstünde istenilen etkiyi bıraktı ve genç ka- 
dın eski dostunu ondan sonra hiç rahatsız etmedi... 

Rütbe ve unvanlarının sıralanması yarım sayfayı kap- 
layan Lord Steyne'in 1830'da, Fransız İhtilali'nden iki ay 
sonra Napoli'de can verdiğini hepimiz biliyoruz. Gazeteler 
onun İhtilal'de düşen Bourbon soyuyla akrabalığı bulun- 
duğunu ve onların düşmesinin verdiği üzüntüye dayana- 
mayarak üst üste geçirdiği felçlerin sonucunda hayata göz- 
lerini yumduğunu yazdılar... 

Vasiyetnamesi epey çekişmelere konu oldu. Lord Haz- 
retleri'nin her zaman işaret parmağında taşıdığı Yahudi 
Gözü adlı ünlü elması Madam de Belladonna'nın elinden 
koparabilmek için az çaba harcanmadı! Kontesin bu elma- 
sı Lord Hazretleri'nin ölümünden sonra parmağından çıka- 
np aldığı ileri sürüldü. Ne var ki (patronunun ölümünden 
sonra anavatanına dönen ve orada Baron Ficci ünvanını 
satın alan) Mösyö Fiche, Lord Hazretleri'nin bu elması 
Kontes'e ölümlerinden iki gün önce armağan etmiş 
olduklarına yemin etti. 
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ALTMIŞ BEŞİNCİ BÖLÜM 


iş ve Eğlenceyle Dolu 


Kumar salonundaki karşılaşmanın ertesi günü Jos olağa- 
nüstü bir özen ve parlaklıkla giyinip kuşandı ve ev halkın- 
dan hiçbirine bir şey söylemek gereği duymaksızın, Fil 
Hanı'nın yolunu tuttu. Aradığı kişinin en üst katta kaldı- 
ğını öğrenerek merdivenleri tırmanmaya başladı. Rebec- 
ca'nın odası, düğün şenlikleri için Pumpernickel'e gelmiş 
bulunan öğrenci, satıcı ve çiftçilerin kaldıkları minicik ta- 
van aralıklarından biriydi, pis ve bakımsız. 

Ama Becky seviyordu böyle yaşamayı. Gezgin satıcıla- 
rın, yoksul ama kibar üniversite öğrencilerinin, cambaz ve 
şarkıcıların arasında rahat ediyordu. Bu serseri ruh onun 
kanında vardı ne de olsa! Hele şimdi cebi dolu olunca bu 
gezgin karnaval havası ona daha da tatlı geliyordu. Küçük 
Georgie ona şans getirmişti dün gece. Becky epey para ka- 
zanmıştı. 
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Jos Sedley oflaya poflaya merdivenlerden yukarı çı- 
karken, No. 90'da kalan iki genç ve yakışıklı Alman üni- 
versite öğrencisi, No. 92'deki Becky'yi, kapının dışından 
bağırarak, yemeğe çağırıyorlardı. 

Becky kapısını açmadan içeriden, “Gidin başımdan!” 
diye neşeyle bağırdı. “Beklediğim var benim. Dedem geli- 
yor. Sizi görürse bozulur.” 

Öğrencilerden uzun sarı saçlı olanı No. 92'nin kapısı- 
nın önünde diz çökerek anahtar deliğinden içeri, “Güzel 
melek! Bize acıyın!” diye seslendi. “Size sülün kızartma- 
sıyla Fransız şarabı ısmarlayacağız. Zavallı Hans'ınızla 
Fritz'inize acıyın da gelin hadi! Gelmezseniz ölürüz!” 

No. 90'da, sırtüstü yatakta uzanmakta olan genç soy- 
lu, “Gerçekten ölürüz!” diye arkadaşının sözlerini onayla- 
dı. 

Tam o sırada en üst kata çıkmış bulunan Jos da konu- 
şulanları duydu ama Almanca bilmediğinden, anlamadı. 
Onu gören Hans hemen No. 90'a girdi ve kapıyı kapayıp 
içeriden kilitledi. Jos onun ve arkadaşının kahkahalarla 
güldüklerini duydu. 

Ne yapacağını pek kestiremeyerek sofada duraladığı 
sırada No. 92'nin kapısı usulcacık açıldı ve Bekcy'nin yü- 
zü, haşarı bir gülüşle, dışarı doğru uzandı. 

Jos'u görünce, “Aa, siz misiniz?” dedi. “Nasıl dört göz- 
le yolunuzu gözlüyorum. Bir dakika izin verin bana.” 

Kapıyı kapadı ve bu kısacık zaman içinde allık kava- 
nozuyla bir konyak şişesini ve bir sosis tabağını yatağın 
içine gizleyip karyola örtüsünü örttü, saçlarını şöyle bir 
düzeltti ve konuğunu hemen içeri aldı! 

Üzerine pembe ipekli bir sabahlık giymişti. Gerçi giysi 
biraz soluk ve kirliydi, ama o göz kamaştıran süt beyaz 
kolları çıplak bırakıyordu. Ve kuşağı da o minnacık belin 
inceliğini daha bir ortaya çıkarmak istercesine sımsıkı bağ- 
lanmıştı. Genç kadın )Jos'u elinden tutarak, 
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“Gelin,” dedi. “Gelin de konuşalım biraz. Şuraya otu- 
run.” 

Onu, elini hafifçe sıkarak bir koltuğa oturttu. Kendi 
de, şişeyle tabağın üstüne rastlamamak için, karyolanın 
ucuna ilişti. 

Gözlerini tatlı, yumuşak bir ilgiyle konuğunun yüzü- 
ne dikerek, “Yıllar size sanki hiç dokunmamış!” dedi. “Ne- 
rede olsanız tanırdım sizi. Bilemezsiniz, yabancılar arasın- 
da eski bir dost yüzüne rastlamak ne avutucu bir şey!” 

Ne yalan söylemeli, bu eski dostun yüzünde, şu sırada 
pek şaşkın, pek tedirgin edici bir ifade bulunuyordu. Jos 
bu küçük tavan arasını pek yadırgamıştı doğrusu. Ne garip 
yerdi burası! Rebecca'nın elbiselerinden biri karyolanın 
üstünde duruyordu, şapkası da aynanın köşesine asılmıştı 
ve yatağın başucundaki gece masasının üstünde bir Fran- 
sız romanı vardı. Aslında Becky bunu da yorganın altına 
sokmaya niyetliydi ama aceleye gelmişti. 

“Evet, nerede görsem tanırdım sizi!” diye sözünü sür- 
dürdü. “Bir kadının ömür boyu unutamayacağı şeyler var- 
dır. Siz de benim gör... gördüğüm ilk erkektiniz.” 

“Öyle mi gerçekten? Vay canına!” dedi Jos. “Demeyin 
yahu!” 

“Kız kardeşinizle birlikte okuldan çıktığımız zaman 
ben daha çocuk denecek yaştaydım... Ya o nasıl, o dünya- 
nın en tatlı kızı? Ah, kocası ne alçak, ne hain adamdı. Ama 
kız kardeşiniz ona toz kondurmak istemediğinden bana 
küstü. Sanki onun kocasına dönüp bakan varmış gibi. 
Sanki benim gönlüm, gerçekte bambaşka bir... Arma bıra- 
kalım bu eski lafları! Başka şeylerden konuşalım.” Ve 
Becky dantelli mendilini göz pınarlarına bastırdı. 

Sonra, “Garip bir yer değil mi burası?” diye sordu. 
“Hele bambaşka yaşamaya alışmış olan bir kadın böyle bir 
yeri yadırgamaz mı, Bay Joseph Sedley? Ah, benim çekti- 
gim acıları, uğradığım haksızlıkları bilseniz aklınız durur! 
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Bazen düşündükçe hâlâ kahırdan aklımı oynatacak gibi 
oluyorum. Hiçbir yerde huzura kavuşamayıp oradan oraya 
geziyorum. Hep mutsuz, umutsuz... Kaç dostum varsa 
hepsi aldattı, yaya bıraktı beni. Meğer dünyada dürüst in- 
san kalmamış. Dünyanın en temiz, en namuslu eşiydim. 
Evet, gerçi kocamla salt başka birine nisbet olsun diye ev- 
lendim; bunu biliyorum ama evlendikten sonra bağlı kal- 
dım ona. Hiç dışarı bakmadım. Oysa beni ezdi, sonra bıra- 
kıp gitti. Dünyada her şeyim, gözümün nuru, tek evladım 
olan oğlumdu. Onu da... Onu da... Zorla aldılar elimden... 
Bağırta bağırta kucağımdan koparıp aldılar...” 

Genç kadın elini yüreğine bastırdı ve bir an hıçkırarak 
yatağa kapandı. Yorganın altındaki konyak şişesi hafifçe 
sosis tabağına çarparak şıkırdadı. Yukarıdaki bağrı yanık 
annenin feryadı onlara dokunmuş olsa gerekti. Hans'la 
Fritz kapının dışından içerideki seslere kulak veriyor ve 
olup biteni anlamaya çalışıyorlardı. 

Eski aşkını böyle kederli görmek Jos'u çok üzmüş ve 
etkilemişti. Otelden ayrıldığı zaman Rebecca'nın dünyanın 
en büyüleyici ve en tertemiz kadınlarından biri olduğuna 
inanç getirmiş bulunuyordu. Kafası onu kurtarmak amacı 
güden bir sürü tasarıyla doluydu. Zavallı kadının çektikle- 
ri yeterdi artık. Becky gene insan içine dönmeli ve sosye- 
tedeki seçkin yerini almalıydı. Bu acayip yerden ayrılıp 
daha sessiz ve ağırbaşlı bir yere yerleşmeliydi... Jos gidip 
Binbaşı Dobbin'e akıl danışarak bunların çaresine bakmaya 
karar vermişti. i 

Becky ondan ayrılırken şükran ve minnet dolu gözyaş- 
larıyla ağlayarak o tombul elleri kendi avuçlarında sıktı... 

Jos gider gitmez Hans'la Fritz geldiler. Becky bir yan- 
dan soğumuş olan sosisleri yiyip konyağını yudumlarken 
öbür yandan Jos'un taklidini yaparak delikanlıları eğlen- 
dirdi. 


651 


Jos'a gelince, büyük bir ciddiyetle Dobbin'in yanına 
gitti ve ona biraz önce dinlemiş olduğu göz yaşartıcı öykü- 
yü anlattı. (Ama bir gün önceki kumar sahnesine hiç de- 
ginmedi.) 

Becky'nin göz yaşartıcı serüvenlerinin binbaşıyı Jos 
gibi duygulandırmadığı bir gerçektir. Daha doğrusu Jos'un 
anlattıkları Dobbin'i ilgilendirmişti de, tatlı ve dostça bir 
ilgi değildi bu. 

“Küçük şeytan, demek gene sahneye çıktı ha?” diye 
söylendi binbaşımız. 

Dobbin küçük Becky'den hoşlanmak şöyle dursun, o 
yeşil gözlerdeki ifadeyi gördüğü andan beri ona karşı hep 
büyük bir güvensizlik duymuştu. 

Şimdi de “Gittiği yeri birbirine katmak huyudur,” de- 
di. “Ona pek güvenmeye gelmez, Sedley. Başından gerçek- 
ten neler geçtiğini bilemeyiz. Zaten burada, yabancı bir 
ülkede, tek başına ne yapıyor? Kocasından niye ayrı? 
Adam belki de gerçekten hayırsızın biriydi. Benim de ak- 
lımda öyle kalmış. Zavallı George'u az mı dolandırdı? Ge- 
ne de, haksızlığa uğramakmış, düşmanmış, kıskançlık- 
mış... Bunları yutmam ben. Dürüst bir kadın hiçbir zaman 
dostsuz kalmaz. Onların ayrılmalarıyla ilgili bir skandal 
gelmemiş miydi kulağımıza? Öyle sanıyorum.” 

Jos hâlâ Becky'nin tertemiz, namuslu, örnek bir kadın 
olduğuna yemin edip duruyordu. 

O zaman Dobbin, “Anlaşıldı,” dedi. “Biz gidip bu işi 
Emmy'ye danışalım. O karar versin, bu kadınla görüşüp 
görüşmeyeceğimize. Ben onun kararına boyun eğerim.” 

Aslında binbaşımız şu anda büyük bir ikiyüzlülük ya- 
piyordu çünkü Emmy'nin vereceği kararı önceden bildiği- 
ni sanıyordu. Emmy'nin bir zaman Becky'yi nasıl (hem de 
haklı olarak) kıskandığını, onun adını ne zaman duysa 
korkuyla titrediğini Dobbin unutmamıştı. Ve içinden, 
“Kıskanan kadın bağışlamaz!” diye düşünüyordu. 
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Böylece iki dost karşı kaldırıma geçtiler ve Emmy'nin 
kapısını çaldılar. 

Jos her zamanki gibi tumturaklı bir dille lafa girişti: 
“Amelia, iki gözüm, biraz önce, bir bilsen, başıma akılla- 
ra... Evet akıllara durgunluk verecek bir şey geldi. Evet, 
yahu, vay canına, hem de nasıl! Senin... Evet, senin çok 
eski bir arkadaşınla karşılaştım. Buraya yeni gelmiş olan 
bu hanımı senin de görmeni istiyorum.” 

“Hanım mı? Kimmiş bu hanım? William, ne olur ma- 
kasımı kırma, emi?” 

Binbaşı Dobbin genç kadının bazen kuşağını astığı 
ucu zincirli makası elinde çevirmeye başlamıştı ve her an 
kendi gözünü çıkarabilirdi! 

Jos'tan yana bakmayarak, “Benim hiç sevmediğim bir 
hanım,” dedi. “Onu senin de sevdiğini hiç sanmıyorum, 
Emmy.” 

Amelia kıpkırmızı kesildi ve birden eli ayağı boşana- 
rak, “Rebecca,” dedi. “Başka kim olacak? Rebecca'dır bu.” 

Dobbin, “Haklısın; her zamanki gibi,” diye cevap ver- 
di. 

Brüksel, Waterloo, Brighton... Eski anılar, eski acılar 
Amelia'nın yüreğini kapkara bir heyecanla sıkıştırmaya 
başlamıştı. . 

“Göstermeyin onu bana!” diye yalvardı. “Görmek is- 
temiyorum.” 

Dobbin Jos'a dönerek, “Ben sana demedim mi?” diye 
sordu. 

Jos direniyordu: “O da çok acı çekmiş, Emmy. Çok 
mutsuz şu sırada. Parasız, kimsesiz. Çok hastalanmış. Son- 
ra o serseri kocası bırakıp kaçmış onu.” 

“Ah!” dedi Amelia. 

Jos da kendinden umulmayacak bir kurnazlıkla, “Yer- 
yüzünde tek dostu kalmamış,” diye ekledi. “Yalnızca sana 
güvenebileceğini söylüyor. Öyle acılar çekmiş ki, Emmy! 
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Öyle haksızlıklara uğramış ki neredeyse çıldırıyormuş. Her 
şeye bir melek sabrıyla katlandığını söylesem yeri var. Çok 
taş yüreklilik etmişler kızcağıza.” 

Amelia, “Zavallıcık!” dedi. 

“Kahrından ne yaptığını bilmiyor. Bir oğlu varmış, 
George'la yaşıt.” 

Emmy, “Evet, evet, öyleydi galiba,” dedi. “Ee, ne ol- 
muş?” 

Çok şişman olan ve çok çabuk duygulanan Jos, “Dün- 
yanın en güzel çocuğu,” dedi. “Bir yavru melek. Ana kuzu- 
su... Alçaklar onu bağırta bağırta almışlar anacığının kuca- 
ğından.” 

Emmy o saat ayağa kalkarak, “Sevgili Joseph, beni 
hemen onun yanına götür!” dedi. 

Yatak odasına girip bonesini giydi, şalını koluna aldı 
ve Dobbin'e, “Sen de geliyorsun,” dedi. 

Binbaşı kendisinin Hindistan'dan göndermiş olduğu 
bu beyaz kaşmir şalı onun omzuna sardı. Ona boyun eğ- 
menin dışında yapabileceği bir şey yoktu ki! Emmy onun 
koluna girdi ve birlikte yola düzüldüler. 

“Dört kat yukarıda, 92 numara,” dedi Jos. 

O dört kat merdiveni yeniden tırmanmayı göze alamı- 
yor olsa gerekti. Oturma odasının penceresine geçti ve kız 
kardeşiyle arkadaşının çarşıya doğru saptıklarını gördü. 
tü tavan arasının penceresinden. İki üniversite öğrencisini 
kapı dışarı edip odasına çeki düzen vermeye fırsat buldu. 

Han sahibi, Bayan Osborne'un Saray'a girip çıkan bir 
hanım olduğunu bildiğinden ona büyük bir saygıyla yol 
gösterdi. Becky'nin kapısını tıklatarak, saygıyla, 

“Sayın bayan, sayın bayan!” diye seslendi. 

Becky, “Kim o?” diyerek başını kapı aralığından dışarı 
çıkardı ve hafif bir çığlık kopardı. Karşısında heyecandan 
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titreyen bir Emmy ile bastonuna dayanmış duran bir Bin- 
başı Dobbin vardı. 

Binbaşı meraklı bir seyirci gibi durmuş bekliyordu. 
Gelgelelim Emmy kollarını açarak Rebecca'ya doğru koştu; 
Rebecca'yı o dakikada bağışlayarak bütün candanlığıyla 
kucakladı ve öptü. 
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ALTMIŞ ALTINCI BÖLÜM 


Amantium [Irae 


Demek ki Amelia'nınki gibi bir temizlik ve iyi yüreklilik, 
Rebecca'nınki gibi kaşarlanmış bir yüreği bile sızlatabilir- 
miş. Becky eski arkadaşının öpücüklerine, minnete çok 
benzer bir duyguyla karşılık verdi. Bu duygusu dayanıklı 
çıkmasa bile o dakikada içtendi. 

“Kollarından bağırta bağırta kopartılan” çocuk imajı 
çok parlak bir icat olmuş, bu içler acısı felaket Emmy'yi 
yeni baştan yumuşatmıştı. Zavallı, saf dostumuz arkadaşı- 
nı görür görmez hemen bu konuyu açtı: 

“Demek yavrucuğunu elinden aldılar ha?” diye inledi, 
küçük ahmak. “Ah Rebecca, zavallı canım benim! Evlattan 
ayrılmanın ne demek olduğunu iyi bilirim ben. Ama Tann, 
kullarına acır Becky! Benim yavrumu nasıl benim kucağı- 
ma geri gönderdiyse seninkini de günlerden bir gün gön- 
derir, umarım.” 
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Becky, “Ha, çocuğum!” dedi. “Evet; çektiğim işkence- 
leri yalnızca sen anlayabilirsin Emmy.” Arkadaşının gös- 
terdiği bunca güven ve temiz yüreklilik karşısında hemen 
yalan atmaya başlamak zorunluğu Becky'nin pek içine sin- 
memiş gibiydi. Ne yapalım ki bu biçim bir sahteciliğe baş- 
lamanın kötülüğü buradadır işte. Yalanlardan birini, söz 
gelişi, yürürlükten çekmek zamanı geldiği zaman, onun 
yerine bir başka yalan sürmek zorunda kalırsınız. Böylece 
piyasada dolaşan yalanlarınızın sayısı çoğaldıkça, yaka- 
lanma olasılığınız da her gün artar. 

“Benim başıma gelenler pişmiş tavuğun başına gel- 
memiştir Emmy! (Umarım konyak şişesinin üstüne otur- 
maz.) Yavrumu elimden aldıkları zamam ölüyorum san- 
dım. Beyin humması olmuşum; doktorlar benden umudu 
kesmişler. Neyse, zamanla iyileştim. İşte şimdi de böyle, 
buradayım: kimsesiz, kolsuz kanatsız... 

“Oğlun kaç yaşında?” diye Emmy sordu. 

“On bir,” dedi Becky. 

“On bir mi? Aa, benim Georgie’ mle bü değil mi on- 
lar? Benimkisi... 

Rawdy'nin yaşını bile unutmuş Gi Becky, “Aa elbet, 
öyle ya!” dedi. “Üzüntüden aklım başımda değil Emmy! 
Ne dediğimi biliyor muyum ben? Unutkan oldum. Bazen 
eni konu sapltıyorum. Onu benden ayırdıklârı zaman on 
bir yaşındaydı. Ah, o nur yüzü hiç gözümden gitmiyor. Bir 
daha hiç görmeyeceğim onu!” 

Bizim gülünç Emmy de hâlâ, “Sarışın mı esmer mi?” 
diye soruyordu. “Saçını göster bana.” 

Becky onun yüzüne karşı gülmemek için kendini zor 
tuttu. 

“Şimdi olmaz canım. Başka bir gün. Bavullarım Leip- 
sic'ten gelsin, sana onun resmini de gösteririm. Mutlu gün- 
lerimizde kendim yapmıştım.” 

- Emmy, “Vah benim zavallı, zavallı Beckyciğim!” dedi. 
“Ben meğer ne şanslıymışım! Oturup kalkıp Tanrı'ma dua 
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etmeliyim!” Ve gene her zamanki gibi oğlunun nasıl dün- 
yanın en yakışıklı, en iyi, en akıllı çocuğu olduğunu dü- 
şünmeye koyuldu. 

“Benim Georgie'mi göreceksin Becky,” dedi. Arkada- 
şını avutmak için bundan ileri bir şey düşünemiyordu... 

Böylece iki arkadaş bir saati aşkın bir zaman boyunca 
konuştular, konuştular. Becky arkadaşına kendi başından 
geçenleri olduğu gibi ve hiç eksiksiz anlattı: Rawdon'la ev- 
lenişi tüm Crawley'leri ona düşman etmişti; çok içten pa- 
zarlıklı bir kadın olan Leydi Jane de hem Sir Pitti hem de 
Rawdon'ı ondan soğutmuştu. Rawdon da çok uygunsuz 
dostlar edinerek gitgide uzaklaşmıştı Becky'den. Becky ço- 
cuğunun hatırı için kocasının her türlü eziyetine, soğuk- 
luğuna katlanmıştı. Parasızlığa göğüs germişti. Ve en so- 
nunda Rawdon denilen o alçak, Steyne Marki'sini dolaba 
getirip kendisine o valiliği koparmak uğruna, Becky'nin 
adına leke sürmekten bile çekinmemişti. Ahlaksız canavar! 
Namusunu ve temiz adını kurtarmak için Becky kendi 
evinden kaçmak zorunda kalmıştı. O zaman da Rawdon 
ondan öç almak için Rawdy'yi elinden almıştı. Ve işte şim- 
di de Becky böyle parasız pulsuz, kimsesiz, ortalarda dola- 
şan bir zavallı olup çıkmıştı, Emmy'nin gördüğü gibi... 

Emmy'nin kişiliğini artık öğrenmiş olan okuyucuları- 
mız onun, ayrıntılı olarak anlatılan bu öykünün karşısında 
nasıl bir tepki gösterdiğini bileceklerdir. Alçak Rawdon'la 
ahlaksız Lord Steyne'in yaptıklarını dinledikçe Emmyciğin 
o kumru bakışlı gözleri ateş püskürüyordu. Ama Becky 
kocasına sövüp sayıyor muydu? Ne münasebet! Ondan 
konuşurken öfkeden çok üzgünlük okunuyordu sesinde. 
Ne de olsa sevmişti Rawdon'u bir zamanlar, Rawdon onun 
biricik oğlunun babası değil miydi? 

Anayla çocuğun ayrılma sahnelerini dinlerken Emmy 
bütün bütüne mendilinin ardına gizlenmek zorunda kaldı. 
Becky ise rolünü böyle ustalıkla oynadığı için kim bilir ne 
sevinmiştir! 
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Hanımlar odada bunları konuşadursun vefalı Binba- 
şımız Dobbin dar ve basık (binbaşının kafası neredeyse ta- 
vana sürünüyordu) sofayı arşınlamaktan usanarak en alt 
kattaki oturma salonuna indi. Burada sigara dumanından 
göz gözü görmüyor ve hava burcu burcu Alman birası ko- 
kuyordu. Binbaşı bir masaya oturup beklemeye koyuldu. 

Biraz sonra Hans'la Fritz pelerinlerini tek omuzlarına 
atmış, ailelerinin armalarıyla ve püsküllerle süslü pipola- 
rını dişlerinin arasına kıstırmış, mahmuzlarını şıkırdata 
şıkırdata aşağı indiler ve binbaşının yanındaki masaya otu- 
rup Becky'den konuşmaya başladılar. Ister istemez kulak 
misafiri olan binbaşımız bu iki gencin konuşmalarından, 
Becky'nin onlarla bir arada Leipsic'ten Pumpemickel'e 
geldiğini, konser vereceğini söyleyerek herkesten para top- 
ladığını, sonra da piyanistinin hastalığını ileri sürerek kon- 
ser vermekten vazgeçip “paracıkların üstüne yattığını” öğ- 
renmiş oldu. 

Gençlerden biri, “Bana kalırsa güzel Englânderi (Ingi- 
liz kadını) şarkı söyleyemez ki!” diye fikir yürüttü. “Sesi 
senin sesin kadar çatlak, ey ayaklı bira şişesi!” 

“Hem de ne çatlak!” diye öbürü görüşünü belirtti. 
“Demin odasında Balkondaki Gül diye bir İngiliz baladı 
söylemeye çalışıyordu! Berbat!” 

Fritz, “İçkiyle şarkı bir arada yürümez,” diyerek bira 
bardağını başına dikti. 

Binbaşı bıyık altından gülümseyerek, “Küçük may- 
mun, hiç değişmemiş demek!” diye düşündü. 

Eski günler aklına geldi. George bu kadının peşinde 
koşarak kendini nasıl da gülünç düşürmüştü! Onu çok se- 
ven Williams'ın bu konudaki tek avuntusu George'un son 
dakikada aklını başına toplaması olmuştu. Waterloo Sava- 
şı'nın sabahındaydı. İki genç subay yağan yağmurun altın- 
da durmuş, karşı tepeleri kuşatan Fransız askerlerini sey- 
rederlerken George birden, “William,” demişti. “Karının 
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biriyle aptalca işlere giriştim. Savaşın başladığına biraz da 
bu yüzden seviniyorum. Ölürsem umarım Emmy hiçbir 
zaman duymasın bunu. Ne sersemlik ettim, ulu Tanrım!” 

Böylece William sevgili arkadaşının geride bıraktığı 
karısına, George'un vurulmazdan önce onu düşündüğünü, 
onu sevdiğini, gönül rahatlığıyla söyleyebilmişti. 

“Küçük şeytan!” diye Becky'ye sövdü gene. “Gittiği 
yeri birbirine katar. Nereden rastladık bu aşüfteye bilmem 
ki!” 

Tam o sırada omzuna bir kolun dokunmasıyla döndü 
ve Amelia'yı gördü. 

Herkese karşı tepeden tırnağa uysal olan bu küçük 
kadın Dobbin'e gelince aslan kesilirdi? Şimdi de tatlı bir 
sertlikle, “Beni neden beklemediniz beyefendi?” diye sor- 
du. 

Dobbin, “Tavan çok basıktı; başımı dik tutamıyor- 
dum,” diye özür diledi. 

Emmy gülerek onun koluna girdi, dışarı çıktılar. 
Emmy neşeli bir telaş içinde gibiydi. Pazar yerinden hızlı 
adımlarla geçtiler. Emmy hemen ağabeyiyle görüşmek is- 
tiyormuş! 

Jos ilk kattaki salonunda, tırnaklarını kemirerek ve 
handan yöne tedirgin bakışlar fırlatarak volta atmaktaydı. 
Kız kardeşini görünce hemen kapıya doğru koşarak, 

“Ee?” diye heyecanla sordu. 

Emmy, “Zavallıcık!” dedi. “Neler neler gelmiş başı- 
na!” 

Jos, “Ben sana demedim mi?” diye başını salladıkça 
yanakları pelteler gibi sallanıyordu. 

Emmy, “Payne yukarıki kata çıksın, Becky Payne'in 
odasında kalabilir,” diye ekledi. 

Payne Bayan Osborne'un özel hizmetine bakan ağır 
başlı bir İngiliz kadınıydı. 
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Binbaşı birden yerinde fırlayarak, “Ne?” diye bağırdı. 
“Onu eve mi alacaksın yoksa?” 

Emmy dünyanın en büyük saflığıyla, “Elbette!” diye 
karşılık verdi. “Kuzum Will, öfkelenip de eşyaları kırmaya 
başlama. Elbette buraya alacağız onu.’ 

“Elbette,” dedi Jos. 

Emmy, “Zavallıcık! Onca çektiklerinde sonra!” diye 
mırıldandı. “Yapayalnız! Karnını doyurmak için şan ders- 
leri veriyormuş yavrucak. Çoğu zaman ancak boğaz toklu- 
ğuna... Elbette evime alacağın onu.” 

Binbaşı telaşla, “Emmyciğim, kurbanın olayım,” dedi. 
“Ondan ders al ama»evine alma onu. Yalvarırım sana, 
yapma bunu.” f 

“Üf!” dedi Jos. 

Emmy, “Ama neden?” diye William’a döndü. “Sen ki 
oldum olası dünyanın en iyi insanısındır... Dostluk böyle 
günde anlaşılmaz mı? İnsan kara gün dostu olmalı, değil 
mi? Becky benim en eski arkadaşımdır. Şimdi de...” 

Binbaşı öfkeden zangırdayarak, “Ama sana her zaman 
arkadaş gibi davranmadı Emmy,” dedi. 

Emmy onun ne demeye getirdiğini o saat anlayarak 
ateş püsküren gözlerle baktı. 

“Ayıp denen bir şey vardır, binbaşım!” dedi ve başını 
dimdik tutup dudaklarını büzerek hışımla dışarı çıktı; ka- 
pıyı arkasından küt diye kapadı. 

Kendi odasına çıktığı zaman öfkeden yerinde durama- 
yarak, “O konuya değinmek!” diye için için köpürüyordu. 
Her zamanki gibi başucunda, oğlunun minyatürünün üs- 
tünde asılı duran resimden yana bakarak, “Taş yüreklilik- 
ti William'ın bu yaptığı,” diye düşündü. “O zaman olup bi- 
tenleri ben bağışladım madem, onun bir şey söylemeye 
hakkı var mıydı? Yoktu, elbet! Zaten bana o zamanki kıs- 
kançlığımın ne denli yersiz olduğunu kendisi anlatmıştı. 
Senin beni sevdiğini, o söylemişti George! Senin beni seve 
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seve öldüğünü o anlatmıştı, benim tertemiz sevgilim, me- 
leğim!” 

Öfkesinden hâlâ titreyerek odanın içinde beş aşağı beş 
yukarı dolaşıyordu. Gidip dolaba dayandı ve gözlerini öl- 
müş kocasının portresine dikerek baktı... Baktı... 

Zavallı Dobbin! O bir tek cümleyle bunca yıllık eme- 
ğini, bunca yıllık dişiyle tırnağıyla kurmuş olduğu güven 
ve sevgi yapısını yerle bir etmişti, bir anda. Ufacık bir 
cümle ve koskoca bir umut sarayı yıkılıvermişti. Tek bir 
sözle ömür boyu penceresinden içeri girsin diye beklediği 
kuş ürkerek uçup gitmişti. 

Gene de William, kendi aşkının şu dönüm noktasında 
bile, Amelia'yı düşünüyordu. Rebecca'yı eve almaması için 
bu kez Jos'a yalvarmaya başladı. Bu kadının ne idüğü be- 
lirsiz kumarbaz ve serserilerle gezdiğini duymuştu. Zaten 
eskiden de sağlam ayakkabı olmadığını bilmiyorlar mıydı? 
Böyle bir kadın Emmy için çok tehlikeli bir arkadaş olabi- 
lirdi... 

Binbaşımız bu meselenin böyle üstünde durmasa bel- 
ki daha iyi ederdi. Çünkü onun bu diretmeleri bu kez de 
Jos'un onuruna dokunmuştu. William onu hep küçümsü- 
yordu zaten! Ama o kendisinin ve kız kardeşinin onurunu 
en az binbaşı kadar düşünmesini ve de korumasını bilirdi 
elbet. Onun özel işlerine karışılmasındı, lütfen. 

Epey uzun süren ve fırtınalı geçen bu tartışma dünya- 
nın en basit çözüm yoluna bağlandı sonunda: Becky ile 
bavullarını taşıyan hamal kapıya gelmişlerdi bile! 

Becky ev sahibini çok candan, dostça bir saygıyla se- 
lamladı. Binbaşıdan yana da saygılı ama çekingen bir baş 
selamıyla gülümsedi. Binbaşının ona düşman olduğunu, o 
saat, sezgileriyle anlamıştı. 

Onun geldiğini duyan Emmy hemen aşağı inip konu- 
gunu dünyanın en büyük sevgisiyle kucakladı. Wil- 
liam'dan yanaysa buz gibi bir bakış fırlatmakla yetindi. 


662 


William yenilgisine değil de Emmy'den gördüğü hak- 
sızlığa kızıyordu. Ondan yana, onun bakışları kadar soğuk 
bir reverans yaptı ve çıkıp gitti. 

Georgie yemek saatinde eve döndü. Sofra gene her 
zamanki gibi dört kişilik kurulmuştu ama binbaşının ye- 
rinde yabancı bir kadın oturmaktaydı. 

Genç çocuk, “Merhaba; Dob Amca nerede?” diye sordu. 

Annesi, “Yemeği dışarıda yiyor olsa gerek,” diyerek 
oğlunu kendine doğru çekti ve öpücüklere boğdu. Sonra 
onun alnına dökülmüş olan saçlarını kaldırarak, “İşte be- 
nim oğlum Becky!” dedi. 

Becky sevgi dolu gözlerle Georgie'yi süzdü. Sonra elini 
tutup sıkarak, “Güzel çocuk!” dedi. “Nasıl da tıpkı be- 
nim...” 

Üzüntüsü lafının arkasını getirmesini önledi ama ar- 
kadaşı onun ne demek istediğini anlamıştı! Gene de eski 
dostlarının arasında olmak Beckyciği avutmuş olmalıydı 
çünkü karnını iştahla doyurdu... 

Sıra tatlıya gelince Emmy'nin mutfağa gitmesi gerek- 
mişti. Jos da oturduğu yerde uyukluyordu. 

Deminden beri Becky'yi dikkat ve merakla süzmekte 
olan Georgie birden elindeki fındıkkıranı masanın üstüne 
bıraktı. 

“Hey!” dedi Georgie. 

Becky, “Ne var?” diye güldü. 

“Siz o maskeli bayansınız; hani geçen gece rulet masa- 
sında gördüğüm.” 

Becky, “Şşş!” diyerek Georgie'nin elini alıp öptü. “Da- 
yın da oradaydı. Ama sakın annen duymasın. Ona söyle- 
me, ha!” 

Küçük centilmen, “Kimseye söylemem,” dedi. 

Becky tam o sırada içeriye giren Emmy'ye, “Görüyor- 
sun ya!” dedi. “Georgie ile benim aramdan daha şimdiden 
su sızmıyor!” 
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Gerçekten de, küçük Bayan Osborne, evine alacağı 
dostu ne iyi seçmişti ya! 


go 


Öfkesinden yerinde duramayan Will Dobbin, ne yaptığını 
bilmeyerek sokaklarda yürürken Elçi Tapeworm'e rastladı. 
Lord Hazretleri de onu yemeğe çağırdı. 

Yemeklerini ısmarladıkları sırada binbaşı bir punduna 
getirerek sayın elçiye Bayan Rawdon Crawley adında birini 
tanıyıp tanımadığını sordu. Londra'nın en seçme dediko- 
dularını Tapeworm bilmeyecekti de kim bilecekti? Kendisi 
zaten Leydi Gaunt'a da hısım olduğundan şimdi Becky ile 
kocası ve de Steyne Markisi üstüne tüm bildiklerini binba- 
şıya bir bir anlatmaya başladı. Binbaşı, Becky'ye ilgili iyi 
şeyler duymayacağını biliyordu. Gene de dinledikçe şaş- 
kınlıktan sersemliyor, afalladıkça ağzı bir karış açık kalı- 
yordu. 

Tapeworm, Bayan Osborne'la Bay Sedley'in Rebecca 
Crawley'yi evlerine almış olduklarını duyunca öyle bir 
kahkaha kopardı ki binbaşının gözleri bu kez fal taşı gibi 
açıldı. Tapeworm, “Bari hapishaneye gidip birkaç idamlık 
bulsalar da, küçük Georgie'ye özel öğretmen olarak tutsa- 
lar!” diye kasıkları çatlayacakmış gibi gülüyordu. “Nasılsa 
hepsi bir kapıya çıkar!” 
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Binbaşı, Emmy'nin o gece Saray'daki baloya geleceğini bi- 
liyordu. Tapeworm'den duyduklarını ona orada, dans eder- 
lerken anlatacaktı! Evine gitti ve en şahane üniformasını 
giydi. Ne var ki Amelia baloya gelmedi. Dobbin balodan 
döndüğünde onun pencerelerinde ışık olmadığını gördü. 
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Sabahı beklemek zorundaydı. Ama o gece gözüne uyku 
girdiğini sanmıyorum. 

Ertesi sabah uygun bir saatte uşağıyla Emmy'ye, gö- 
rüşme istediğini bildiren bir pusula gönderdi. Ne var ki 
Bayan Osborne son derece hasta olduğundan odasından 
çıkacak durumda değilmiş! 

Geceyi Emmy de uykusuz geçirmişti. Aklı fikri tek bir 
konuyla doluydu. William'ın ne istediğini ve kendisinin de 
bunu ona vermesi gerektiğini biliyordu. Gene de en son 
dakikada, en son adımda korkuya kapılıyor ve cayıp kaçı- 
yordu... William'la şu dargınlıkta direnmesinin gerçek ne- 
deni buydu işte: Emmy ona kızmak ve ona olan gönül 
borcundan kendini kurtarmak için bir bahane bulduğunu 
sanıyordu! 

Öğleden sonra, en sonunda karşılaştıkları zaman Bin- 
başı Dobbin her zamanki güler yüzlü kadının yerinde buz 
gibi resmi bir yabancı buldu. Rebecca da oradaydı. Gü- 
lümseyerek ilerledi ve binbaşıya elini uzattı. 

William biraz bocalayarak, “Özür dilerim hanımefen- 
di,” dedi. “Buraya sizin dostunuz olarak gelmediğimi söy- 
lemek zorundayım.” 

Odanın öbür köşesinden Jos, “Yapma yahu!” diye te- 
laşla lafa karıştı. Tartışmaları hiç sevmezdi. “Vazgeç be 
William. Kes artık şu lafı.” 

Gelgelelim Amelia hafifçe titremekle birlikte sert ve 
kesin çıkan, yavaş bir sesle, “Ben binbaşının arkadaşım 
için neler diyeceğini duymak istiyorum,” dedi 

Jos, “Ben evimde böyle şeyler istemem!” dedi gene. 
“Dobbin, çok rica ediyorum kes bu lafı!” 

Rebecca melek gibi tatlı bir bakışla, “Sevgili dost,” di- 
ye ona gülümsedi. “Ne olur beni dinle; bakalım Binbaşı 
Dobbin benim için neler anlatacak.” 

Jos, tiz, titrek bir sesle, “Hayır, dinleyemeyeceğim!” di- 
ye bağırıp sabahlığının eteklerini toparlayarak dışarı çıktı. 
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Amelia, “İşte karşınızda şimdi yalnızca iki kadın kal- 
dık beyefendi,” dedi. “Rahatça konuşabilirsiniz.” 

Binbaşı buz gibi bir gururla, “Bana karşı takındığın bu 
tavır sana hiç yaraşmıyor Amelia!” dedi. “Ben genellikle 
kadınlara kabalık eden bir insan değilim. Boynuma borç 
bildiğim için geldim buraya, yoksa keyfimden değil! Bayan 
Crawley, madem dışarıya çıkmıyorsunuz, söyleyeceklerimi 
sizin yanınızda söylemek zorundayım. Özür dilerim, ama 
sizin bu yuvaya girmenizi doğru bulmuyorum, efendim. 
Tek başına oradan oraya gezip kumar oynayan bir ka- 
dın...” 

Becky, “Baloya gitmiştim ben!” diye onun sözünü kes- 
tl. 

“... Bayan Osborne'la oğlu için uygun bir arkadaş sa- 
yılmaz bence. Bayan Crawley sizin için söylenen şeyleri 
şimdi burada... Bayan Osborne'un önünde anlatmam yakı- 
şık almaz. Oysa...” 

“Bu sizin yaptığınız pek ucuz bir gammazlık, binba- 
şım!” diye Rebecca güldü. “Beni töhmet altında bırakıyor- 
sunuz ama suçumu açıkça söylemiyorsunuz. Benim için 
söylenen kötü şeyleri kanıtlarıyla ispatlayabilecek varsa 
gelsin, çıksın karşıma! Evet, işte meydan okuyorum! Yok 
yok. Benim suçum zaten eskiden beri yapayalnız ve yoksul 
olmaktır. Bu yüzden kapanmıştır her kapı yüzüme. Evet. 
Suçum bunlar benim. Bu yüzden her gün cezaya çarptırıl- 
mak da alnıma yazılmış... Emmy, bırak beni gideyim. Ne 
çıkar bundan? Tut ki Emmy'yi hiç görmedim... Dün ney- 
sem gene oyum, derim; geçinir giderim. Evet, evet, Emmy! 
En iyisi bırak beni gideyim. Madem buradaki varlığım şu 
sayın bayın canını sıkıyor.” 

Binbaşı, “Yazık ki öyle efendim,” diye karşılık verdi. 
“Eğer bu evde benim sözüm geçiyorsa...” 

Amelia, “Sözün mü? Bu evde ha?” diye bağırdı. “Senin 
bu evde sözün geçmez elbette. Kalıyorsun, Rebecca. Burası 
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benim evim. Binbaşı Dobbin sana hakaret ediyor diye ben 
kapımı senin yüzüne kapayacak değilim. Gel canım, gide- 
lim.” 

Ve iki kadın kapıya doğru yürüdüler. 

Dobbin gidip kapıyı açtı. Ama sonra uzanıp Ame- 
lia'nın elini tutarak, “Bir dakika burada kalıp benimle ko- 
nuşur musun Emmy?” diye sordu. 

Becky acıklı, gene de kahramanca bir sesle, “Bizi 
ayırmak istiyor Emmy!” dedi. “Ben gidiyorum!” 

Emmy karşılık olarak onun elini sımsıkı tuttu. 

Dobbin, “İnanın bana, Bayan Crawley, konuşacağım 
şey sizinle ilgili değil!” dedi. “Gel, Amelia.” 

Amelia içeri girdi. Dobbin saygıyla eğilerek kapıyı 
Rebecca'nın yüzüne kapadı. 

Amelia duvara dayanmış ona bakıyordu. Yüzü, dudak- 
larına değin, bembeyaz kesilmişti! 

“Emmy, demin yanlış konuştum. Bu evde sözümün 
geçtiğini kast etmemiştim.” 

Amelia dişlerini birbirine çarparak, “Ama dedin!” diye 
söylendi. 

“Hiç değilse bazı konularda konuşmaya hakkım var 
ama.” 

“Sana olan borçlarımızı başıma kaktığın için çok te- 
şekkürler William.” 

“Georgie'nin babasının bana tanıdığı hakları demek is- 
tiyorum ben.” 

“Oysa sen Georgie'nin babasının anısına kara sürdün. 
Biliyorsun bunu. Seni ömrüm oldukça bağışlayamam artık!” 

William üzgünlükle, “Ciddi misin Amelia?” diye sor- 
du. “Bir öfke anında ağızdan kaçan bir çift söz, bir ömür 
boyu sana gösterdiğim bağlılıktan daha ağır basacak öyle 
mi? Hayır, ben Georgie'nin babasının anısına hiç yoktan 
kara sürmüş değilim, Amelia. Onun arkada bıraktığı ka- 
dınla çocuğun sitemlerini de hak etmiş değilim. Bu konuyu 
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daha sonra, daha... daha serinkanlı olduğun bir sırada dü- 
şünürsen vicdanın bu suçlamayı geri alacaktır. Daha şim- 
diden pişmansın.” 

Armelia'nın başı hâlâ eğik duruyordu. 

Erkek, “Dün benim söylediğim bir çift laf yüzünden 
benden kaçıyor değilsin Amelia,” diye ekledi. “Bu bahane- 
si. Ben senin içinden geçenleri biliyorum. Senin duygula- 
rının, sevebilme gücünün çapını da öğrendim artık. Sen 
gül pembe bir düşe bağlı kalabilirsin belki. Ama benim is- 
tediğim, benim hak ettiğim gibi bir sevgiyi duyabilecek 
güçte değilsin. Senin yerinde senden daha duygulu, daha 
yüce gönüllü bir kadın olsaydı benim sevgimi bunca yıldır 
karşılıksız bırakmazdı. Çünkü bu sevginin değerini ve gü- 
cünü anlayacak yetenekte olurdu. Yok Amelia, sana verdi- 
gim sevgiye layık değilmişsin sen! Artık hayatından çekili- 
yorum. Sana gücenmiş ya da kızmış değilim. Sana karşı 
beslediğim sevginin yüceliğine eremiyorsan bunda senin 
ne suçun var? Daha büyük ruhlu bir kadın bu sevgiyi pay- 
laşmaktan gurur duyardı. Ama sen o kadın değilmişsin. 
Hoşça kal Amelia... İkimizin de bundan böyle kendimizi 
zorlamamızın gereği yok artık. Çünkü ikimiz de usandık 
bundan.” 

William'ın böyle birden zincirini kırarak bağımsızlığı- 
nı ve üstünlüğünü ilan edişine, Amelia çıt çıkarmadan, 
korku dolu gözlerle bakakalmıştı. Yıllardır bu erkeği bir 
halı çiğnercesine çiğneyip geçmeye öyle alışmıştı ki! Şimdi 
bu durumun ortadan kalkmasına alışamıyordu. William'ı 
hep orada, alıştığı yerde istiyordu. 

Sinmiş, ürkmüş bir sesle, “Yani... Yani... Bizi bırakıp 
gideceğini mi söylüyorsun, William?” diye sordu. 

Erkek üzgün bir gülüşle, “Bir kez daha bırakıp gitmiş- 
tim seni,” diye karşılık verdi. “Sonunda dönüp geldim. 
Ama o zaman ikimiz de gençtik. Tanrı'ya emanet ol Amelia. 
Bu beyhude oyunla ömrümü tükettiğim yetti!” 
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Onlar konuşurken kapı belli belirsiz aralık duruyordu. 
Daha doğrusu Rebecca kapının tokmağını hafifçe döndü- 
rüp kulağını aralığa dayamış ve her şeyi dinlemişti. 

içinde sonsuz bir hayranlık uyanarak, “Prens gibi yù- 
ce ruhlu bir erkek bu!” diye düşündü kendi kendine. 
“Şapşal Emmy de utanmadan onu oyuncak etmiş. Ah, böy- 
le bir erkek benim karşıma çıkmalıydı ki! Hem akıllı, hem 
mert, hem de duygulu! Böyle bir erkek bulsam kulu kur- 
banı olabilirdim.” 

Rebecca hemen kendi odasına koştu ve Dobbin'e, da- 
ha birkaç gün kalmasını, onun Amelia'yla arasını yapmaya 
çalışacağını söyleyen kısa bir pusula karaladı. 

Aşağıda ayrılık sahnesi sona ermişti. William kapıyı 
kapayıp çıkmış; Emmy muradına erip onu başından atmış- 
tı. Sevinebilirdi artık sevinebildiğince... Hanım okuyucula- 
rım da isterlerse onun bu zaferini kıskanabilirler! 

Yemek saati olunca Georgie gene çıkageldi ve gene 
“Dob Amcasını” sordu. Bu yemek biraz sessiz geçti. Becky 
ile Jos'un iştahları yerindeydi; gelgelelim Emmy hemen 
hemen hiçbir şey yemedi. 

Yemekten sonra Georgie üç yanı camlı cumbada otur- 
muş dışarıyı seyretmekteyken, binbaşırın karşı kaldırım- 
daki evinde bir şeyler olduğunu gördü. 

“Aa!” dedi. “Bakın Dob Amcamın geçenlerde aldığı 
arabayı avludan çıkarıyorlar.” 

Emmy bir irkildi ama sesini çıkarmadı. 

Georgie, “Aaa!” dedi gene. “Francis bavulları kapı 
önüne çıkarıyor. Şimdi de atları arabaya koşuyorlar. Anne- 
ciğim, yoksa bir yere mi gidiyor Dob Amca?” 

“Evet,” dedi Emmy. “Bir yolculuğa çıkıyor.” 

“Sahi mi? Peki, ne zaman dönüyor?” 

Emmy, “Galiba... dönmeyecek,” dedi. 

Georgie, “Dönmeyecek mi?” diye haykırarak yerinden 
fırladı. 
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Dayısı, “Oturun oturduğunuz yerde küçük bey!” dedi. 
“Hiçbir yere gidemezsiniz.” 

Annesi de, “Dur Georgie,” dedi. 

Georgie gene gidip cumbaya oturdu ama kıpır kıpırdı. 
Yerinde duramıyordu. 

Karşı evin önündeyse atlar arabaya koşulmuş, bavullar 
ve binbaşının pelerini, kılıcı, şemsiyesi, şapka kutusu gibi 
kişisel eşyaları yüklenmişti. 

Pansiyon sahibi ihtiyar Burcke kapının önüne çıktı. 
Onun ardından William göründü. Burcke, binbaşıyı öp- 
mek istedi. Yakından ilişki kurduğu herkes binbaşıyı tapı- 
nırcasına severdi çünkü. 

Georgie, “Bırakın beni! Gitmek istiyorum!” diye bir 
çığlık kopararak kapıya doğru atıldı. 

Becky, “Bunu binbaşıya ver,” diyerek çocuğun eline 
ufak bir kâğıt parçası sıkıştırdı. 

Çocuk merdivenlerden aşağı deli gibi koşarak indi, 
deli gibi sokağa fırladı. Sarı ceketli seyis hafiften kırbacını 
şaklatmaya başlamıştı. Binbaşı pansiyoncu ihtiyarın kolla- 
rından sıyrılarak arabaya bindiği sırada çocuk onun ardın- 
dan arabaya atladı ve sımsıkı boynuna sarıldı. Bir sürü so- 
ru soruyordu ona. Derken aklına bir şey gelerek cebinden 
bir kâğıt parçası çıkarıp uzattı. Binbaşı bunu heyecanla 
kaptı ve elleri titreyerek açıp okudu. Sonra yüzü değişti. 
Kâğıdı yırtıp yere attı, Georgie'yi öpüp sokağa indirdi. Ço- 
cuk yumruklarını gözlerine bastırmış ağlıyordu. Kırbaç ge- 
ne şakladı; uşak Francis arabacı yerinin yanına oturdu ve 
araba kalktı. Dobbin başı önünde oturuyordu. Amelia'nın 
penceresinden yana bakmadı bile. 

Sokakta yalnız kalan Georgie bu kez yaygarayı basarak 
ağlamaya başladı. 

Emmy'nin hizmetçisi geceleyin de gene çocuğun ağla- 
dığını duydu ve avutmak için ona biraz kayısı kurusu gö- 


670 


türdü. Sonra o da çocukla birlikte ağlamaya başladı. Yüce 
ruhlu, iyi yürekli binbaşı! Bütün bu yalnız, yoksul, alçak- 
gönüllü kişiler onu tapınırcasına sevmişlerdi. 

Emmy'ye gelince, kocasının duvardaki resmi vardı ya 
onu avutacak! 
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ALTMIŞ YEDİNCİ BÖLÜM 


Doğumlar, Evlenmeler ve Ölümler 


Becky o gün fırsat bulsaydı Emmy ile binbaşının “arasını 
yapmak” için ne gibi bir yol kullanacaktı bilmiyoruz. 
Çünkü bu konuda kimseye bir şey söylemedi. Zaten kendi 
çıkarı dışındaki şeyleri pek az düşünen bir insandı ve şu 
sırada kendi düşüncesi de başından aşkındı. 

Kendini hiç ummadığı bir sırada, rahat ve şirin bir yu- 
vada, çoktandır unutmuş olduğu türden güler yüzlü, iyi, 
candan dostları arasında bulmuştu. Gerçi onun değişiklik 
ve heyecandan hoşlandığını iyi biliyoruz; ne var ki en gö- 
çebe ruhlular bile ara sıra şöyle, tatlı suyu olan, kuytu göl- 
geli bir köşede çadırlarını kurup bir süre dinlenmeyi se- 
verler. Bu yüzden şimdi bu rahat köşeye kavuşmak da 
Bekcy'mizin hoşuna gitmişti. 
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Kendi hoşnut olunca çevresindekileri de hoşnut et- 
mek için elinden geleni yapardı. Bu sanatın başustası ol- 
duğunu da çok iyi biliriz. Daha hanın tavanarasındâ aklını 
çelmeye başlaması bir haftaya varmadan Jos, onun kulu 
kölesi ve bir numaralı hayranı olup çıkmıştı. Yemekten 
sonra uyuyakalmıyordu artık. Becky'yi üstü açık arabayla 
geziye çıkarıyordu. Onun onuruna toplantılar, eğlenti ve 
yemekler düzenliyordu. 

Dobbin'le konuşurken Becky'yi yerin dibine sokmuş 
olan Tapeworm şimdi her gün onun hatırını sormaya geli- 
yordu. Zaten hiçbir zaman şuh ve oyalayıcı bir kadın ol- 
mayan, hele binbaşının gidişinden sonra diyebiliriz ki ağ- 
zını bıçak açmayan Emmycik artık unutulmuş gibiydi. 
Becky'ye Fransız Elçisi de, Ingiliz rakibi gibi bayılmıştı. 
Alman kontesleriyle baronesleri şimdi Becky'yle de senli- 
benli olmaya başlamışlardı. Gerçi Madam Crawley henüz 
Saray'a çağrılmamıştı ama Majesteleri onun övgüsünü duy- 
muşlar, onu tanıyabilmek için sabırsızlanıyorlardı. 

Jos evinin bu denli neşe ve hayatla dolduğunu hiç 
anımsayamıyordu doğrusu. Ve bu, Rebecca'nın becerisiydi. 
Rebecca durmadan piyano çalıyor, şarkılar söylüyor, üç 
dilde bülbül gibi konuşuyordu. Herkes eve onu görmeye 
geliyordu. Gene de Becky onları Jos'un üstün kişiliğinin 
çektiğine Jos'u inandırıyordu! 

Emmy artık evin hanımı olmaktan çıkmış gibiydi ama 
öyle üzgün, dünyaya öyle küskündü ki bu durum, değil 
ağırına gitmek, gözüne bile görünmüyordu! 

Zaten Becky onun hoşuna gidecek konuya da parma- 
ğını basmıştı: İki arkadaş her fırsatta baş başa vererek Bin- 
başı Dobbin'i övüp göklere çıkarıyorlardı. Becky bu erkeği 
son derece beğendiğini ve Emmy'nin ona olan tutumunu 
da ayıplayıp kınadığını gizlemiyordu. Emmy kendini sa- 
vunmak için mistik birtakım özürler sürüyordu ileri: onun 
yaradılışında bir kadın bir kez evlendi mi, kendini kıyame- 
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te değin evli sayarmış da... Yok, bu nikâhı ölüm bile boza- 
mazmış da, filan fıstık... Gene de William'ın övgülerini 
dinlemekten hiç bıkmıyor, hatta lafı döndürüp dolaştırıp 
ona getiriyordu. 

Amelia oğluna da Dob Amcasına sık sık mektup yaz- 
masını söylüyor, her seferinde kendi selam ve sevgilerini 
yollamayı unutmuyordu. 

Bir yandan da solup sararıyordu günden güne. İçine 
kapanık, somurtuk bir insan olup çıkmıştı. Yakınları onu 
hiç böyle huysuz görmediklerini söylüyor, onun hasta- 
lanmasından korkuyorlardı. Amelia son zamanlarda, Wil- 
liam'ın çok sevdiği içli Alman türkülerini, aşk şarkılarını 
söyler olmuştu. Bazen, hele alacakaranlıkta, bunları söy- 
lerken sesinin birden çatlayıp kısıldığı duyuluyordu. Ve 
böyle zamanlarda Amelia koşarak kendi odasına kapanı- 
yordu. (Kocasının resmiyle baş başa kalmak için, olsa ge- 
rek.) 

Bu tatlı yaz akşamlarında Amelia'nın en büyük zevki 
(Rebecca'yla Jos'u çoğu zaman baş başa bırakarak) Geor- 
gie'yi elinden tutmak ve onunla uzun yürüyüşlere çıkmak- 
tı. Bu yürüyüşler sırasında ana oğul hep binbaşıyı konuşu- 
yorlardı. Amelia oğluna Dob Amcasının iyiliğini ve üstün- 
lüğünü, kendilerinin ona neler borçlu olduklarını anlata 
anlata bitiremiyordu. 

“Baban dünyada herkesten çok Dob Amcana güvenir- 
di Georgie,” diyordu ona. “İkiside çocukken bir gün okul- 
da zorbanın birine karşı Binbaşı William babanı korumuş. 
O günden babanın öldüğü güne kadar arkadaş kaldılar 
Georgie.” 

“Babamı vuran Fransızı da Dob Amca mı öldürmüş, 
anne? Yakalamışsa sağ bırakmamış, gebertmiştir değil mi 
anne? Ben, büyüyüp subay olunca Fransızları öyle bir 
doğrayacağım ki bak görürsün!” 
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Bu arada içlilikte Emmy'den geri kalmak istemeyen 
Becky'miz de odasının duvarına bir resim asmıştı. 
Leipsic'ten beklediği bavullar gelince, bunlardan birinin 
içinden, file binmiş, toplu bir beyefendinin portresi çıktı. 
Portrenin fonunda, konunun Uzak Doğu'da geçtiği anlaşıl- 
sın diye olacak, hindistancevizi ağaçlarıyla bir de Japon 
tapınağı görünüyordu. 

Becky portreyi için için gülerek duvarına astı, sonra 
koşup Jos'u getirdi. 

“Vay canına! Bak hele yahu! Bu benim portrem!” diye 
Jos bağırdı. 

Becky, “Açık artırmadan almıştım,” dedi. “Bir dakika 
bile yanımdan ayırmadım bu resmi. Ölünceye dek de ayır- 
mayacağım.” Sesi titriyordu. 

Jos anlatılmaz bir sevinçle coşarak, “Gerçek mi söy- 
lüyorsun?” diye gözlerini süzdü. “Gerçekten benim için 
mi almıştın bunu?” 

Becky, “Nasıl sorabilirsin?” dedi. “Ama konuşmanın, 
gerilere bakmanın ne gereği var ki artık? İş işten geçti na- 
sılsa.” 

O gece yorgun ve rahatsız olan Emmy erkenden oda- 
sına çekilince Jos'la Becky geç saatlere kadar baş başa kal- 
dılar. Rebecca, Jos için piyano çaldı ve 1815'lerden kalma 
eski şarkıları söyledi ona. O gece Jos öylesine mutlu oldu 
ki gözüne hiç uyku girmedi diyebiliriz... 
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Aylardan hazirandı ve Londra, mevsimin en civcivli günle- 
rini yaşıyordu. Jos da, Galignani'nin gazetesini okuyarak, 
anavatanda olup bitenleri uzaktan uzağa izliyordu. Ramc- 
hunder gemisinin 20 Haziran'da Gravesend'e yanaştığını 
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ve Albay Sir Michael O'Dowd'un komutasındaki alayın 14 
subayıyla 132 erinin karaya çıktıklarını böylece öğrendi. 

Binbaşı Dobbin'in Shatham'daki bir alaya katılmış ol- 
duğunu da, gene bir sabah kahvesini içerken, aynı gazete- 
den okudu. Aradan birkaç gün geçmeden Binbaşı Dobbin'in 
albaylığa yükseltildiği haberi geldi. Sir Mick O'Dowd İngil- 
tere'ye dönüşünde tümgeneralliğe yükseldiğinden, William 
için de bir albaylık boşalmış oluyordu. 

Bu olup bitenlörden Amelia'nın da haberi vardı. Çün- 
kü Georgie, Dob Amcasıyla durmadan mektuplaşıyordu. 
William, Amelia'ya birkaç mektup yazmıştı, terbiye gere- 
ğince. Ama bunlar öylesine buz gibi soğuk ve resmiydi ki 
kadıncağız okuyunca kahrolmuştu. William'ın yıllar süren 
aşkının yüceliğini, eşsizliğini ve temizliğini şimdi tam ola- 
rak anlıyor, böyle bir hazineyi elinden kaçırmış olduğu 
için kendine kızarak başını taştan taşa vuruyordu. 

William da onu artık eskisi gibi sevmediğine kendi 
kendini inandırmıştı. Kâh, “Küçük bencil, canavar, aşkımı 
sonunda öldürdü!” diye düşünüyor; kâh, “Hayır; onun bir 
suçu yok,” diyordu. “Suç bende ki onu bir şey sanıp sev- 
mişim. Oysa aşkıma zerrece layık olmayan entipüften kı- 
zın biriymiş! lyi ki evlenmedik! Onun içyüzünü evlendik- 
ten sonra anlasaydım daha mutsuz olmayacak mıydım?” 
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Hazirandan sonra Pumpernickel'in Saray sosyetesi Alman 
geleneklerine uygun olarak Avrupa'nın çeşitli kaplıca ve 
ılıcalarına, içmelerine dağılır. Orada şifalı sular içip banyo- 
lar alarak bir yandan da rulet oynar, birbirlerine şölenler 
verir, sıpalarla kır gezintilerine çıkar ve koca bir yazı böyle 
tembel işi sefalar içinde geçirirler. 

İngiliz misyonu tatil için Töplitz ve Kissingen'e, Fran- 
sız misyonu da pek sevdikleri Boulevard de Gand'a gitmiş- 
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lerdi. Majesteleri içmelerden yararlanmak için av köşkleri- 
ne çekildiler. Kendini adam yerine koyan herkesin bir yer- 
lere gitmesi zorunlu olduğundan, Saray doktoru von Glau- 
ber de kontesini yanına alarak Ostend'e gitti. Soylu dokto- 
rumuz çalışmayla eğlenceyi bir arada yürütmeyi severdi. 
Ostend'i seçmesi de bu mevsimde buraya paralı Almanla- 
rın akın etmesiydi! 

Doktorun en bol süt veren ineklerinden biri, belki de 
birincisi diyebileceğimiz Bay Joseph Sedley doktorundan 
ayrılmayacağına göre, yanına Emmy'yi, Becky'yi ve Geor- 
gie'yi alarak Ostend'e göçtü. 

Değişiklik fikri küçük Georgie'yi sevindirmişti. Os- 
tend'de ya da başka bir yerde olmanın Emmy için artık 
hiçbir farkı yoktu. Gelgelelim Becky'nin bu yolculuğa bi- 
raz canının sıkıldığını saklamayacağız. Ya Ostend'de, Jos'a 
onu kötüleyecek birilerine rastlarlarsa? 

Sonra bu yılmaz kadın, “Vız gelir!” diye kendi kendini 
avuttu. Şu sırada Jos'un yanındaki yerinin, herhangi bir 
düşman saldırısına karşı koyabilecek sağlamlıkta olduğuna 
inanıyordu... 
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Ne tuhaftır ki saldırı düşmandan değil, dosttan geldi bu 
kez! Binbaşı Loder'le Yüzbaşı Rook da Ostend'deydiler. Bir 
gün Rebecca'ya rıhtım boyunda rastladılar ve Bay Joseph 
Sedley'in seçkin çevresiyle zengin sofrasına sızmakta ge- 
cikmediler. Doğruyu söylemek gerekirse bu rastlantıya hiç 
sevinmemiş olan Becky onları kendilerinden uzak tutmak 
için elinden geleni yapıyordu. Yazık ki hiç alıngan olma- 
yan subaylar, o olsun olmasın, Jos'un evine doluyor, sofra- 
sına oturuyor ve bol bol şarap içiyorlardı. 

Bu adamları hiç sevmemiş olan Georgie bir gün anne- 
sine, “Ne demek istiyorlar anne?” diye sordu. “Binbaşı Ba- 
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yan Crawley'ye diyordu ki: 'Yağma yok! Oburluk etme! 
Biz de yiyeceğiz onu! diyordu. Sonra dedi ki: 'Kemiklerine 
varıncaya dek sıyıracağız”, dedi. Ne demek istiyordu acaba 
anneciğim?” 

Emmy, “Şşş! Binbaşı deme ona,” diye cevap verdi. 
“Ben ne bileyim, ne demek istediğini!” 

Emmy'nin Loder'le Rook'tan ödü kopmuştu. Çünkü 
ikisi de kafayı çektikçe ona göz süzüyor ve açık saçık 
komplimanlar yapıyorlardı. Kadıncağız onlarla yalnız kal- 
mamak için elinden geleni yapıyordu. 

Zaten, ne diye hakkını yiyelim, Rebecca da arkadaşını 
bu adamlardan korumak amacıyla çırpınmaktaydı. Onların 
kendi aralarında, Emmy'yi önce hangisi ele geçirecek, diye 
bahse tutuştuklarını duymuştu. Ne yapıp yapıp bu işe bir 
çözüm bulmalıydı. 

Kumarbazların kendisi için ne gibi emeller besledikle- 
rini bilmemekle birlikte Amelia dehşet içindeydi. Jos'un 
kolay kolay Ostend'den ayrılmayacağını biliyordu. Zaten 
bu serseriler onları her yerde izleyemezler miydi? 

Sonunda Emmy çok önemli bir karar verdi ve hiç 
kimseye bir şey söylemeksizin, İngiltere'deki bir dostuna 
mektup yazdı. Mektubu kendisi postaya atıp geldi. Gene 
hiç kimseye hiçbir şey söylemedi. Yalnızca Georgie'yi 
durmadan öpüyordu ve yanakları al aldı. Sokaktan dön- 
dükten sonra da odasından çıkmadı. 

Becky onun yolda Binbaşı Loder'e rastlayıp ürkmüş 
olabileceğini düşünüyordu. “Onun burda daha fazla kal- 
ması doğru değil,” diye içinden geçirdi. “Bir yerlere gitme- 
si, kaçması gerek ama nereye? Öyle ya! Tamam! Binbaşıyla 
evlensin olsun bitsin! Hemen bu gece bitireyim bu işi...” 

Böylece o akşam Becky bir fincan çay yaparak 
Amelia'nın odasına götürdü. 

“Eksik olma, Beckyciğim.” 
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Becky odanın içinde volta atmaya başlayarak, “Dinle 
beni Emmy,” dedi. Arkadaşını süzen gözlerinde küçüm- 
semeyle sevgi birbirine karışmıştı. “Konuşmak istiyorum 
seninle. Emmy, burdan uzaklaşman gerek senin; bu pis 
heriflerden! Kalırsan başına bela olacaklar. Onların ne ol- 
duğunu sen bilemezsin. Jos da bilemez. Zaten Jos seni 
koruyamaz ki! Zayıf bir insan o. Kendisinin korunmaya 
gereksinmesi var... Ne dersen de, bir koca bulup evlenme- 
lisin Emmy. Yoksa, sen kendin bir yana, o güzelim aslan 
gibi oğluna da yazık edeceksin... Dünyanın en iyi erkeği 
senin kulun kölen oldu da sen onun yüzüne bile bakma- 
dın, ahmak, sersem kafalı, nankör kız!” 

Emmy, “Biliyorsun Becky,” diye kendini savunmaya 
çalıştı. “Unutamıyordum...” 

Ve bakışlarını George'un resminden yana çevirdi. 

Becky, “Unutamadığın oydu ha!” diye tükürürcesine 
konuştu. “O bencil züppe, gösteriş budalası zibidi! O kafa 
yoksulu, gönül fukarası, kendini beğenmiş, kibirli hödük 
ha! Onun yanında William kral gibi kalır, kuş beyinli bu- 
dala, kral! Ayol şu senin unutamadığın vicdansız herif 
senden usanmıştı da, baban iflas edince seni yüzüstü bı- 
rakmaya dünden hazırdı da, William'ın zoruyla seni aldı 
be, aptal! Kendisi söyledi bunu bana. Seninle alay ederdi, 
hem de benim yüzüme karşı! Seninle evlendikten bir hafta 
sonra bana aşkını ilan etti.” 

Amelia, “Yalan söylüyorsun, Rebecca!” diye bağırarak 
yerinden fırladı. “Hepsi yalan!” 

Becky hiç istifini bozmadan cebinden bir kâğıt çıkarıp 
açtı ve Emmy'nin kucağına attı: 

“Al, kendin oku! El yazısını biliyorsun. O balo gecesi 
senin burnunun dibinde vermişti bunu bana. Senin gibi 
dangalaklara az bile!” 

Emmy onu dinlemiyor, kucağındaki mektuba bakı- 
yordu. Sahiden George'un el yâzısıydı bu. O, Emmy'nin 
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kocası, Richmond Düşesi'nin balosunda bunu Rebecca'ya 
yazmıştı. Rebecca'ya, “Benimle gel, kaçalım!” diye yalvarı- 
yordu... 

Emmy'nin başı göğsüne düştü. Ağladığını yazmak bil- 
mem gerekli mi? Bir süre duygularının dizginlerini kapıp 
koyuverdi. Becky hiç sesini çıkarmadan ona bakıyordu. 

Emmy'nin şu anda döktüğü gözyaşlarına ne ad taka- 
lm? Acıyla sevinç birbirine karışmıştı bu gözyaşlarında. 
Ama sonunda gitgide coşan, kabaran bir sevinç, bir mutlu- 
luk, bütün öteki duygulardan baskın çıktı. 

Genç kadının içinden bir ses, “Önümde hiçbir engel 
yok artık!” diyordu. “Onu şimdi tüm varlığımla sevebili- 
rim! Yeter ki o beni bağışlasın! Onu sevmeme izin versin!” 

Arkadaşının, umduğundan daha çabuk sustuğunu gö- 
ren Becky gidip onu kucakladı; bir çocuğu severcesine saç- 
larını okşadı. 

“Şimdi kalemle mürekkep alalım,” dedi. “Hemen otu- 
rup bir mektup yazalım ona. Alır almaz buraya gelsin.” 

Emmy saçlarının dibine değin kızararak, “Bu... bu sa- 
bah yazmıştım zaten,” dedi. 

Koca ev Becky'nin kahkahasıyla çınladı! 

Bu küçük olaydan iki gün sonraydı. Hava fırtınalı ve 
yağışlı olmasına karşın ve geceleyin gözüne hemen hemen 
hiç uyku girmemesine karşın Amelia, Georgie ile birlikte 
rhum boyunca yürümeye çıkmakta inat etti. Orada, yağ- 
murun altında bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve denizin ba- 
tıdan beri yuvarlanıp gelen azgın, karanlık dalgalarına ba- 
kıyorlardı. 

Emmy, “Umarım bu havada yola çıkmaz,” diye minl- 
dandı. 

Georgie, “Bire on bahse girerim çıkmıştır bile! Anne, 
anne! Bak! Vapurun dumanı göründü!” 

Gerçekten de vapur ufukta görünmüştü. Gene de, 
William'ın geleceğini nereden biliyorlardı sanki? Belki bu 
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vapurla gelmiyordu. Belki hiçbir vapurla gelmeyecekti... 
Emmy'nin yüreğinde kabaran korku dalgaları hemen he- 
men iskeleyi aşan denizin dalgaları kadar azgındı! 

Georgie elindeki şık teleskobuyla vapuru mimlemiş, 
bir yandan da konuşuyordu: “Amma yalpalıyor ha! Güver- 
tede dümenciden başka iki adam var. Biri yere uzanmış. 
-Öbürünün omzunda da bir pelerin... Mavi galiba... Hey, 
yaşasın! Dob Amcam bu! Yaşasın be! Yaşasın!” Georgie 
annesine sarılarak sevincinden zıplamaya başlamıştı. 

Emmy'ye gelince, demin “Umarım bu havada yola çık- 
maz!” demesi ikiyüzlülükten başka bir şey değildi. Çünkü 
nasılsa biliyordu onun geleceğini öyle değil mi ya? Elbette 
gelecekti! 

Gene de vapurdan inen yolcuları karşılamaya gider- 
lerken Emmy'nin dizleri öylesine titriyordu ki yürümekte 
güçlük çekiyordu! Bir an hemen oracıkta dizüstü çöküp 
bir şükran duası okumak geldi içinden. “Bundan sonra 
ömrüm şansıma şükretmekle geçecek zaten!” diye düşün- 
dü. 

Mavi pelerinli adam karaya ayak bastığı zaman karşı- 
sında beyaz şalıyla bonesinden aşağıya sular süzülen ve el- 
lerini ona doğru açmış duran miniminnacık bir kadın gör- 
dü. Bir adım attı ona doğru. Sonra kadın o mavi pelerinin 
kıvrımları arasında görünmez oldu. Başı William'ın tam 
göğsüne gelen Emmy onun yüreğinin vuruşlarını duyuyor 
ve pelerinin altından, “Sevgili William... sevgili... bağışla... 
en sevgili... biricik... çok... öp... öp... öp...” gibi kopuk ko- 
puk, saçma sapan bir şeyler mırıldanıyordu. 

Emmy en sonunda pelerinin kıvrımları arasından ba- 
şını çıkarınca kaygıyla erkeğin yüzüne baktı. 

“Bir daha hiç gitmeyeceksin değil mi William?” 

William, “Hiçbir zaman,” diye karşılık verdi ve onu 
gene göğsüne bastırdı. 
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Becky arkadaşı Amelia'yla Albay Dobbin'in düğünlerinde 
bulunmadı. Onu hayatta ilk olarak kanadının altına alan 
Emmy'ye saygı beslediği için mi gelmedi, yoksa romantik 
sahneleri sevmediği için mi, bilmiyoruz. “Acil bir işi çıktı- 
ğını,” ileri sürerek Bruges'a gitti. 

Düğün töreninde yalnızca Georgie ile dayısı Jos hazır 
bulundular. Sonra yeni evlilerle Georgie, İngiltere'ye git- 
tikleri zaman Rebecca yalnız kalan Jos'u avutmak için 
Ostend'e döndü. Jos Avrupa'da yaşamaktan daha çok hoş- 
landığını, İngiltere'ye dönmek istemediğini söylüyordu. 

Emmy William'ı, George'un o mektubunu okumazdan 
önce çağırdığına seviniyor şimdi... 

William da bu mektubu aldığı zaman O'Dowd'ların 
yanıda olduğunu anlatarak, “Mektubun tam o sırada 
gelmeyeydi, Glorvina'nın soyadı şimdi kim bilir ne olacak- 
u?” diye gülüyor. 

Glorvina, ilk Bayan Posky'nin ölümü üzerine Binbaşı 
Posky ile evlenmiş bulunuyor. Binbaşı “Asker olan adam 
kendi alayının dışından biriyle evlenmemeli!” diyor. 

Peggy O'Dowd da ona yerden göğe hak vererek, 
Mickciğine bir şey olursa kendisinin de gene kendi alayla- 
rından bir koca alacağını söylüyor. Ama şeytan kulağına 
kurşun, Tümgeneral Sir Michael O'Dowd, her zamandan 
daha genç ve dinç, yaşamın tadını çıkarmaya bakıyor... 

Albay Dobbin evlenir evlenmez ordudan ayrıldı ve 
Hampshire'da, Crawley Konağı'ndan pek uzak olmayan 
küçük, güzel bir köşk tuttu. Reform Tasarısı meclisten 
geçti geçeli Sir Pitt'le ailesi artık hep orada oturuyorlar. 
Lord olabilme umutlarını ve parlamentodaki iki yerini yi- 
tiren Sir Pitt imparatorluğun artık son günlerini yaşadığını 
bildiren kehanetler savuruyor... 

Leydi Jane'le Bayan Dobbin birbirleriyle iyi anlaştıkla- 
rı için sık sık görüşüyorlar. Albay Dobbin'le Emmy'nin 
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kızları Jane dünyaya gelince vaftiz analığını Leydi Jane 
yaptı. Vaftiz törenini de, ölen babasının yerine geçmiş olan 
Papaz James Crawley yönetti. Georgie'le Rawdy de çok iyi 
anlaşıyorlar. Birlikte ata binip ava çıkıyorlar. Cambridge'de 
ikisi de aynı koleje yazıldılar. Ikisi de Leydi Jane'in kızına 
âşık olduklarından, “Hangimiz onunla evlenecek?” diye 
aralarında çekişiyorlar. Leydi Jane damat olarak Georgie'yi 
tutuyormuş diye duyduk. Ama genç Jane'in gönlü galiba 
öteki kuzenindeymiş! 

Bayan Rawdon Crawley'nin adı bu evlerde hemen hiç 
konuşulmuyor. Çünkü Jos'un, gittiği yere Becky'yi de gö- 
türdüğünü, Becky'nin sanki büyüsü altında olduğunu hep- 
si biliyor! 

Jos'un kendine ağır koşullu bir hayat sigortası çıkart- 
mış olduğu duyulunca Emmy kocasına, hemen Brüksel'e 
gidip Jos'la konuşmasını rica etti. William Dobbin Brük- 
sel'de, Jos'la Bayan Crawley'nin aynı otelde ama ayrı ayrı 
dairelerde kaldıklarını öğrendi ve kayınbiraderini zayıf, 
mutsuz, acınacak bir durumda buldu. 

Jos Rebecca'nın ona çok iyi baktığına, melek gibi bir 
kadın olduğuna yeminler ediyordu. Ama gene de, 

“Ne olur, Tanrı aşkına, gelip benim yakınımda otu- 
run,” diye yalvarıyordu. “Yalnız bırakmayın beni!” 

Albay, “Bu koşullar altında Amelia'nın buraya geleme- 
yeceğini biliyorsun Jos,” dedi. 

“Sana yemin ederim, William, İncil'e el basayım ister- 
sen, Becky tertemiz bir kadın; lekesiz bir melek.” 

“Olabilir. Ama gene de kız kardeşin buraya gelemez, 
Jos. Sen kalkıp bize gelsene. Kopar bu kadınla arandaki 
çirkin bağı. Aile yuvana dön. Ya da gene Hindistan'a git. 
Yalnız onu bırakmalısın, Jos!” 

Jos ellerini birbirine kilitleyerek, “Bunu ben de düşü- 
nüyorum,” dedi. “Yalnız daha vakit erken. Hem o... Re- 
becca... hiçbir şey duymamalı. Duyarsa beni... öldürür! 
Sen... sen onun ne olduğunu bilemezsin, William.” 
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“Öyleyse hemen şimdi, gel; kaç benimle.” 

Ama Jos bunu göze alamıyordu. 

Dobbin ertesi gün Brüksel'den eli boş olarak ayrıldı ve 
Jos'u bir daha görmedi. 

Üç ay sonra Joseph Sedley Aix-la-Chapelle'de öldü. 
Bütün parasının kuşkulu ve temelsiz birtakım girişimlere 
bağlanmış olduğu, zaten çoğunun zararlı spekülasyonlarla 
eriyip gittiği ortaya çıktı. Elle tutulur tek mirası, 2000 
pound'luk hayat sigortasıydı. Bunu zavallı Jos, kardeşi 
Armelia'yla “eşsiz ve paha biçilmez dostu Bayan Rawdon 
Crawley” arasında eşit olarak bölüştürmüştü. 

Sigorta şirketi bu işte bir bit yeniği sezerek parayı 
ödememeye kalkıştı. Ölümün nedeni konusunda bir so- 
ruşturma yapılsın istiyorlardı. Ne var ki kendine Leydi 
Crawley demeyi daha uygun bulan Becky hemen avukatla- 
rını yanına alarak sigorta şirketine gitti. Onları iftiracılıkla 
suçladı. İşin içinde bir iş varsa ispat etmelerini buyurdu. 
Bunu kendine hakaret saydığına ve bu hakaretin altında 
kalmayacağına yemin etti. Sonunda zaferi o kazandı. Para 
ödendi; Becky'nin de şerefi kurtulmuş oldu. 

Yalnızca Albay Dobbin karısr Amelia'nın payına düşen 
parayı sigorta şirketine geri gönderdi ve Rebecca'yla her- 
hangi bir ilişki kurulmasına hiçbir zaman izin vermedi. 

“Leydi Crawley” ünvanını benimsemişti ama Becky 
hiçbir zaman gerçekten Leydi Crawley olamadı. Coventry 
Adası'nın Valisi Ekselans Albay Rawdon Crawley, ağabeyi 
Sir Pitt'in ölümünden altı hafta önce, Coventry Adası'nda, 
sarı hummadan öldü ve baronetik ünvanıyla Crawley 
mülkü genç Rawdy'ye kaldı. 

Annesini görmeyi Rawdy de istemedi. Ama ona güzel 
bir maaş bağladı. Zaten Rebecca'nın ayrıca da çok zengin 
olduğu anlaşılıyor. 

Baronet Rawdon, yengesi Leydi Jane ve genç Jane'le 
birlikte Crawley'de kalıyor. Rebecca ise daha çok Bath'la 
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Cheltenham'da oturuyor. Bu yerlerde edinmiş olduğu seç- 
kin dostlar ona çok çile çekmiş, çok gadre uğramış bir ha- 
tun gözüyle bakıyorlar. Düşmanları da var elbet. Hangimi- 
zin düşmanı yoktur ki? “Leydi Crawley” düşmanlarına, 
sürdüğü örnek yaşamla yanıt veriyor. Kendini kiliseye, ha- 
yır işlerine adamış. Yoksulların zavallıların bir numaralı 
dostu o. Kilise panayırlarında yoksullara yardım parası 
toplayabilmek için pavyonlar açıyor. 

Emmy, kocası ve çocukları geçenlerde, Londra'ya ge- 
lişlerinde bu panayırlardan birini gezerlerken birden 
Becky ile karşılaştılar. Onların irkilip geri döndüklerini 
görünce Becky gözlerini alçakgönüllülükle önüne indirdi 
ve gülümsedi. Emmy artık kocaman, yakışıklı bir delikanlı 
olan oğlunun koluna sımsıkı yapışmış, William da küçük 
Jane'ini kucağına almıştı. Onun dünyada en sevdiği varlık 
kızıydı. Emmy çok zaman buruk bir gülüşle, 

“Beni sevdiğinden bile çok seviyor onu,” diye içinden 
geçiriyor. Ama kocası ona ömür boyu hiçbir zaman kırıcı 
bir söz söylemedi ve onun isteklerini önceden düşünüp 
yerine getirmek için her zaman çabaladı. 


So. 


Ah! Vanitas Vanitatum!' 

Bu dünyada hangimiz mutlu olduk ki? Hangimiz mu- 
radımıza erdik? Murada erenler de bununla yetindiler mi 
sanki? 

Haydi çocuklar, kuklaları toplayıp kutuyu kapayalım. 
Oyunumuz burada sona eriyor. 


SON 


* o Lârince: Burada, “Ah! Gurur taslayanlar!” anlamına gelir. 
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İngiliz edebiyatında devrim niteliği taşıyan 
ve gerçekçi akımın en güzel örneklerinden 
biri kabul edilen Gurur Dünyası, hiciv ustası 
Thackeray'in Napolyon Savaşları sırasındaki 
İngiliz toplumuna eleştirel, alaylı ve sevecen 
bakışını yansıtır. 


On dokuzuncu yüzyılın başındaki İngiliz 
toplumunu bütün çeşitliliği ve değişikliği 
içinde yansıtması açısından Thackeray'in 
başyapıtı sayılan Gurur Dünyası, anlatımın 
ustalığı, karakterlerin incelikli biçimde yan- 
sıtılması ve betimleme gücüyle, döneminin 
en önemli romanlarından biridir. Kurgunun 
çekirdeğini, birbirine zıt kişilikte iki yakın 
kız arkadaşın ve onları seven-sevmeyen er- 
keklerin, savaş yaşantılarıyla harmanlanmış 
aşk serüvenleri oluşturur. Amelia'nın yumu- 
şak. başlı ve-uysal olduğu yerde; arzulu, 
zevk düşkünü olan pervasız arkadaşı Becky, 
edebivatta eşine az rastlanır, çarpıcı|bir ka- 
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